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Solhem Berdi / hekaya SOLHEM BERDI

Glimurtik-jadyly mysal lgcinlige owrilen yomak..

Diri hakykat, sebabi podporucik KiZze* bilen adamlar, ol edil
diri ynsan yaly habarlasypdyr eken — bu barada bize Yuriy
Tynyanow seyle gowy girrifi beripdi. Yéne ol hakyndaky wakany,
men uzak wagtlap haysydyr bir bolan hadysanyn yazgysy diyip
kabul etmandim. Patysa Pawel zamanasynyn tasin hekayaty, menin
ucin ol, bary-yogy, awtoryn erkine garsy, bellarlikli
hokmirowanlyk dowrinin alamatlarynyn yiti sayatnamasyna
owrilen, genial henekdi, haysydyr bir bikar dowirdes-
begzadanyn rehimsiz degismesidi. Leskowyn garawulam** — sona
kysymdas hekayat bolup, olam yene-de eden-etdi salyk
zamanasynyn edim-gylymlarynyn mirasgecerligini tassyklayardy.
Emma, patysanyn “sawligi” hakyndaky faktyn 6zine welin, men
minkirdim — ta 1942-nji yyla cenli.
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~Tussagyn gacandygy leytenant Kursakow tarapyndan Nowosibirsk
demiryol bekedinde yilize c¢ykarylyar. Hemme tussaglary wagondan
dislirip, maydaja sowuk yagsyn astynda sanayardylar-da, sanawa
layyklykda is kesilen maddasy hem jeza mohleti boyunca yeke-
yeke tikelleyardiler — yone hemmesi haypdy. Bas adamlyk
nyzamda, otuz sekiz sany doly hatar bardy, otuz dokuzynjyda
bolsa, is kesilenler yola disendaki yaly iki adam dal-de,
birje adam durdy.
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Kursakow, ozunin etaby (tussaglar toparyny) sahsy islere
seretmezden, gonuden-géni sanaw boyunca alan minuda nalet
okayardy, ol sanawdaky altmysynjy tertip belgide gacyp giden
tussagyn ady durdy. Sanaw elden-ele gece-gece tas pozuluberene
yakyndy: Ustesine kagyzy yagysdan goramagam diybiinden mimkin
daldi. Howsaladan vyana Kursakow familiyalary zordan
saygaryardy, dogrusy, harplaram akyp, bulam-bujar
boluberipdir. 60-njy sandaky yok. Yolufam yarysy gecilen.
Beyle yitgiler idcin juda zabun talap edyardiler, sol sebapli
Kursakow eyyam pogonlary bilenem, serkerdelik owkat payy
bilenem hoslasypdy. 01 fronta yollanmakdanam elheder alyardy.
Ursun ikinji yyly baryardy, Kursakow bolsa sakcylyk
gosunlarynda bagtyyar gulluk edip yordi. Ol 06zini ilgezik hem
isine jur serkerde hokminde tanadypdy. Ol ownukly-irili tussag
toparlaryny onlarca gezek dasapdy, eselonlary gorapdy, hatda
yorite sakcylyk toparynda-da (speskonwoyda) bolupdy, yone hig
hacan onun go6zegc¢iliginden hig¢ kes gacmandy. Ony hatda
“Séwesjen hyzmatlary ucin” medaly bilenem sylaglapdylar -
beyle medallary hatda cunnur tylda-da (frontun yzynda)
beryardiler.

Kursakow sakcylan wagonynda oturan yerinden, yagsa Ollenen,
titrewlk barmaklary bilen 06zlinin petine gar yagan bukjasynyn
icindakileri birme-bir gecirisdiryardi — iymit attestaty
(sahadatnamasy), 06zinin tussaglary alyp baryan lagerlerine
tirmeden hatlar, onsonam Ssanaw, Sanaw, Sanaw. Hemme
kagyzlarynda-da, hemme setirlerinde-de ol dine 192 diyen sany
goryar. 191 sany tussag bolsa petik temmelenen wagonlara
gabalgy. Ezilen adamlar gargynysyp, endamlaryndan penjekdir
paltolaryny sypyryardylar, wagonyn gapylaryndaky yslardan
hazylayan yelde esiklerini guratjak bolup dert-azardylar.
Kursakow kelebinin ujuny yitiripdi, tussagyn gacmagy ony
mynjyradyp baryardy. Garawulcgylykdan bos sakcgylar, wagonyn
kinjeginde wehimli dymysyardylar, Kursakowyn komek¢isi
starsina Lazarewin ylzinde bolsa onufn baslygynyn yuzindaki
ahli zatlar gezekli-gezegine zymdyrylyp gidyardi — nalajylyk,
gorky..

-Name etmeli?-diyip Kursakow dillendi:-Name etmeli?



-Sanawy ber hany..

Kursakow Lazarewe birnace sany myzzardylan, innebagjyk
gysdyrylan kagyz sahypalary uzatdy.

-Nomer altmys,-diyip, Lazarew okady:-Solhem Berdi, maddasy bir
yliz altmys ikinji, jeza mohleti on yyl.

-0gry, -diyip, Lazarew uludan dem aldy:-Ogry. Yyrtyjyl-ay,
haysam bolsa bir.

Ogry dinyasi bilen yygy-yygy gatnasykda bolmak sakcgylary
“blatnoy fenyadan” (ogrulan dili, siwesi), ogrulan sozluginden
peydalanmaga endik etdiripdi, olan dilinde bolsa Orta Aziyan,
Kawkazyn hem Kawkazanryn yasayjylaryna: “yyrtyjy” diyilyardi.
-Yyrtyjy,-diyip Kursakow tassyklady:-Megerem, hatda, rusca
girlemani-de onarmayan bolsa gerek. Tikellemelerde bolsa
megerem, dine hymyrdap onayyan bolmaly. Bizden, dogan, munun
ucin hamymyzy sypyrarlar..

Kursakow sahypajygy gozine yakyn tutdy-da, yigreng bilen
okady:

-Berdi..

-A belkem, sypyrmazlaram,-diyip, duydansyz dogumlanan sesi
bilen Lazarew dillendi. Onun elek-celek yyldyrayan goézleri
yokaryk goterildi:-Bir pikirjik bar.

0l Kursakowyn gulagyna calt-caltdan pysyrdap ugrady.

Leytenant ynamsyzlyk bilen basyny yaykady:

-Yo, hic¢ zat basa barmaz..

-Synanysyp go0rmeli,-diyip Lazarew aytdy:-Frontam bar-a.. Urus
ahyry.

-Hereket et,-diyip Kursakow sunsurdy:-Bu yerde yene iki gije-
gundiz durarys — men beketde bildim.

-Pul ber,-diyip Lazarew sorady.
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Agsam ol yzyna dolandy.

-Tlirkmen, -diyip ol Kursakowa aytdy.

Kursakow wagonlaryn biryan ujundan syryp ugrady, birinjinin
gapysyny acyp, is kesilenlerden sorady — olaryn arasynda
tirkmence in bolmanda iki-yeke s6z bilyan barmy? Wagondan



yokdugyny aydyp, jogap berdiler, Kursakow sondan anryk
gitmedi. Ol tussaglaryn birini gos-golamy bilen gacan tussagyn
wagonyna gecirdi, birinji wagona bolsa sakcylar, nahilidir bir
elesan, sesi gyrlyp giden, dusnuksiz dilde o6ran wajyp hem
eymen¢ namedir bir zatlary gygyryan adamy dykdylar.
-Tutupdyrlar-ow, gargys sinenler,-diyip, gacgaga yer berip
dursuna, uzynak tussag hiunirdedi. Ol bolsa uzynagyn ayagyndan
gujaklap, aglamaga baslady.

-Bes et-how, esidyanmi sen, bes et,-diyip uzynak gyryksy
kosesdiryardi.

Gacgak namedir bir zatlary calt-caltdan giirleyardi.

-Disunemok, dogan,-diyip uzynak jogap berdi:-Ine, su corbany
iy, menin tabakcamda galypdy.

Gacgak corbadan gowunli-gowiunsiz icdi-de, uklap galdy. Irden
ol yene-de gygyrdy, aglady, wagondan atylyp cykyp, Kursakowyn
ayagyna yykyldy. Sakcylar ony yzyna dykdylar, onson ol ta yol
tamamlanyanca agac¢ sekicelerin asagynda suynup yatdy, ol
yerdenem dine owkat paylananda ¢ykdy. Hemise-de ol ya-ha lam-
jim dymyp oturyardy, ya-da aglayardy.

Tussaglary tabsyrmak Kursakow (c¢in yaman onat gecdi. Is
kesilenleri sahsy isleri bolmazdan yollan tirmanin salgysyna
birlan-ikilan payys so6zleri secelan nobatgy komendant,
tussaglary kabul etmage c¢ykdy-da, sanaw boyunca olary
tiukellemage baslady. Elli dokuz adam bir gyra gecdi,
altmysynjy name ucindir c¢ykmady.

-Bu gacgak,-diyip Kursakow aytdy:-0l menden Nowosibirskide
jyrdy, emma biz ony tapdyk. Bazarda. Yuwdan hunabamyzy bir
géraysendin. Men ony size gdrkezeyin. Yyrtyjy — rusca birje
sd6zem bilmeyar.

Kursakow Berdini egninden c¢ekip c¢ykardy. Tipenlerin gulagy
sakyrdady we Berdi lagere girip gitdi.

-Onun familiyasy name?

-Ine ahyry,-diyip Kursakow gorkezdi.

-Solhem Berdi,-diyip komendant okady:-Yiz altmys ikinji madda,
jeza méhleti on yyl. Yyrtyjam bolsa, gayduwsyz ekeni..
Komendant, mizemez el bilen Berdinin familiyasynyn gapdalyna
yazdy: “Gacmaga yykgyn edegen. Yolda getirilyarkd gacjak bolup



synanysan”.

Bir sagatdan son Berdini cagyrdylar. Ol begenip bardy, onun
gownine bolmasa hazir hemme zat anyklanar, onson ony erkinlige
goybererler. 0l sak¢ynyn oninde sadyyana haydap baryardy.

Ony howlyn ahyryna, tikenekli simin G¢ hataryndan hayat edilen
yatakhana eltdiler, golaydaky gapa, dirli sesler bilen
hiannildeyan porsy tumlige garsy itdiler.

-Yyrtyjyjyk geldi, gardasjyklanm..
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Men Berdi Solhem bilen hassahanada satasdym. Ol ona c¢enli
eyyam birneme rusca geplemegi oOwrenipdir, sonda-da ol mana
glirriun berdi: G¢ yyl mundan ozal Nowosibirskin bazarynda onun
bilen esli wagtlap rus esgerinin geplesmage synanysyk edisi
hakda. Berdi ony milisiya isgaridir Oydip pikir edipdir. Sonra
esger tirkmeni, “onun sahsyyetini anyklamak uc¢in” diyip,
demiryol menziline alyp gaydypdyr. Sol esgerem Berdininh sahsy
resminamalaryny jyrym-jyrym edip, ony tussaglaryn wagonyna
dykypdyr. Berdinin c¢yn familiyasy — Tosayew, ol Carjewin
golayyndaky caklanja obada yasan dayhan. Corekdir 1is
gozleginde, rusca bilyan ildesi bilen bilelikde Nowosibisrka
cenli gyrmyldap yetipdirler, so tayynyn bazarynda-da yoldasy
niradir bir yere gidipdir.

0zUnif Tosayewdigi hakynda birndce arza beripdir, yéne henizem
jogap yok eken. Onun sahsy isem entek bolup gelmandir, ol
“hasapda dallen” - resminamasyz tussaglykda saklanyanlan
toparynda hasapda duran eken.

0l eyyam Solhem diyen familiya seslenmage endik edipdir, yodne
onun oylne dolanasy gelyar, sebabi barde sowuk, ol bolsa yygy-
yygydan keselleyar, 6z dogduk diyaryna ol hat yazypdyr, emma
0zi hat almandyr, midmkin, bu ony calt-caltdan ondan-ona
geciryandikleri sebaplidir.

Berdi Solhem rusca gowy glirlemegi owrenipdir, yoéne (¢ yylda
cemce bilen gowy iymegi welin Owrenmandir. 01 tabagy iki eli
bilen alyardy — corba hemise-de cala yylyssy bolyar — tabak
barmaklanfnam yakmayar, dodagynam.. Berdi c¢orbany erneginden



icyar, diybundaki galyndyny bolsa barmaklary bilen syryp
alyar.. Sulani-de ol, c¢emc¢ani bir gyra ayryp, barmaklary bilen
iyyardi. Bu bitin palata lc¢in tomasady.

Corek bdlejigini mazaly c¢eynap Berdi ony hamyra o6wilryardi,
sonam ony pejin icinden syryp alan kiiline garyp yayyardy.
Hamyry gayym yugrup, ondan logalajyk yasayardy-da, ony sormaga
baslayardy. Bu onun uc¢in “hashas”, “nese”, “tiryekdi”. Bu
erzasyn (yasamalygyn) Uustinden gilmeyardiler — bardakilen her
biri, bir ya iki dal, enceme gezek gury gayyn yapraklaryny ya-
da smorodina kokuni owradyp, ony temmdki deregine c¢ekmage
mejbur bolup gorupdi.

Berdi 6zi bilen bolup gecen ise menin bada-bat dislinenime gen
galdy.

59-njy tertip belgide yazylan adamyn familiyasyndan dasgary
lakamynam tertip belgisi bilen belgilan katip =zenanyn
yalnyslygy, harby doéwiirde tirmeden tussaglary howul-hara yola
atarmagyn bulam-bujarlygy hem ugur-utgasyzlygy, Kursakowlardyr
Lazarewlerin 6z baslyklarynyn o6ntundaki gulgorkusy..

Emma, bulardan basga-da diri adamam bardy ahyry — elli
dokuzynjy belgidaki ynsan.

01l “Berdi” 1lakamynyn 06ziine degislidigini aydyp bilerdi
ahbetin?

Aydyp bilerdi, elbetde.

Yone, her kes 6ziice oyun-tomasa tapynyar. Her kesem sakcy-
baslyklaryn arasyndaky howsala, basagaylyga heziller edyar.
Sakcy-baslyklara dogry yoly salgy bermegi bolsa dine frayer***
edip biler, ogry beytmez. E1li dokuzynjy belgidaki bolsa
ogrudy.

1959 vy.
© Warlam Salamow
Terjimecinin bellikleri:

*Bu yerde rus yazyjysy Yuriy Tynyanowyfi 1928-nji yylda “Gyzyl
Taze” (KpacHas HoBb) atly Zzurnalda cap edilen “Podporucik
Kize” atly taryhy powesti g6z o6niunde tutulyar. Bu powestde Rus



patysasy Pawel I dowrinde, bir kosk katibinin patysanyn
sozunden gosun serkerdelerini sylaglamak hakynda perman
tayyarlanda yol beren yalnyslygy barada girrin berilyar.
Katip, permany yazanda, rus dilinde: “npanopwukm X [Takue-T0]
— B nopgnopyuukn”, yagny “praporsikler (Pylany-pylanyyew
dagylary) bolsa — podporuciklige” diyip, praporsik (baydakcgy,
tugdar) harby derejesindaki serkerdelere podporucik (buyrukcyn
komekcisi, tabsyrykcyn orunbasary) harby derejesini bermek
hakynda yazmagyn deregine: “npanopwmk Kux” (praporsik Kiz)
diyip yazyp, yalnyslyk goyberyar. Patysa permany gol cekmage
getirenlerinde ol hig¢ wagt ayatda bolmadyk “praporsik Kizin”
familiyasynyn tasinligine insi cekilipmi namemi, name uc¢indir
ona berilmeli “podporucik” harby derejesini “porucik” harby
derejesine diizedyar-de, permana gol cekyar. Sondan birnace gin
sofira bolsa eyyam “porucik Kiz"” patysa Pawelin yadyna disyar-
de, ol ona “stabs-kapitan” harby derejesini bagys edyar. Sonam
bu yok-serkerdanin familiyasy rus Patysasynyn hakydasyna
yelmesip galyar-da, ol ony her gezek yatlanda, onun harby
derejesini galdyryar. Netijede yok-Kiz, gysga wagtda
“polkownik” harby derejesine c¢enli baryp yetyar. Yok-Kize
polkownikligi serpay yapanda patysa Pawel I ona sol harby
derejani bermek hakynda permanyn gyrasyna 6z eli bilen:
“Hazirin O6zunde ony menin alnyma c¢agyrmaly!” diyen yazgyny
goyyar. Patysanyn emeldarlary haydan-hay yok-balkdynegin
(polkownigin) go6zlegine cykyarlar. Sonda-da yok-serkerde Kiz
baradaky ilkibasky sawlik ylize c¢ykyar. Onson: “garga gargan
gOozini cokmayar” diylisi yaly, kosk emeldarlary biri-birinin
hatasynyn Uustini basyrmakdan o0tri, patysa Pawele “edermen
balkoynek Kizenin” gyssagly aradan c¢ykandygyny, sol sebaplem
onun hokimdaryn alnynda dikilgazyk bolup bilmeyandigini habar
beryarler. Sonda imperator gaygyly dem alyar-da, himirdeyar:
“Mbah, yaman gynanaydym-ay! Arman, gowy serkerdedi..” :-).

**Bu yerde, meshur rus yazyjysy Nikolay Leskowyn 1887-nji
yylda cap edilen “Garawulcylykdaky ynsan” atly hekayasy g6z
onunde tutulyar. Bu hekayada 1839-njy yylyn gysyn donaklygynda
Newa deryasynyn kenarynda garawulcylykda duran esger Postnikow



hakda gurridn beryar. Sakcy Postnikow, garawucylyk harby
dizglinnamasynyn talaplaryny bozup, 6z ornuny taslap, deryanyn
buzunyn dowik yerine gacyp gark bolup baryan adamy halas
edyar. Muny-da gecip baryan serkerde goryar. Postnikow myzzyk
bolan halas edileni sol serkerdanin arabasyna mindirip
goyberyar. 0l serkerde bolsa 6ziini halasgar hdkmiinde gorkezip,
esgerinem garawulcylygyn dizglinini bozandygyny onun gulluk
edyan harby boliminin serkerdesine habar beryar. Netijede
yalan halasgare goérkezen “edermenligi” ucin medal berilyar.
Esger Postnikow bolsa duzguni bozandygy ucin, ilk-a tussag
edilyar, sonam ofna iki yliz c¢ybyk urlup, temmi berilyar. Ondan
son, bu bolan wakanyn asyl kokine g6z yetiren Postnikowyn
yolbascy serkerdesi, ona serpay hokminde: “1 funt (409 gr)
gant bilen caryek funt (102,2 gr) cay” bagys eyleyar. Esger
Postnikowam muna juda, juda, juda hosal bolyar hem-de bu
wakadan ujyz sypanyna miun mertebe Hudaya alkys aydyar. Sebabi
ol, U¢ gunlap tussaghanada, 06z ykbalynyn kesgitlenerine
sadylla otyrka, iki yuz ¢ybyk urulmagyndan has “mojuk jezanyn
berlerine” garasan ekeni.

***Frayer — ogrularyn dilinde (zZargonynda), tussaglaryn we
ogrularyn durmusy babatda tejribesiz, tirkana adam.

Warlam Tihonowic¢ Salamow (18.06.1907-17.01.1982), rus, sowet
yazyjysy hem sahyry bolup onun in meshur eseri, 1930-1950-nji
yyllarda sowet zahmet-dizedis lagerlerinde tussaglaryn
durmusyny beyan edyan “Kolyma hekayalary” atly hekayalaryn we
ocerklerin yygyndysydyr. W.Salamow oOmrinin dowamynda birnace
gezek tussag edilyar: 1929-njy yylda (¢ yyl azatlykdan mahrum
edilip, Wisere lagerinde (Wislagda) saklanyar. Sorira lagerden
bosadylyp, Moskwada gosgular we hekayalar yazmak bilen
mesgullanyar. 1937-nji yylda ikilen¢ tussag edilip, sowet
diizglinine garsy wagyz (propaganda) lcin bas yyl azatlykdan
mahrum edilyar hem Kolymada Demirgazyk-glndogar lagerine
(Sewwostlaga) yollanylyar.

Lagerde wagtynda W.Salamow taze mohlete 1is kesilip, ol
Kolymada umumy 16 yyl saklanypdyr. Solardan 14 yylyny lager



durmusynyn in agyr hem cydamsyz hupbatly zahmet, ezyet, aclyk,
sowuk, keselc¢ilik, hak-hukuksyzlyk zerarly tikeniksiz sutemli,
“umumy isler” diylip atlandyrylyan islerinde, galan 2 yylyny
bolsa lager hassahanasynda feldser bolup geciripdir. 0l 16
yyldan son azat edilenden soriam, ony Kolymadan goyberman, yene
2 yyl saklapdyrlar.

N.Hrusewin “mayylganlyk déwrinde” o6zinin meshur “Iwan
Denisowicin bir gini” atly powestini c¢ap etdirmegin
hétdesinden gelen A.Solzenisyndan tapawutlylykda, W.Salamowyn
hekayalary nesir edilmandir. 0l 1973-nji yyla cenli sowet
dowrinin hupbatly yyllaryna bagyslanan 6 sany yygyndyny yazyp
tayyarlapdyr. W.Salamow dirika ol dirie 6ziinin birndace gosgular
yygyndylaryny cap etdirmegi basarypdyr, emma onun Kkyssa
eserleri nesir edilmandir.

Yéne, oria derek onufi kyssa eserleri déredijilik
intelligensiyasynyn arasynda gizlinlikde elden-ele gec¢irilip
okalypdyr, “Samizdat” (0Oznesir) diylip atlandyrylyan,
doredijilik intelligensiyasynyn ol ya-da beyleki wekilleri
tarapyndan yasyryn tayyarlanyan we yayradylyan resmi dal
gornisde kopclilige yayradylypdyr. Sonun netijesinde-de
W.Salamowyn hekayalarydyr ocerkleri, Glnbatar yurtlarynda cap
edilipdir. Emma, 1972-nji yylda W.Salamow “Edebiyat gazetinde”
0zlnin eserlerinin 6zinden ygtyyar alynmazdan dasary yurtlarda
cap edilmegini yazgaryjy acyk haty bilen cykys edipdir.
W.Salamowyn “Kolyma hekayalary”, sol sanda bu yygynda giryan
“Solhem Berdi” atly hekayasam, 1980-nji yyllaryn ahyrynda,
yazyjy aradan cykandan sonra cap edilipdir. Bu yygyndy cap
edilenden sonam W.Salamowyrni dbredijiligi hakyky meshurlyga eye
bolupdyr.

Ylmy jemgyyetciligin aglaba kop bélegi tarapyndan, W.Salamowyn
“Kolyma hekayalary” we lager durmusyndan yazan beyleki
eserleri, olaryn curn, cyn hem-de sahelce-de gep owadanlamasyz,
awtoryn 60zi hakda-da, dowiirdesleri hakda-da jinnek yalam yalan
sozlemesiz realizme yugrulandygy sebapli, olar dine bir kamil
ceper eser dadl-de, taryhy resminamalar bilen den derejede
ynama mynasyp maglumat cesmesi hasaplanyar.

W.Salamow erkinlige c¢ykandan sonam bitin oémrine dirli



kesellerden, esasanam beyni ugrundaky kesellerden ejir
cekipdir. Onun oOmrinin soriky yyllary bolsa, hossarsyz halda,
SSSR-in Edebiyat gaznasynyn Garrylar we mayyplar oylinde
gecipdir.
Hekayalar



