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Son kez dusundu, gdz kapaklari perdelerini indirmeden o6nce. O
an aklinda, ne en cok sevdigi filmleri bir daha izleyemeyecek
olmasi ne de aylar once aldigi ve kutiuphanede her gérdigunde
okumadigi ic¢in kendine kizdigi o kitaplar vardi, tipki
yikamadigi bulasiklar, neredeyse iki aydir aramadigi yakin
arkadasi, sulamayi unuttugu annesinden kalan nergisler gibi.
“Haks1zlik” dedi kendi kendine, bu gece basina gelenleri hicg
hak etmemisti hele ki, hic¢ tanimadigi bir kadin yilzinden
Olmeyi hic¢ hak etmemisti.

Kis aylarinda terk edilmis bir Istanbul semtinin 1ssizliginai,
aydinlatmaya c¢alisan ve kisa araliklarla yanip, sonen bir
sokak lambasi diregine sirtini dayamis halde duruyordu. Sahne
uzerinde sirasinl bekleyen bir oyuncu gibi hissetti kendini o
kisacik zaman dilimi icerisinde. On metre oOtesindeki sokak
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lambas1i sonmus, c¢op konteynirini karistiran kediler bir anda
karanlikta kalip, sessizce kaldirima atlayarak siralarini
devretmislerdi. Basinin Uzerindeki lamba hafifce aydinlanmaya
baslamisti, takip 15191 lUzerine yansidiginda repligi soylemesi
gerekiyordu, “imdat, yardim edin, kimse yok mu?” Ses
¢clkartamadi.

Can verdigi kaldiraimin arkasinda yol boyunca uzanan ve icinde
yikintilar olan bos bir arsa vardi. Yikintilarda geceyi
gecirmek icin sokaga giren evsiz bir adam, sokak lambasi
altinda kanlar icinde yatan cesedi g6rdu ve polise haber
verdi. Adamin 61digi anda 1ssi1iz ve sessiz olan sokak artik bir
cinayet mahalli olarak adlandirilacakti. Polisler olay yerine
ilk geldiginde, adamin cenesinin altindan suzilen kanlar ile
kimlik kontrolu sonrasi yabancisi oldugu anlasilan sokagin
kaldirimini neden kirmiziya boyadigi hakkimda fikir ydriutmeye
calisiyorlardi. Olay yeri incelemesi tamamlandiginda, kendi
elinden ¢ikmis tek kursunla o6ldugu tespit edildi. Adli tip
araci geldiginde gazete kagitlariyla ortilen 6ld beden musamba
torba icine alinip, morga goturuldu. Saatler ilerledikce
polisler tarafindan cesedin yakininda bulunan kursunun ciktigi
silahin, ayni gece baska bir cinayete karistigi tespit edildi.

Cesedin bulundugu sokagin yakinlarinda, basindan iki el ates
edilerek vurulmus bir kadin cesedi bulunmustu. Kadini vuran
silahtan c¢ikan kursunlar adaminki ile ayniydi. Tesaduflerin
varligini inkar edecek kanitlar birer birer cinayet dosyasina
islenmeye baslamisti. Adamin son telefon konusmasi oldurulen
kadin ile olmustu, kadininki de adamla. Ayni is yerlerinde
calistiklarini tespit eden polisler, yakinlik durumlarini
arastirmak adina mesai arkadaslarini sorgulamaya basladilar.
Kadin iki yi1l Oonce kocasindan bosanmis yalniz yasayan biriydi.
Eski kocasinin yakin zaman icinde, belli araliklarla cicekler
gonderdigi ve ziyarete geldigini sOyleyen is arkadaslari kadin
ile adam arasinda bilindik bir yakinlik olmadigi hakkinda
bilgi verdiler. Polisler edindikleri bu bilgiyle, eski kocanin
barisma cabasi icinde oldugu ve ifadesinin alinmasinin
gerektigini disindiler. Ifadeler ve delillere bakildiginda
polislerin aklina ilk gelen senaryo, kadinin adam ile gizli
bir iliski icinde olabilecegi ancak yakin zamanda kadinin eski
kocasindan gordugu ilgi ile iliskisini bitirmek istemesi ile
bu d6limlerin gerceklesmis olabilecegi yodninde oldu. Polislere
gore adam once kadini vurmus sonrasinda pismanlik duyup,



cenesine dayadigi silah ile intihar etmisti.

Emniyete ifade icin cagrilan eski koca yikilmis bir halde
sorgu odasindaki sandalyede oturuyordu. Polisler, eski
karisinin katili oldugunu disindikleri 614 adamin fotografini
gosterip, adami taniyip, tanimadigini sordular. Kadinin eski
kocasi “hayir, tanimiyorum” derken planinin dogru sekilde
isledigini goriince icten bir mutluluk yasadi. Iki hafta o6nce
eski karisini is yerinde ziyarete gittiginde fotograftaki adam
odadan c¢ikiyordu, g6érdugu yuzl hi¢ unutmamak icin aklina
kazidi ve hakkinda bilgi toplamaya basladi. “Haksizlik” dedi
adam karisini 6ldiurdugu disidnulen adamin fotografina bakarken,
“nasil olmus, yani nasil kiymis, soOylesenize” diye polislerden
ayrinti isterken adim adim kendi planini aklindan geciriyordu.
Araba ile karisini takip etmis, sakin bir sokaga girdiginde
onu sikistirip, arabasini durdurmasini saglamisti. Polislerden
biri “eski kariniz evine yakin bir sokakta, arabasi icinde,
iki el ates edilerek o6ldurdlmis” diye cevap verdiginde karisi
ile son konusmalari aklina geldi, kadin arabayi durdugunda yan
koltuga gecip, silahini kadina dogrultmustu. Kadina zorla is
yerinde goérdigu ve su an tek supheli konumundaki adami
aramasini soyledi. “Yolda kaldim, lutfen beni buradan alabilir
misiniz, yakin arkadaslarima ulasamayinca sizi aramak zorunda
kaldim” diye yalan soyleyerek kadinin adami ikna etmesini
dinlemisti. Arabanin arka koltuguna gecip adamin gelmesini
bekledi. Yardim icin gelen adam kadinin yan koltuguna gecip
bembeyaz kesilen suratina bakarak “iyi misiniz” diye
sordugunda ensesinde bir si1izi hissetti. Ne oldugunu
anlayamadan kararmaya baslayan gozleri, oOonce kadini sonrasinda
one dogru egilen kadinin eski kocasini sizdi ve basi bir
yaprak gibi oOonce cama carpip, torpidonun uUzerine dustu. “Bu
adamin karinizi o6ldirdugint dusinudyoruz” diye sbdze giren
polisin yuzune bakamadi, silahindan cikan iki kursunla eski
karisini vurdugu ani go6zinde canlandiriyordu. Sonra baygin
haldeki adami arabasina tasiyip, ellerini lastik bir klips ile
arkadan bagladigi ani hatirladi. “Adam eski karinizi vurduktan
sonra fazla ileri gitmeden bos bir arsanin oldugu sokakta ayni
silah ile kendini oldurmus” sozleri planinin basarili sonunu
ozetliyordu. Soguk sokak lambasi diregine yasladigi adamin
arkasina gecip, koltuk altindan elini adamin c¢enesine dogru
uzatti. Silahin namlusunu adamin c¢enesine dayadi. Gozleri
acilan adam basindaki aciyi hissedip, basinda kanama olup



olmadigini kontrol etmek icin ellerini hareket ettirmek
istediginde bilegindeki aci ve c¢enesindeki silahin soguk
namlusunu hissetti, ne oldugunu anlayip, ses c¢ikartmak
istediginde ise cikan tek ses silahtan duyuldu. Olen adamin
ellerinin bagini c¢6zen kadinin eski kocasi, silahi adamin
eline tutturup sonrasinda hizla sokaktan uzaklasti. Eski
karisi ile olan iliskisi, neden ayrildigina dair bir kac¢ soru
daha sorulduktan sonra, ifade alma isleminin bittigini
hissettirir bir tavirla “basiniz sag olsun” dedi polis,
“haks1zl1k” diye cevap verdi kadinin eski kocasi ayaga
kalkarken, “sevdigim kadin olmadan yasanacak bir dinyanin bana
reva gorulmesi buyuk haksizlik.”
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