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Son kez düşündü, göz kapakları perdelerini indirmeden önce. O
an aklında, ne en çok sevdiği filmleri bir daha izleyemeyecek
olması ne de aylar önce aldığı ve kütüphanede her gördüğünde
okumadığı  için  kendine  kızdığı  o  kitaplar  vardı,  tıpkı
yıkamadığı  bulaşıklar,  neredeyse  iki  aydır  aramadığı  yakın
arkadaşı, sulamayı unuttuğu annesinden kalan nergisler gibi.
“Haksızlık” dedi kendi kendine, bu gece başına gelenleri hiç
hak  etmemişti  hele  ki,  hiç  tanımadığı  bir  kadın  yüzünden
ölmeyi hiç hak etmemişti.
Kış aylarında terk edilmiş bir İstanbul semtinin ıssızlığını,
aydınlatmaya  çalışan  ve  kısa  aralıklarla  yanıp,  sönen  bir
sokak lambası direğine sırtını dayamış halde duruyordu. Sahne
üzerinde sırasını bekleyen bir oyuncu gibi hissetti kendini o
kısacık zaman dilimi içerisinde. On metre ötesindeki sokak
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lambası sönmüş, çöp konteynırını karıştıran kediler bir anda
karanlıkta  kalıp,  sessizce  kaldırıma  atlayarak  sıralarını
devretmişlerdi. Başının üzerindeki lamba hafifçe aydınlanmaya
başlamıştı, takip ışığı üzerine yansıdığında repliği söylemesi
gerekiyordu,  “imdat,  yardım  edin,  kimse  yok  mu?”  Ses
çıkartamadı.
Can verdiği kaldırımın arkasında yol boyunca uzanan ve içinde
yıkıntılar  olan  boş  bir  arsa  vardı.  Yıkıntılarda  geceyi
geçirmek  için  sokağa  giren  evsiz  bir  adam,  sokak  lambası
altında  kanlar  içinde  yatan  cesedi  gördü  ve  polise  haber
verdi. Adamın öldüğü anda ıssız ve sessiz olan sokak artık bir
cinayet mahalli olarak adlandırılacaktı. Polisler olay yerine
ilk geldiğinde, adamın çenesinin altından süzülen kanlar ile
kimlik  kontrolü  sonrası  yabancısı  olduğu  anlaşılan  sokağın
kaldırımını neden kırmızıya boyadığı hakkımda fikir yürütmeye
çalışıyorlardı.  Olay  yeri  incelemesi  tamamlandığında,  kendi
elinden çıkmış tek kurşunla öldüğü tespit edildi. Adli tıp
aracı geldiğinde gazete kağıtlarıyla örtülen ölü beden muşamba
torba  içine  alınıp,  morga  götürüldü.  Saatler  ilerledikçe
polisler tarafından cesedin yakınında bulunan kurşunun çıktığı
silahın, aynı gece başka bir cinayete karıştığı tespit edildi.
Cesedin bulunduğu sokağın yakınlarında, başından iki el ateş
edilerek vurulmuş bir kadın cesedi bulunmuştu. Kadını vuran
silahtan çıkan kurşunlar adamınki ile aynıydı. Tesadüflerin
varlığını inkar edecek kanıtlar birer birer cinayet dosyasına
işlenmeye başlamıştı. Adamın son telefon konuşması öldürülen
kadın ile olmuştu, kadınınki de adamla. Aynı iş yerlerinde
çalıştıklarını  tespit  eden  polisler,  yakınlık  durumlarını
araştırmak adına mesai arkadaşlarını sorgulamaya başladılar.
Kadın iki yıl önce kocasından boşanmış yalnız yaşayan biriydi.
Eski kocasının yakın zaman içinde, belli aralıklarla çiçekler
gönderdiği ve ziyarete geldiğini söyleyen iş arkadaşları kadın
ile  adam  arasında  bilindik  bir  yakınlık  olmadığı  hakkında
bilgi verdiler. Polisler edindikleri bu bilgiyle, eski kocanın
barışma  çabası  içinde  olduğu  ve  ifadesinin  alınmasının
gerektiğini  düşündüler.  İfadeler  ve  delillere  bakıldığında
polislerin aklına ilk gelen senaryo, kadının adam ile gizli
bir ilişki içinde olabileceği ancak yakın zamanda kadının eski
kocasından gördüğü ilgi ile ilişkisini bitirmek istemesi ile
bu ölümlerin gerçekleşmiş olabileceği yönünde oldu. Polislere
göre  adam  önce  kadını  vurmuş  sonrasında  pişmanlık  duyup,



çenesine dayadığı silah ile intihar etmişti.
Emniyete ifade için çağrılan eski koca yıkılmış bir halde
sorgu  odasındaki  sandalyede  oturuyordu.  Polisler,  eski
karısının katili olduğunu düşündükleri ölü adamın fotoğrafını
gösterip, adamı tanıyıp, tanımadığını sordular. Kadının eski
kocası  “hayır,  tanımıyorum”  derken  planının  doğru  şekilde
işlediğini görünce içten bir mutluluk yaşadı. İki hafta önce
eski karısını iş yerinde ziyarete gittiğinde fotoğraftaki adam
odadan  çıkıyordu,  gördüğü  yüzü  hiç  unutmamak  için  aklına
kazıdı ve hakkında bilgi toplamaya başladı. “Haksızlık” dedi
adam karısını öldürdüğü düşünülen adamın fotoğrafına bakarken,
“nasıl olmuş, yani nasıl kıymış, söylesenize” diye polislerden
ayrıntı isterken adım adım kendi planını aklından geçiriyordu.
Araba ile karısını takip etmiş, sakin bir sokağa girdiğinde
onu sıkıştırıp, arabasını durdurmasını sağlamıştı. Polislerden
biri “eski karınız evine yakın bir sokakta, arabası içinde,
iki el ateş edilerek öldürülmüş” diye cevap verdiğinde karısı
ile son konuşmaları aklına geldi, kadın arabayı durduğunda yan
koltuğa geçip, silahını kadına doğrultmuştu. Kadına zorla iş
yerinde  gördüğü  ve  şu  an  tek  şüpheli  konumundaki  adamı
aramasını söyledi. “Yolda kaldım, lütfen beni buradan alabilir
misiniz, yakın arkadaşlarıma ulaşamayınca sizi aramak zorunda
kaldım”  diye  yalan  söyleyerek  kadının  adamı  ikna  etmesini
dinlemişti.  Arabanın  arka  koltuğuna  geçip  adamın  gelmesini
bekledi. Yardım için gelen adam kadının yan koltuğuna geçip
bembeyaz  kesilen  suratına  bakarak  “iyi  misiniz”  diye
sorduğunda  ensesinde  bir  sızı  hissetti.  Ne  olduğunu
anlayamadan kararmaya başlayan gözleri, önce kadını sonrasında
öne  doğru  eğilen  kadının  eski  kocasını  süzdü  ve  başı  bir
yaprak gibi önce cama çarpıp, torpidonun üzerine düştü. “Bu
adamın  karınızı  öldürdüğünü  düşünüyoruz”  diye  söze  giren
polisin yüzüne bakamadı, silahından çıkan iki kurşunla eski
karısını  vurduğu  anı  gözünde  canlandırıyordu.  Sonra  baygın
haldeki adamı arabasına taşıyıp, ellerini lastik bir klips ile
arkadan bağladığı anı hatırladı. “Adam eski karınızı vurduktan
sonra fazla ileri gitmeden boş bir arsanın olduğu sokakta aynı
silah ile kendini öldürmüş” sözleri planının başarılı sonunu
özetliyordu.  Soğuk  sokak  lambası  direğine  yasladığı  adamın
arkasına geçip, koltuk altından elini adamın çenesine doğru
uzattı.  Silahın  namlusunu  adamın  çenesine  dayadı.  Gözleri
açılan  adam  başındaki  acıyı  hissedip,  başında  kanama  olup



olmadığını  kontrol  etmek  için  ellerini  hareket  ettirmek
istediğinde  bileğindeki  acı  ve  çenesindeki  silahın  soğuk
namlusunu  hissetti,  ne  olduğunu  anlayıp,  ses  çıkartmak
istediğinde ise çıkan tek ses silahtan duyuldu. Ölen adamın
ellerinin  bağını  çözen  kadının  eski  kocası,  silahı  adamın
eline  tutturup  sonrasında  hızla  sokaktan  uzaklaştı.  Eski
karısı ile olan ilişkisi, neden ayrıldığına dair bir kaç soru
daha  sorulduktan  sonra,  ifade  alma  işleminin  bittiğini
hissettirir  bir  tavırla  “başınız  sağ  olsun”  dedi  polis,
“haksızlık”  diye  cevap  verdi  kadının  eski  kocası  ayağa
kalkarken, “sevdiğim kadın olmadan yaşanacak bir dünyanın bana
reva görülmesi büyük haksızlık.”
Onur OKAN.
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