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Beýik Watançylyk urşunyň gutaranyna iki ýyl töweregi geçipdi.
Adamlar  uzaga  çeken  aýralykdan,  açlykdan  saplanyp,  aýňalyp
ugradylar. Azyk-owkat edil bol-elinlik bolmasa-da, indi açlyk
çekýän we mätäçlikden kemsinýän ýokdy. Un ýaly zerur iýmiti
henizem  jan-sanyna  görä  paýlaýardylar.  Ogulgerek  gelneje
düýnki  alan  un  paýynyň  ujundan  öňkilerine  görä  birneme
köpräk—bir goşawuç artykmaç ýugurdy. Alan hamyryny ýyllar boýy
ram edip giden elleri bilen deň ýedi togalaga—bir tamdyrlyk
üçin bölüşdirdi-de, elleri bilen tekizläp-tegeläp, bir-birine
ýelmeşmez  ýaly  aralaryna  saçak  goýup,  hamyr  eýlän  syrçaly
çanagyna saldy. Galanja hamyryny bolsa ikä böldi: kiçirägini
maýalyk üçin niýetläp, akja mata dolap, kendirigiň bir burçuna
süýşürdi; ulurak bölegini bolsa deň üç bölege bölüp, hasyr-
husur  oklawyny  alyp  ýaýmaga  başlady.  Çapadydan  inçeräk,
çelpekden galyňrak ýaýan hamyryny çalasynlyk aş pyçagy bilen
inçejik  kesen  unaşyny  kendirigiň  üstüne  serdi-de,  tamdyryň
howry peselmänkä nanyny ýapmaga howlugdy…
Ogulgerek  gelneje  ýap-ýaňy  tamdyrdan  çykaran  çöreklerini
serişdirdi-de,  ýene  daşaryk  ylgady.  Ojakdaky  gyzyp  duran
çaklaňja gazanyň içine iki barmak ak ýagy oklap goýberdi-de,
entek ýag eremänkä tüňçedäki gaýnag suwy üstüne gapgardy, soň
bolsa  dört-bäş  bölek  kakadylan  pomidory  hem  gaýnap  duran
gazana oklady-da, daşarda ýoldaşlary bilen oýnap ýören, on-on
iki ýaşly ogly Hajymyrady çagyrdy:
—Hajymyratjan, bärik gel oglum, soň oýnarsyň!—diýdi-de, ýene
öýe,  kesen  aşyny  almaga  girip  gitdi.  Hajymyrat  oglanlaryň
ekabyrragy  bolansoň,  serkerde  hökmünde,  öz  “goşunynyň
nökerlerini igdeden bökdürip durdy. Igdäň adam boýy şahasyndan
kim böküp bilse, sag tarapa—“atly goşunyň” düzümine alynýardy,
böküp bilmedikler bolsa çep tarapa—“pyýada goşunda” galýardy.
Hajymyradyň  kellesi  oýna  gyzygyp,  ejesiniň  sözlerini  iki
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gaýtalatmaly boldy:
—Hajymyratjan, bar ballym, şu unaşy dökäýmänjik, gyzgynjygy
bilen Toýly kakaňa eltip gaýt! Hassaň halyny sorasaň sogap
gazanarsyň  oglum—diýip,  Ogulgerek  gelneje  Hajymyradyň  eline
syrçaly  pitini  tutdyrdy.  Goltugyndan  akja  mata  dolanan
gyzgynjak çöregiň bir bölegini pitiniň gapagynyň üstüne goýdy-
da, sargydyny dowam etdirdi: —Näsag soraňda ”Sag-aman gutulyň!
Edilen emler şypaly bolsun! Ahyry gelsin!” diýmelidir oglum,
ýadyňdan çykaraýma!
—Bolýar  eje—diýip,  Hajymyrat  öňüne  seresap  bolup,  kirşenli
ýoldan  aýakýalaňaç  ilerligine,  Toýly  agalara  tarap  ugrady.
Onuň “nökerleri” ýerli-ýerden:
—Hajy, nirä barýaň?
—Hajy, nirä? Menem gidäýeýin seň bilen!
—Sogap  gazanmaga—diýip,  Hajymyrat  ýoldan  ýüzüni  sowman
gysgajyk  jogap  berdi.  Oglanlar  ýene  ýerli-ýerden
galmagallaşyp:
—Menem sogaba äkidäý-dä!
—Bizem  gidäýeli…  Hajymyrat  sesini  çykarman  ýoluny  dowam
etdirdi, onuň “goşunynyň” nökerleri tuduň çybygyndan ýasalan
“bedwlerini,  gylyçlaryny”  ýabyň  gyrasynda  goýuşdyrdylar-da,
kiçiräk tozan galdyryp, “serkerdeleriniň” yzyna düşdiler.
Toýly aga Hajymyradyň kakasynyň we onuň inileriniň iň uly
agalarydy.  Toýly  aganyň  inileriniň  hemmesi  fronta  gidip
geldiler, ýaşy elliden geçeni sebäpli ony uruşa ibermediler.
Uruşdan ilki bilen Hajymyradyň kakasy gelipdi.
Hajymyrat “Salawmaleýkim!” diýip, içeri girende, Toýly aganyň
aýaly—Aýnäzik  gelneje  adamsynyň  eline  kündükden  suw  akydyp
duran  ýerinden  Hajymyradyň  kişenli  aýaklaryny  görmediksirän
bolup:
—Aleýiksalam!  Hajymyratjan,  geçäý  töre!—diýdi-de,  adamsynyň
eline süpürgiji tutdyrdy. Toýly aga hem ýuwaşja sesi bilen:
—Waleýkimessalam! —diýp, ysgynsyz jogap gaýtardy-da, ýassygyna
gyşardy-da ýorganyny üstüne çekdi. Onuň ýarawsyz ýatanyna bir
aýdan gowrak wagt geçendir. Garahassa keseli ony bir aýyň
içinde  iňňä  sapaýmaly  edipdir,  hat-da  onuň  mäşbürünç  gür
sakgaly  hem  birhili  gysylyp,  inçelen  ýalydy.  “Adam  agyr



kesellese tanalmaz derejä ýetýän ekenow… “ diýip, Hajymyrat
oý-pikire batyp durşuna golaýyna gelen Aýnäzik gelnejesini hem
birbada duýmady:

—Wiý,  ynha  ejem  iberdi.  Gyzgynjak  unaş…—diýip,  Hajymyrat
gözlerini Toýly agadan aýyryp bilmän durka, Aýnäzik gelnejesi
Hajymyradyň elinden emaý bilen pitini alyp, boşadyp bermekçi
bolup öýüň burçuna ýönelende, daşarda duran çagalaryň hümür-
sümürini eşidip, boýnuny gapydan uzadyp:
—Balalar, daşarda durmaň, giriň içerik! —diýdi. Hajymyradyň
ýoldaşlary gapydan giren badyna ýorgan-düşekli ýatan Toýly aga
gözleri düşüp, bir-birlerini iteleşip kürtdürip durdylar. Olar
bir Hajymyradyň ýüzüne seretdiler, bir hem näsaga seredip näme
etjeklerini  bilmän  birsalym  çekinip,  seslerini  çykarman
durdylar.  Hajymyradam  indiden  beýläk  näme  etjegini  bilmän,
birden çykyp gidibermegi uslyp gördi-de, sesini çykarman duran
ýerinden  aşak  çöküp,  aýbogdaşyny  gurap  oturdy.  Onuň
“nökerlerem” “serkerdeleriniň” göreldesine eýerdiler—bir hatar
bolup, ýaý berip oturdylar, tä Aýnäzik gelneje pitini boşadyp,
ýuwup gelýänçä hiç kimden ses-seda çykmady. Birden Hajymyradyň
Toýly kakasy bilen görüşmedigi ýadyna düşüp, ýerinden turup,
hassa tarap ýöneldi, ol iki elini uzadyp:
—Toýly kaka, salawmaleýkim! — diýdi. Toýly aga:
—Waleýkim, aman-sagmy Hajymyratjan? —diýip, pessaý seslendi-
de, ýorganyň aşagyndan guran ellerini Hajymyrada uzatdy. Toýly
kakasynyň birwagtlar kätmen ýaly kerpiç guýýan elleri we ýeke
özüniň  daýaw  öküzleri  ýykan  göwresi  gurap  gidipdir…
Hajymyradyň hassaň ýanyndan aýrylanyna mähetdel, ýuwaş oturan
çagalaryň bary birden ýerinden galyp, Toýly agaň daşyna hümer
boldular. Olar “Toýly kaka, salawmaleýkim!” —diýişip, Toýly
aga  bilen  biri-birinden  öň  görüşjek  boluşyp,  itenekleşip
durdylar, Toýly aga bolsa ýatan ýerinden çagalaryň göwnünini
ýykmajak bolup, bar güýjüni jemläp, nobatyň iň soňunda durana
çenli bilen deň görüşdi. Hajymyrat görüşip bolansoň ýerine
geçip oturdy, beýleki çagalaram onuň gapdalyna geçip, ýene ýaý
berip  oturdylar.  Ýene  hiç  kimden  ses  çykanok,  käwagt
gözleriniň gytagy bilen Hajymyrada nazar aýlaýarlar, ol bolsa



öz pikiri-oýy bilen gümra bolup, Toýly kakasynyň horlananyna
gynanyp otyrdy. Biraz dymyşlykdan soň, Hajymyrat:
—Toýly kaka! Ejem aýdyp goýberdi: edilen emler şypaly bolsun
diýdi,  sag-aman  gutulyň  diýdi…Hajymyrat  soň  näme  diýjegini
bilmän sägindi—ejesiniň soňky sözleri ýadyndan çykypdyr, ol
ýadyna düşürjek bolup çalt-çalt pikirlenip başlady “Ýok. Yzy
ýarasynam däl. Ahyry gelsin diýdimi ýa razy bol diýdimi?”
—Hajymyrat Toýly kakasy bilen hoşlaşanda näme diýjegini bilmän
kösenip  oturyşyna,  atasy  edil  şunuň  ýorgan-düşekli  ýatyrka
obaň adamlary soramaga gelende, olaryň käbiriniň atasyna “Razy
bol!” diýýänleri ýadyna düşdi, “menem şeý diýip turaýaýyn-la”
—diýip belli bir karara geldi-de ýerinden turup:
— Toýly kaka, sag bol! Razy bol! —diýip, gapa tarap ýöneldi.
Hajymyradyň turaryna sabyrsyzlyk bilen garaşyp oturan çagalaň
hemmesi birden ör turup, Toýly agaň ýakynyna baryp, hersi “Sag
boluň, razy boluň!” —diýişip, daş çykyp başladylar. Toýly aga
bu sözleri eşitmejek bolup, ýorganyny başyna çekip, bürendi,
çagalaryň  käbiriniň  Toýly  aga  ýorganyň  astyndan  eşitmeýän
bolaýmasyn pikir bilen sesine bat berip gygyrýany hem bardy…
Aýnäzik gelneje gapynyň agzynda duran ýerinden bu hadysany
synlap durdy. Ol sag eliniň aýasy bilen agzyny tutup durşuna,
çep elindäki pitini sessiz-üýnsüz Hajymyradyň eline tutdyrdy…
Çagalar uly şöweleň turuzyp, kirşenli köçäň tozanyny galdyryp,
öýlerine dolandylar; gelýärkkäler, Aýnäzik gelnejän pitä salyp
goýberen kakan eriklerini deň-derman paýlaşyp iýdiler.
Aradan üç hepde geçensoň, Hajymyrat bir sebäp bilen Toýly
kakalaryna  baranda,  Toýly  aganyň  çäkmenini  egnine  atyp,
aýakýoluna barýanyny yzyndan görüp galdy.
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