
Şo gün / hekaýa
Category: Hekaýalar,Kitapcy
написано kitapcy | 21 января, 2025
Şo gün / hekaýa ŞO GÜN

https://kitapcy.su/so-gun-hekaya/


Baýry žurnalist Keşik ANNAÝEWE bagyşlaýaryn.
Bu  onuň  şo  gürrüňini  beren  baýry  bolmaly.  Men  muny



şeýleräkdirem öýdýärdim. Bu ýerden seretseň, ha-ana, oba-da
eliň aýasynda ýaly. Ho aşakda birtopar çaga oýnap ýör. Olaryň
arasynda Nikolaýyň agtyklary hem bar.
Onuň bu sähra ýaşlygy siňipdir. Şu göm-gök öwüsýän baýyrlykda
obany  synlap  ýatyşyny,  agnaýşyny  gürrüň  berşi  şu  pille
aýdylýan  ýaly  hakydamda  galypdyr.  Ýatda  galmaz  ýaly  hem
bolmady-la. Ol bu hakda bir däl, iki däl, juda köp gezek
gürrüň  beripdi.  Hakydamda  könelmeýänligi,  megerem,  şonuň
üçindir?  Käte  men  onuň  şo  bir  lenji  çykan  gürrüňlerini
diňlemezlik  üçin  müň  bir  bahana  agtaryp,  gürrüňi  başga
ýodajyga sowmaga çalşardym. Peýdasy ýokdur, şol başga ýoda
sowlan gürrüňiň uşlybyny ol ýene öz baýyrly gürrüňli ýodasyna
sowardy.  Soň  ýene  men  ony  diňläp  oturandyryn.  Üns  berip
diňlemeseň hem ol gaty görerdi.
Görüp  otursam,  ondan  bäri  kyrk  ýyl  geçipdir.  Ýyllar
geçdigisaýy meniň bu ýerleri göresim geldi. Teýahyr ýüregimi
bire bagladym.
Nikolaýlaryň öýüni sorap ahyr tapdym. Nina adamsy bilen bile
söweşendigimi eşidip, begenjine, saklanyp bilmän, meni garsa
gujaklady,  sojap-sojap  aglady.  Näme  diýeýin?!  Men  oňa
ýagşydan-ýamandan  hiç  zat  aýdyp  bilmedim.  Onuň  köşeşerine
garaşdym.
Oturdyk,  gürleşdik.  Nikolaýy  ýatladyk.  Nina  Nikolaýyň
hatlaryny getirdi. Ondan men barada ýazylan ýerlerini okap
berdi. Ol Nikolaý bilen düşen suratymyzy ulaltdyryp, diwardan
asyp goýupdyr. Hana, juwanlygymyz – uruş ýyllary bize ýylgyryp
seredip dur.
Nina bilen baýyrlyga gaýtdyk. Onuň ýany bilen gaýdan agtyklary
garabaşlaryna  gaý  oýnaşyp  ýörler.  Ninanyň  welin  şol  öňki
galagoplylygy. Ol Nikolaý barada, onuň gezen ýerleri barada
maňa gürrüň berýär. Ol bu ýerleri mukaddes hasaplaýar. Bu
mümkin, adamsynyň gezen ýerleri, onuň bu ýeri gowy görenligi
üçindir?! Muňa öz ýanymdan begendim. Ol maňa Nikolaýyň urşa
gitmezinden  bir  gün  öňki  oturan  ýerini,  kimiň  nirede
oturandygyny gürrüň berdi. Onuň gürrüňini diňledigimçe, meniň
göz öňüme Nikolaý bilen baglanyşykly iň soňky waka geldi.
…Ýeri,  ukladyňmy?  –  Awtomatyny  gujaklap  ýatan  Nikolaýy



yraladym.
– Dogrymy aýtsam… – diýip, Nikolaý çalaja ýylgyrdy. – Häzir
arzuw edýän.
– «Nemisleri ýeňsek!» diýipmi?
– Başga zat barada – diýip, Nikolaý omuzgandy. Jübüsinden
temmäki haltasyny çykaryp maňa uzatdy. – Meniň ýaşaýan ýerimi
göreňok-da sen! Zeleli ýok. Ynha, tiz uruş gutarar. Şonda seni
hökman myhmançylyga çagyrjak. Ýolharjyndan gaçman bargyn. Eger
aýalyň  ýol  harjy  bermese,  maňa:  «Guk!»  diýäý.  Men  Ninany
yraryn.  Aýalym  erbet  däl,  myhman  gelse,  gysylyp  duranok.
«Frontdaş dostum, urşuň başyndan tä ahyryna çenli bile bolduk»
diýsem-ä, ol seni hasam gowy görer. Gerek bolsa, ýol harjyňa-
da kömek ederis. Aýalyňa sowgadam ibereris. Barsaň, aýalym
ikimizi  çakyr  bilen  hezzetlär.  Biziň  ýasaýan  çakyrymyz
obamyzda iň gowy çakyr hasaplanýar. Içseň bilersiň! Öýümiz
obanyň çetinde. Gapdalymyz baýyrlyk. Ýazyna biçak gowy bolýar
ol. Her ýekşenbede Nina bilen çagalarymyzy alyp baýra çykýas.
Iýlip-içiljek zat laram ýanymyzda. Ýanym bilen çakyr alsam,
aýalym garşy bolup duranok. Açyk howada biraz içseň gowy-da.
Ninanyň özem şonda bir bulgurjyk goýberýär. Soň çagalar bilen
otuň üstünde basalaşyp oýnaýas.
Nikolaý çilimini keýpihon sorup, joşgunly gürrüň berýär. Bu
meniň indi üçünji ýyl bäri şolbir eşidip ýören gürrüňlerim.
Sähel imisalalyk bolsa, ogly Ýura, gyzy Lena barada gürrüň
bermäge başlar. Ýöne onuň bu günki gürrüň berşi judabir ýürege
düşenokdy. Sebäbi güýmenere başga bir zat hem ýokdy.
Adam özüne bir zat boljagyny öňünden duýýar diýýärler. Şol
dogry bolsa-da ahmal. Nikolaý ir bilen hat ýazmaga başlady. Ol
ebedi hoşlaşýan ýaly aýalyna, dost-ýarlaryna hat ýazyp çykdy.
«Elim gurşup gitdi. Alty hat ýazdym» diýip, ol barmaklaryny
şokurdatdy.  Onuň  günorta  hem,  geň  galaýmaly,  öňkülerinden
işdäsi açyk boldy. Soňam okopa geldi-de, esli ýatdy. Gürrüňe
ýol açylanyna begenýän ýaly, ol ýylgyryp gürrüňini dowam etdi:
– Şo zatlar göz öňüme gelýär, Kertik. Ine, şeýdip ýaşamagy
arzuw edýärin! Bir gezek näme boldy diýsene?! Uly oglum Ýura
ýaňy üç ýaşyndady. Ony alyp baýra gitdik. Birdenem ýagyş guýup
başlady…



Duşman toplarynyň sesleri Nikolaýyň gürrüňini soňlatmady. Ýene
söweş başlandy.
Şol gürrüň onuň bilen eden iň soňky gürrüňim eken…
–  Biz  Nikolaý  bilen  baharyň  her  ýekşenbe  gününde  şu  ýere
gelerdik. Göwnüm ýene şony isleýär. Elbetde, men munuň beýle
bolmajagyny bilýän-le. Bu ýöne bir hyýal… – diýip, Nina adaja
gürledi. – Bir gezek näme bolupdy diýseňizläň?! O wagt Ýuramyz
üç ýaşlaryndaky çagady. Baýra geldik. Ýaňy oturyp-oturmankak
ýagyş ýagmaga başlady. Bir zatlarymyzy ýygnaşdyryp ugradyk.
Ýura penjegini çykardy-da, ony kakasynyň kellesine ýapdy. Men:
«Bu näme etdigiň? Buýasyň gelýärmi?!» diýip azgyryldym. Ýura
bolsa gara çyny bilen jogap berdi: «Kakamyň kellesinde başgaby
ýok. Ol üşär». Muňa Kolýa ikimizem geň galdyk. Kakasy oglunyň
aladasyna  monça  bolup,  ony  bagryna  basdy.  Olara  seredip,
begenjime aglapdyryn.
Ýura, göwnüme, şo gün ata mährinden ganyp bilmejegini aňyp,
kakasynyň gujagyndan aýrylmadyk ýaly bolup dur. Men bolsa onuň
beýle kakaçyllygy üçin käýärdim. Indi welin muňa ökünýärin.
Ýura delräk kökemidir süýji berseň, ol hökman şondan kakasynyň
paýyny aýryp goýardy. Ony enaýyja edip kagyza dolardy-da: «Bu
kakamyňky, gelse iýer» diýerdi. Kakasy üçin goýlan zatlary
bolsa garynja iýer giderdi ýa olar zaýalanardy. Muňa Ýura
gyýlyp sojap-sojap aglardy. – Nina çiňerildi: – Hana, Ýuranyň
özem gelýär.
Men ýerimden galdym. Bize tarap gelýän ylla Nikolaýdy. Hut
şoldy! Men birsalym onuň elini gysyp durdum-da, garsa bagryma
basdym. Göýä Nikolaýy gujaklan dek boldum.
– Hany, onda sag-aman geleniňiz üçin! – diýip, Ýura bulgurlara
çakyr guýuşdyrdy. – Munuň ýaly gün, onda-da baýyrda içsek,
ejem hiç zat diýmez-le?!
– Içiň, içiň, noş bolsun!
– Biziň ýasaýan çakyrymyz obamyzda iň gowy çakyr. Içiň, şonda
bilersiňiz! Ýeri, haladyňyzmy?
– Haladym.
– Eje, hany, senem munuň ýaly günde boş oturma. Bir bulgurjyk
goýber.
– Içiň siz – diýip, Nina, birhili, gama batdy. Özüne näçe erk



etjek bolsa-da başarmady: gözleri nemlendi.
– Ýeri, eje, näme bolýar? Bu gün begenmeli ahyryn! Senem,
sähel bolsa, gözüňe ýapyşyberýäň.
– Kakaň ýadyma düşýär, oglum…
Ara ümsümlik aralaşdy. Ýuranyň hem göçgünliligi gaçdy. Ol näme
diýjegini bilmän, kimdir biriniň dillenerine garaşdy.
Nina bilen gürleşip, Ýuranyň hereketlerini synlap, frontdaş
dostumy  görençe  boldum.  Göwnüme,  ol  ölmedik  ýaly.  Onuň
aýalynyň, oglunyň aňynda şindizem ýaşap ýörşüne monça boldum.
Ýura biraz salymdan soň, maňa ýüzlendi:
– Kakam meni juda gowy görýär eken. Ejem gürrüň berýär, bir
gezek baýra gelipdiris. Ýaňy oturyp-oturmankak, ýagyş ýagyp
başlapdyr…
Ýuranyň welin gürrüňiniň arasy bölünmedi.
Şo-ol ençe gezek eşiden gürrüňimi ýene hezil edip diňledim…
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