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Her  günüñ  ahyrynda  Wiktor  Şklowskiniñ  iki  tomluk  eseriniñ
başyna «Sonýa Şklowskaýa. Gün hemişe gysga. Ýaş gidip barýar»
diýip ýazandygyny ýatlamak nähili duýgy eýse?
92 ýyllyk ömrüniñ her gününe «Hemişe gysga» diýen ýazyjynyñ
şeýle pikirde bolandygyny bilenden soñam häzire çenli geçiren
wagtymyzy şolar ýaly biderek sarp edendiris öýdemzok.
Dünýäniñ  iñ  galmagally  geografiýasynyñ  iñ  çarkandakly
döwürlerine  şaýatlyk  eden  ýazyjynyñ  gören-eşiden  zatlaryny
başgalardan  üýtgeşik  teswirler  bilen  okamagyñ  şu  günüñ
okyjylary üçinem gyzykly boljakdygyny pikir edip, onuñ «Bir
bar eken, bir ýok eken» kitabyndan bir bölejigi terjime edip
kitapcy.ru edebi saýtynyñ okyjylarynyñ dykgatyna ýetirýäris:

Wiktor Şklowskiý
• Lenin

«Motoatyjylyk polkunyñ içinde birnäçe işçi bardy: Demirçiler,
tokarlar.  Olar  bolşewik  gözeneklerini  döredipdiler.
Bolşewikler  Petrograd  tarapyndaky  ussahanalardady.
Finlandiýa  otly  duralgasynyñ  öñünde  Lenini  garşylan
bronemaşynam  şol  tarapdan  gelipdi.  Biziñ  şofýorlarymyzyñ
mekdebi kärini meýletin saýlap alanlaryñ täsiri bilen goranyş



häsiýetine  eýedi.  Mihaýlowsk  manežindäki  garaž  topary
ikirjiñlenmededi (häzir ol ýerde Gyşky stadion bar). Ol gündiz
iki  tarapyñam  penjiresinden  düşýän  öçügsi  ýagtysynyñ  ýere
çenli uzaýan gojaman binasydy, aýnalary çañ basyp gidipdi.
Binanyñ  içinde  bronemaşynlar  durdy:  Goşa  diñli  «Ostinler»,
ýeke  diñli  «Lançesterler»,  agyr  toplar  ýerleşdirilen
«Harfordlar»  we  beýleki  maşynlar.  Biz  maşynlaryñ  hemmesini
daşary  ýurtdan  alýardyk  we  ýaraglanma  ugrunda  «ýeke  elden
alma» prinsipi ýokdy. Lenin bu ýere geldi. Bu 1917-nji ýylyñ
15-nji aprelinde bolup geçdi. Uly ýük awtoulaglaryndan biriniñ
bortunyñ  gapdal  böleklerini  aýyrdylar.  Ulagyñ  tirsek
sütünlerini platforma goýlan adamlar gurşap alypdy. Adamlar
Lenine ýokardan aşaklygyna seredýärdi. Boýy kelte, döşi gapak
ýaly adamy gördüm. Lenin kasketini çıkardı. Gyzyl-sary saçly,
giñ  mañlaýly  adam  eken.  Leniniñ  ýany  bilen  gelenler  onuñ
paltosyny we paltosynyñ ýany bilen penjegini çykardylar. Men
Leniniñ  pälwansypat  göwresini,  fiziki  taýdan  örän  güýçli
adamyñ  berdaşly  ellerini  gördüm.  Lenin  penjegini  geýdi  we
rewolýusiýanyñ  wezipeleri  barada  gürlemäge  başlady.
Sowukganly, göýä keýik deýin janlanyp, hamana şemala garşy
uçýan uly guş şemaly gönükdirip duran ýalydy. Umuman alanda
bizde beýik şahsyýetleri tragiki çaprazlyklary başdan geçiren,
horluk  barsyny  gören  betbagt  adamlar  hökmünde
suratlandyrýarlar.  Hamana  beýiklik  agyr  bir  dert  ýaly.
Men Lenini iki gezek uly çykyş edende gördüm. Men şonda bu
adamyñ  uçursyz  bagtlydygyny  gördüm.  Ol  näme  isleýändigini,
näme boljakdygyny gowy bilýärdi. Rewolýusiýanyñ şular ýaly köp
garaşylan  güni  gelipdi.  Rewolýusiýany  amala  aşyran  adamlar
Leniniñ  öñünde  durdy.  Adamlaryñ  ruhuny  rewolýusiýa  gurşap
alypdy.  Bu  olaryñ  işidi.  Rewolýusiýa  şolar  üçin  amala
aşyrylýardy.  Olara  öz  şahsy  bähbitleriniñ  gürrüñ  berilmegi
gerekdi. Olara geljekdäki günleriniñ gürrüñ berilmegi gerekdi
we bu Lenin üçin keýpdi. Ol mantykly we ýönekeý gürleýärdi:
Şol bir pikir barha parahat we konkret ýagdaýda zynjyr ýaly
bolup yzyna gelýärdi. Munuñ özi dünýä kapitalizmnine garşy
çykyş  işçileriñ  toparlanma  zerurlygynyñ  gürrüñ  berilmegidi.
Bärde gürleýän adam bilen ony diñleýänleriñ arasynda hiç hili



gizlin syr ýoldy. Ol platformanyñ üstünde hereket edip dürli
ugurlara  ýüzlenýärdi.  Gaty  sesli  däl-de,  sypaýylyk  bilen
gürleýärdi,  diksiýasy  soñuna  çenli  aýdyñlyldy.  Bärde
aýtmagymyñ  ýerimi  ýa  dälmi  bilmesem-de,  bir  zady  aýdaýyn:
Talyp hökmünde men Leniniñ şahsyýetinde başgalardan üýtgeşik
adam görýärdim. Ol hakyky professor. Gepläp bolandan soñ ýük
awtoulagynyñ üstünden düşdi we skameýkada oturdy. Bir aýal oña
seslendi,  ol  ýerinden  turdy  we  özü-de  bilmän  aýal  bilen
gepleşmäge başlady. Yzyndan arkasyny köpçülige öwrüp we hiç
hili çekinmän bloknotyna bir zatlar ýazdy. Ol işleýän adamdy,
işeññirdi.  Gaýtalap  aýdýaryn,  ol  howadaky  guşdy.  Lenin
çakdanaşa bagtly we uzakdan görýän adamdy. Ol şu gün bilen
bagtly däldi, ertiriñ müñ ýyly bilen bagtlydy».
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