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Siz Aska Inanirmisiniz? / hikaye SIZ ASKA INANIRMISINIZ?

Guvenlik noktasindaki gri boyali kulibede oturan polis memuru,
evde hazirlanmis sandvicinden bir 1sirik daha aldi. Gece
nobetlerinde c¢ay ve kahveyi biraz fazla kagirsa, midesi
kivranmaya baslardi. Oyle zamanlarda da ufak bir sandvic¢ can
kurtarici olurdu.

Cekirge Caddesi boyunca kestane agaclari, ihlamur ve igde
agaclari bulunurdu. Polis memuru Mustafa Emir, sehrin en gilizel
polis merkezinde calismakla oviunurdu. Merkezin onunde bulunan
agacin boyu iki katli binayi asip geciyordu. Sicak ginlerde o
agacin golgesi guvenlik noktasinda bekleyen polis memuru icin
bir siginaktui.

Mustafa Emir, sandvicin tamamini bitirip, kagidini masanin
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altindaki c¢op kutusuna atmak ic¢in egildiginde, agacin
arkasindan hizli adimlarla c¢ikan bir gdlge, solugu binanin
merdivenlerinin Ucuncl basamaginda aldi.

Binanin ic¢inden yukselen ses disaridaki guvenlik noktasina
ulastiginda Mustafa Emir tam da agzina dogru goéturdagi
kahvesini Ustune doktu.

“Sevgilim annemi oldurdu. Onu bulun, bulun lutfen!”

Yukselen sesle birlikte yerlerinden firlayan nobet¢i memurlar
yetisemeden, kabaninin altindaki kiyafetleri kan icindeki
kadin yere yigilmisti bile. Diserken elinden firlayan siyah
renkli ortdnidn arasindan c¢eligin 1siltisi goériunuyordu.
Kanlarin kadina ait olup olmadigini anlamalari bir iki dakika
surdid. Kadinin elleri disinda hicbir yerde kesik yoktu.
Ellerindekiler de ufak tefek c¢iziklerdi.

Saglik ekibi geldiginde, polislerin bir odaya tasidigi kadin
hala baygindi. Ekip, kadini Devlet Hastanesi’ne goturirken
merkezde gorevli polislerden biri de Asayis Sube Madurlugu’ ne
durumu coktan bildirmisti bile.

Birka¢ gecelik wuykusuzluk bas agrisi seklinde kendini
gosterdigi icin, basini ellerinin arasina almis, onlindeki
dosyalari okumaya calisan Zafer Komiser’in telefonu caldiginda
saat gece yarisini coktan gecmisti. Adina Polis Merkezi
deniyor olsa da halkin deyimiyle karakoldan bildirilen durumu
ogrenir 6grenmez, telefonu ile ugrasan yardimcisi Hiseyin'i de
aldigi gibi hastanenin yolunu tuttular. Hastaneye
ulastiklarinda kadinin ayilmis oldugunu bildiren nédbetci
doktorun cok da konusasi yoktu. Kisaca durumu ozetledi.

” Kadin geldiginde sok halindeydi. Ismi bilinmiyor. Hig
konusmadi. Sadece bosluga bakarak yatiyor. Kendisine
sakinlestirici yapildi. Kan alaindi. Tahlil sonuc¢lari birazdan
¢ikar. Yanina girebilirsiniz ama sakinlestiricinin etkisiyle
uykuya dalabilir. ”

Odanin kapisinda bekleyen hastane polisi ve polis merkezinden
gelen memur, onlara gerekli bilgilendirmeyi yapti. Ellerine
tutusturulan posette kadinin Ustinden cikanlar vardi. Odaya
giren Zafer ve Hiseyin, yirmilerinin sonlarinda oldugunu
tahmin ettikleri kadina kendilerini tanittilar. Kadinin iki
elinde de bandajlar vardi. Onun disinda gorinlir hicbir yarasi
yoktu.

Her zaman daha yumusak basli duran Hiseyin, kadinin yataginin
yanindaki sandalyeye ilisti ve kadinin g6zlerine bakarak, “Siz



bizim adimizi 6grendiniz, biz de sizinkini 0grensek
tanisabiliriz aslinda. " dedi.

Gen¢ kadinin godzlerinden sicim gibi yaslar inmeye basladi.
Dudaklari titriyordu. Buylik bir aglama krizi her an
baslayabilirdi.

Hliuseyin kadinin koluna hafifce dokundu. “Bize her seyi
anlatmalisin. Sevgilinin anneni oldirdigunit soylemissin.
Sevgilinin adiyla baslayalim mi1i?”

Kadin fisildar gibi, “Caner. Onun adi Caner.”dedi.

Hiseyin, kadini duyabilmek icin egilmisti.

Zafer kollarini baglamis, g6z gb6ze duran bu iki insanin
konusmasina dahil olup olmamanin kararsizligini yasiyordu.
Dayanamayip “Caner.. Soyadi yok mu?”diye sordu.

Kadin kafasini cevirmedi bile. “Hatirlamiyorum. Gelince kendi
soyler zaten. Annem onu c¢ok zorladi. Yoksa Caner.. 0 1iyi
biridir. Annem.. Annem 6ldi degil mi?”

Hiseyin kadinin kendini kaybetmesini istemiyordu.

“Annenizin 06ldugint siz soéyluyorsunuz. Adinizi soOylerseniz
annenizi bulabiliriz. Belki olmemistir de. Yardim edebiliriz.
Ne dersin, adini soyler misin?”

“Annem oO0ldu biliyorum. Nefes almiyordu. Ben her seyi
anlatirim. Caner gelince o da anlatir. Gercekten o kotu biri
degildir. Istemeden yapti. Annem onu cok zorladi.”

Hiseyin ve Zafer bakistilar. Kadin olasi bir sinir krizinin
esiginde goOrinidyordu. Kadini sorularla zorlamamalari gerektigi
Gok belliydi.

“0 halde biz seni dinleyelim. Bize her seyi yavas yavas anlat.
Caner, gelince bir de ondan dinleriz.”

Kadinin yattigi yerden dogrulma cabasi, Hiseyin’in yardimi ile
son bulunca, kadin tane tane konusmaya basladi. Zafer, kadina
gostermeden telefonunun kayit dugmesine dokundu.

“Her sey biz cocukken basladi aslinda. Babam ben cok kucukken
Olmus. Hatirlamiyorum bile. Babamdan kalanlar tikenince annem
calismaya basladi. Ben de okula baslamistim. Okula annem
birakirdi. Donliste komsumuz Elif teyze beni ve Caner’i okuldan
alirdi. Hep ayni okullara gittik. Caner’le buyuduk yani.
Birbirimize asik olduk. Cok ama cok buyluk ask bizimkisi. Siz
hi¢ asik oldunuz mu? Ask cok gizel bir sey, degil mi? Ama
annem, annem aski anlamiyor.. Bir slredir bizi gorusturmuyordu.
Hatta onu unutayim diye bana neler yapti neler. Caner, annem
evde yokken geliyor artik. Benim basim c¢ok doner. Duserim



bazen. Annem yalniz cikarmaz beni pek. Ben evde dikis dikerim.
Okullara sira ortusl dikerim, elbise dikerim..” Kadin yeniden
dagilmaya baslamistai.

“Biraz kit akillai mi ne? " dedi Zafer, Hiseyin’in kulagina
dogru.

Kadin sinirli bir bakis atinca, Huseyin, “Komiserime su
verecegim. Siz de ister misiniz? “diye sordu.

Kadinin bakislari yumusadi. Olur, anlaminda basini salladi.

Hiseyin kesinlikle 1insan 1idare etmeyi biliyor, diye
diusunuyordu Zafer.

“Anneniz sizi goérusturmuyordu demek. ELlif hanim? 0 razi miydi
iliskinize?”

“Elif teyze.. 0 tasindi coktan. Gormuyoruz ki artik onu hicg.
Ama binadan tasinsalar da Caner, beni gormeye hep geldi. ”
Gen¢ kadin, son cumlesini c¢ocuk gibi simararak soylemisti.
Ayak sesleri duyunca kapiya dogru bakarak sustu. Bu
hareketleri kadini gariplestiriyordu ama yasadigi olayi hala
anlatmadigi icin ruh halini analiz etmek c¢ok zordu. Saat,
sabaha karsi lc¢ olmustu. Kadinin gdzleri acilmisti. Ilk
gordiukleri hali gibi degildi.

Zafer sandalyesini yataga biraz daha yaklastirdi. Dirseklerini
dizlerinin Ulzerine yaslayarak o6ne dogru egildi, “Bu aksam
neler oldugunu iyice merak etmeye basladik. Devam eder
misiniz?”

" Caner annem yokken geldi. Odamdaydik. Biraz yaramazlik
yapiyorduk. Anlayin iste..” Kadin birden panikle ellerini
sallayarak, “Ama sakin yanlis anlamayin. Biz evlenmedik ki
daha. Ciplak degildik. " Utanmis olmaliydi. Yanaklari kizardi.
Sustu. Kapiya dogru bakti yeniden. Hiseyin, kadina gulumsedi.
“Anlamiyoruz tabi ki. Siz a&asiksiniz. Biz aska saygi
duyuyoruz.”

“Sonra annem geldi. Caner’le oldugumu anlayinca bana bagirmaya
basladi. Kurtul artik su cocuktan, diye bagiriyordu. Omrimi
curattun, diyordu bana. Caner, ben UuUzuluyorum diye c¢ok
uzgundu. Bu kez annemden korkmamisti, kacmamisti. Gitmek
istemiyordu. Basimi oksadi. Eli basimdayken, elimi elinin
ustune koydum. Ona bakip, gulumsedim. Annem daha da delirdi.



Meyve tabagindaki bicagi aldi. Sirekli bagiriyordu. Artik
soylediklerini dinlemiyordum. Kulaklarimi kapatmistim. Sonra
her sey birden oldu. Annem bicagi sallayip duruyordu. Durmasi
icin elimi uzattim. Bicak elimi kesti. Kandamlalarini gorunce
Caner, bicagi annemin elinden aldi. Ve anneme sapladi. Galiba
kalbine, annem 06ldi. Caner kosarak c¢ikti odadan, arkasina
seslendim ama dinlemedi gitti. Ama ben biliyorum, Caner
istemedi, oldurmeyi istemedi ki..”

0 dakikaya kadar kendini tutmayi basarmis genc¢ kadinin
sinirleri bosandi. Hickira hickira aglamaya basladi. Elleri
titriyor, bandajlarin arasindan gorunen ince parmaklari
bukulliyordu. Huseyin Komiser hemsireye haber verdi. Kadina bir
doz daha sakinlestirici verdiler. Zafer odadan c¢ikarken
kadinin kendi kendine mirildandigini duydu.

“Gel artik sevgilim.”

Hastanenin sessiz koridorundaki banklardan birine oturdular.
Odada yatmakta olan kadini bir sure daha
konusturamayacaklarini biliyorlardi. Kadinin anlattiklarindan
bir sey cikarmak mumkin degildi aslinda. Ne bir isim ne de
adres ellerinde hicbir sey yoktu. Koskoca bir sehirde Caner ve
Elif adinda ana ogul mu arayacaklardi?

Iki komiser hastane kantininden kendilerine birer cayi yeni
almisti ki hastane polisi kosarak geldi. Doktorun onlarla
konusmak istedigini séyledi. Doktor, Omer Muslu’nun
anlattiklari, genc kadinin halini aciklar nitelikteydi.

" Kadinin titreme, sallanma gibi davranislari dikkatimi
cektigi icin kan tahlilinde farkli bulgulara da bakilmasini
istemistim. Tahlil sonug¢lari geldi. Kadinin kaninda
Antipsikotik ilac¢lara ait bulgular var. Psikolojik tedavi
gordyor oldugunu tahmin ediyorum. Ama tabi ki hastaliginin
boyutu hakkinda simdilik bir sey diyemeyiz. Uzmanla
gorusturmek dogru olur. Bugun icin hastayi daha fazla
yormanizi istemeyiz.”

Kadinin bir tedavi gecmisi olmasi kucuk bir ipucu olabilirdi.
Eger ki Ustu basi kan icinde olmasaydi, cinayeti hayal ettigi
bile dusunulebilirdi ama kiyafetteki kandamlalarinin acgisi,
sicramalarin sekli supheye yer birakmiyordu. Ortada ismi ve



yeri bilinmeyen bir maktul vardi. Psikolojik tedavi goérdigi
kesin bir sahit, adinin Caner oldugunu sdyledigi kacak bir
zanliy1l isaret ediyordu. Bunun disindaki her sey bulanikti.
Ama sahidin zihni daha fazla bulanikti.

Zafer, “Ne tuhaf bir kadindi. Merkeze yiruyerek geldigine gore
yakinlarda oturuyor olmali. Kadinin kendisine gelmesini
beklemek yerine civari dolassak mi? " dedi.

Gunin 1ilk 1siklari 1ile aydinlanmaya baslayan sehrin
sokaklarinda amac¢sizca birka¢ tur attiktan sonra Derya
Corbacisi’nda birer c¢orba ictiler. GuUn icinde Kkus
civiltilarinin duyulabildigi tek vaktin tadini cikarmak ister
gibi sessizce oturdular.

Hiseyin, kadini taklit eder gibi, “Ask glizel sey, siz hi¢ asik
oldunuz mu amirim?”diye sorunca Zafer, guldi. “Ask guzel sey
tabii ama sadece baslarda, sonra adami katil edecek kadar
belali bir sey baksana.” dedi.

Huseyin tam da ilk askini anlatmaya baslayacakti ki Zafer’in
telefonu caldi.

Gen¢ kadinin gittigi polis merkezine yakin bir yerden yapilan
bir ihbara giden ekipler, kirkli yaslarinda bir kadinin cansiz
bedenine wulasmislardi. Zafer ve Huseyin olay yerine
ulastiklarinda sabahin ilk 1siklari ile aydinlanan evin kendi
olay mahalleri oldugunu aninda anladilar. Gen¢ kadin ve
maktulidn gulimserken c¢ekilmis bir fotografi onlarz
selamliyordu.

Olay yeri ekibi ari gibi calisiyordu. Ev oldukc¢a siradan bir
haldeydi. Mutfak tezgahinda duran bir bardak disinda asiri
dizenli bile denilebilirdi. Maktuludn bir kan golindn
ortasinda, cansiz bir sekilde yattigi odada, kosede bir dikis
makinesi vardi. Dikis makinesinin caprazinda bir yatak, bir
dolap ve yatagin yaninda duran komodin, komodinin dstinde bir
meyve tabagi disinda odada esya yoktu.

Olay Yeri ekibinden Ali, kaleminin 1sirarak ezdigi arka tarafi
ile bonenin Uzerinden kafasini kasir gibi yapti. Elindeki not
defterine bakmadan, “Maktulin adi Mevlude Eroglu. Bir tekstil
fabrikasinda calisiyormus. 49 vyasinda. Kiziyla birlikte
yasiyormus. Kizinin adi Yasemin Eroglu. Olayi ac¢iklayacak pek



bir sey yok komiserim. Maktul kalbine tek bicak darbesi almis.
Odada bogusma izleri yok. Cinayet aleti olay yerinde degildi.
Ama bana verilen bilgiye gbére sizdeymis. Istettik. Gelmek
uzeredir. Hastaneye de bir memur yolladik, kizin parmak
izlerini almasi ic¢in. Bicgagi inceler incelemez mesaj atarim.
Maktull gérdiniz. Bizlik pek bir sey yok gibi. Ihbari yapan
bey yan dairede oturuyormus. Simdi koridorda gordim. Cocuklar
son kontrollerini yapiyorlar. Biz toplanalim artik.”dedi.
Zafer, ihbari yapan yasli adamin parmaklarinin ucunda sonmus
sigarasinl elinden alip, atti. Adama kendini tanitti. “Siz de
mi bu binada oturuyorsunuz?”diye sordu.

Yasli adam yeniden bir sigara yakti. “Otuz iki yildir.”

“ Burada oturanlari taniyorsunuzdur o halde.”

Yasli adam sigaradan derin bir nefes aldi. “Mevliude hanimlar
benden on yil sonra gelmislerdi. Hanimim rahmetli onlari c¢ok
severdi. Zavalli kiz. Yasemin’in bunu yapacagini hic¢ tahmin
etmezdim, "dedi.

Zafer, duzeltmek ister bir ses tonuyla, “Sevgilisi Caner’in
yaptigini soyliyor. Siz o genci tanir misiniz? 0 ve annesi
ELif Hanim da burada oturmuslar,”dedi.

Yasli adam gozlerini acti ve basini saskinlikla iki yana
sallamaya basladi.

" Caner mi? Sevgili mi? Ne diyorsunuz Komiser Bey?” dedi.

" Bize anlatilani soyluyorum sadece. Siz bana su Caner’den
bahsetseniz.”

“Caner olamaz beyoglum. Mumkin degil. 0 cocuk 6leli neredeyse
on bes yil olmustur.”

Sasirma sirasi Zafer’'e gelmisti. Zafer yasli adamin koluna
girdi. Olay yeri ekibi ile konusmakta olan Huseyin'e
seslendikten sonra, “Amca gel bir oturalim da bildiklerini
bize bastan bir anlat bakalim.”dedi.

Yasli adam bir bacagini surukleyerek bir koltuga ilisti.
Ellerini iki yana acip,”Ne anlatayim bilemedim ki ben,”dedi.
Hiseyin sosyal becerisini devreye sokma vaktinin geldigini
anlamista.

“Insanin bunca zaman komsuluk ettigi birini kaybetmesi zor bir
sey olmali. Bize once Mevlude Hanim ve kizi Yasemin’'den



bahsedebilirsiniz. Nasil 1insanlardi? Caner’in olumdnu
anlatabilirsiniz. Sanki hepsinin baglantisi var gibi. ”
“Mevlilide Hanim kocasini vyeni kaybetmisti buraya
tasindiklarinda. Yalnizlik ne zor seymis Komiserim. Ben esimi
kaybedeli daha iki yil dolmadi ama her gun dua ediyorum
Allah’a, alsin canimi diye. 0 kadincagiz neler cekti yillarca.
Calisti, cabaladi ele gune muhta¢ olmadan yasayip
gidiyorlardi. Caner oglumuzun olumi cok aci vermisti hepimize.
Elif Hanim ile Tahir Bey’in tek cocuklariydi. Elif Hanaim,
Mevlide bacim calismaya gittiginde Yasemin’e de bakardi.
Caner’le kardes gibi buydttidler cocuklari. Orta okuldalardi
galiba olay oldugunda. Okuldan donerlerken freni patlayan bir
kamyon, okuldan cikan cocuklarin arasina daldi dediler. Caner
kamyonun altinda kalmis, orada oluvermis cocuk. Yasemin
kizimizin gO0zlerinin onunde olmus her sey. Toparlayamadi kiz
kendini. Icine kapandi. Okumadi da. Yillardir evden pek
¢iktigini go6rmedik. Hanimim hasta o kiz, derdi. Ama kimseye
zararli yoktu anasindan baska. Bazen kavga ettiklerini
duyardik. Neden bilmeyiz tabii. Mevlude Hanim anlatmaz, derdi
benim hanim. Kiziyla ilgili kimseyi konusturmaz, derdi.
Hastaligi tam olarak ne ben bilmem. Aksam bagristilar biraz
duydum. Sonra kesildiydi sesleri. Ama sabah camiye cikarken
kapilarini agik gorunce tedirgin oldum. Hirsiz girdi sandim
amirim. Ben baska sey bilmem. ”

“Tartisma sirasinda baska birinin sesini duydunuz mu? Bir
erkek sesi mesela.”

“Yok, beyoglum. Ne dedikleri anlasilmiyordu zaten, ana-kiz
bagrisiyordu sadece. Hem ne dediklerini dinlemedim de,
ayiptar.”

Yasli adam perisan haldeydi. Yanina bir polis memuru verip,
evine yolladilar.

Hiseyin, “Bu Caner, o Caner degilse bizim katil kim amirim?
Kadinin anlattigi, annenin istemedigi sevgili.. Kadin kendine
gelip, adam akilli konusmazsa isimiz is.”

" 0 kadini adamakilli konusturabileceginizi pek sanmiyorum
komiserim. Kadinin aklina guvenmeyin, maalesef Kkendisi
sizofren. Ilaclarini simdi banyoda buldu bizim cocuklar.



Doktorunun karti da annesinin cuzdanindan c¢ikti. Doktorun adi,
Salim Kilic¢. Kendisinden daha saglikli bilgileri alirsiniz
sanirim ama ilac¢lar bana agir bir tedavi gordiguniu séylemeye
yetti. Odada baska birine ait bulguya rastlamadigimizi da
belirteyim. “

Olay yeri ekibinden Ali’'nin elinde bir delil posetiyle
yanlarinda durdugunu goérdiklerinde, ikisi de ne kadar dalgin
ve yorgun olduklarini fark ettiler.

Olay yerinden ayrildiktan sonra, aslinda kendi mesailerinin
bitmis olmasina aldiris etmeden, mesaisinin basladigini
dusundukleri doktoru aradilar. Doktoruna gore, Yasemin; uysal
ve annesine ¢ok bagli bir hastaydi. Hastaliginda genlerin de
etkisi vardi. Cunku babasi da sizofreni sebebiyle intihar
etmisti. Yasemin de 06len arkadasinin hayaline saplanip
kalmisti. Aslinda hic¢ siddet egilimleri géstermiyordu. Eve
giren herhangi birini de Caner sanmis olabilirdi. Doktorun
hastasi hakkinda anlattiklari kadinin tidm garipliklerini
aciklar nitelikteydi. Ama hala katili acaiklamiyordu.
Yoldayken Ali’den gelen mesaj, bicakta annesi ve
Yasemin’'inkiler disinda parmak izi olmadigini bildiriyordu.
Deliller ve komsunun ifadesi de Yasemin’i isaret ediyordu.
Akli dengesi yerinde olmadigi ic¢in, resmiyette Yasemin'in
artik ne bir sahit, ne de zanli sayilmayacagini, suc¢lu olsa
bile yargilanmasinin mumkin olmadigini bilmelerine ragmen
yeniden hastaneye donduler.

Yasemin, yatakta oturuyor, karsisinda duran sandalyeye bakip
glilumsuyordu. Zafer ve Hiuseyin'in geldigini fark edince, dondp
yeniden bos sandalyeye dogru konusmaya basladi. Bu konusma
olayin nasil sonuc¢lanacagini belli etmeye yetti.

“Bak sevgilim, bunlar sana anlattigim polisler. Onlara annemi
istemeden bicakladigini anlat latfen. Ben seni affettim, onlar
da affedecektir. Onlar aska inaniyorlar..” dedi cocuklar gibi
kikirdayarak.

Zafer, zavalli kiza bakip, basini sallasa da aklindan gecen,
“Aska inanmayacak kadar buyumustuk ya neyse,” oldu.
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