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Siz Aşka İnanırmısınız? / hikaye SIZ AŞKA INANIRMISINIZ?

Güvenlik noktasındaki gri boyalı kulübede oturan polis memuru,
evde  hazırlanmış  sandviçinden  bir  ısırık  daha  aldı.  Gece
nöbetlerinde  çay  ve  kahveyi  biraz  fazla  kaçırsa,  midesi
kıvranmaya başlardı. Öyle zamanlarda da ufak bir sandviç can
kurtarıcı olurdu.
Çekirge  Caddesi  boyunca  kestane  ağaçları,  ıhlamur  ve  iğde
ağaçları bulunurdu. Polis memuru Mustafa Emir, şehrin en güzel
polis merkezinde çalışmakla övünürdü. Merkezin önünde bulunan
ağacın boyu iki katlı binayı aşıp geçiyordu. Sıcak günlerde o
ağacın gölgesi güvenlik noktasında bekleyen polis memuru için
bir sığınaktı.
Mustafa  Emir,  sandviçin  tamamını  bitirip,  kâğıdını  masanın
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altındaki  çöp  kutusuna  atmak  için  eğildiğinde,  ağacın
arkasından hızlı adımlarla çıkan bir gölge, soluğu binanın
merdivenlerinin üçüncü basamağında aldı.
Binanın  içinden  yükselen  ses  dışarıdaki  güvenlik  noktasına
ulaştığında  Mustafa  Emir  tam  da  ağzına  doğru  götürdüğü
kahvesini üstüne döktü.
“Sevgilim annemi öldürdü. Onu bulun, bulun lütfen!”
Yükselen sesle birlikte yerlerinden fırlayan nöbetçi memurlar
yetişemeden,  kabanının  altındaki  kıyafetleri  kan  içindeki
kadın yere yığılmıştı bile. Düşerken elinden fırlayan siyah
renkli  örtünün  arasından  çeliğin  ışıltısı  görünüyordu.
Kanların kadına ait olup olmadığını anlamaları bir iki dakika
sürdü.  Kadının  elleri  dışında  hiçbir  yerde  kesik  yoktu.
Ellerindekiler de ufak tefek çiziklerdi.
Sağlık ekibi geldiğinde, polislerin bir odaya taşıdığı kadın
hala  baygındı.  Ekip,  kadını  Devlet  Hastanesi’ne  götürürken
merkezde görevli polislerden biri de Asayiş Şube Müdürlüğü’ ne
durumu çoktan bildirmişti bile.
Birkaç  gecelik  uykusuzluk  baş  ağrısı  şeklinde  kendini
gösterdiği  için,  başını  ellerinin  arasına  almış,  önündeki
dosyaları okumaya çalışan Zafer Komiser’in telefonu çaldığında
saat  gece  yarısını  çoktan  geçmişti.  Adına  Polis  Merkezi
deniyor olsa da halkın deyimiyle karakoldan bildirilen durumu
öğrenir öğrenmez, telefonu ile uğraşan yardımcısı Hüseyin’i de
aldığı  gibi  hastanenin  yolunu  tuttular.  Hastaneye
ulaştıklarında  kadının  ayılmış  olduğunu  bildiren  nöbetçi
doktorun çok da konuşası yoktu. Kısaca durumu özetledi.
”  Kadın  geldiğinde  şok  halindeydi.  İsmi  bilinmiyor.  Hiç
konuşmadı.  Sadece  boşluğa  bakarak  yatıyor.  Kendisine
sakinleştirici yapıldı. Kan alındı. Tahlil sonuçları birazdan
çıkar. Yanına girebilirsiniz ama sakinleştiricinin etkisiyle
uykuya dalabilir. ”
Odanın kapısında bekleyen hastane polisi ve polis merkezinden
gelen memur, onlara gerekli bilgilendirmeyi yaptı. Ellerine
tutuşturulan poşette kadının üstünden çıkanlar vardı. Odaya
giren  Zafer  ve  Hüseyin,  yirmilerinin  sonlarında  olduğunu
tahmin ettikleri kadına kendilerini tanıttılar. Kadının iki
elinde de bandajlar vardı. Onun dışında görünür hiçbir yarası
yoktu.
Her zaman daha yumuşak başlı duran Hüseyin, kadının yatağının
yanındaki sandalyeye ilişti ve kadının gözlerine bakarak, “Siz



bizim  adımızı  öğrendiniz,  biz  de  sizinkini  öğrensek
tanışabiliriz  aslında.  ”  dedi.
Genç kadının gözlerinden sicim gibi yaşlar inmeye başladı.
Dudakları  titriyordu.  Büyük  bir  ağlama  krizi  her  an
başlayabilirdi.
Hüseyin  kadının  koluna  hafifçe  dokundu.  “Bize  her  şeyi
anlatmalısın.  Sevgilinin  anneni  öldürdüğünü  söylemişsin.
Sevgilinin adıyla başlayalım mı?”
Kadın fısıldar gibi, “Caner. Onun adı Caner.”dedi.
Hüseyin, kadını duyabilmek için eğilmişti.
Zafer  kollarını  bağlamış,  göz  göze  duran  bu  iki  insanın
konuşmasına  dahil  olup  olmamanın  kararsızlığını  yaşıyordu.
Dayanamayıp “Caner… Soyadı yok mu?”diye sordu.
Kadın kafasını çevirmedi bile. “Hatırlamıyorum. Gelince kendi
söyler  zaten.  Annem  onu  çok  zorladı.  Yoksa  Caner…  O  iyi
biridir. Annem… Annem öldü değil mi?”
Hüseyin kadının kendini kaybetmesini istemiyordu.
“Annenizin  öldüğünü  siz  söylüyorsunuz.  Adınızı  söylerseniz
annenizi bulabiliriz. Belki ölmemiştir de. Yardım edebiliriz.
Ne dersin, adını söyler misin?”
“Annem  öldü  biliyorum.  Nefes  almıyordu.  Ben  her  şeyi
anlatırım. Caner gelince o da anlatır. Gerçekten o kötü biri
değildir. İstemeden yaptı. Annem onu çok zorladı.”
Hüseyin ve Zafer bakıştılar. Kadın olası bir sinir krizinin
eşiğinde görünüyordu. Kadını sorularla zorlamamaları gerektiği
çok belliydi.
“O halde biz seni dinleyelim. Bize her şeyi yavaş yavaş anlat.
Caner, gelince bir de ondan dinleriz.”
Kadının yattığı yerden doğrulma çabası, Hüseyin’in yardımı ile
son bulunca, kadın tane tane konuşmaya başladı. Zafer, kadına
göstermeden telefonunun kayıt düğmesine dokundu.
“Her şey biz çocukken başladı aslında. Babam ben çok küçükken
ölmüş. Hatırlamıyorum bile. Babamdan kalanlar tükenince annem
çalışmaya  başladı.  Ben  de  okula  başlamıştım.  Okula  annem
bırakırdı. Dönüşte komşumuz Elif teyze beni ve Caner’i okuldan
alırdı.  Hep  aynı  okullara  gittik.  Caner’le  büyüdük  yani.
Birbirimize âşık olduk. Çok ama çok büyük aşk bizimkisi. Siz
hiç âşık oldunuz mu? Aşk çok güzel bir şey, değil mi? Ama
annem, annem aşkı anlamıyor… Bir süredir bizi görüştürmüyordu.
Hatta onu unutayım diye bana neler yaptı neler. Caner, annem
evde yokken geliyor artık. Benim başım çok döner. Düşerim



bazen. Annem yalnız çıkarmaz beni pek. Ben evde dikiş dikerim.
Okullara sıra örtüsü dikerim, elbise dikerim…” Kadın yeniden
dağılmaya başlamıştı.
“Biraz kıt akıllı mı ne? ” dedi Zafer, Hüseyin’in kulağına
doğru.
Kadın  sinirli  bir  bakış  atınca,  Hüseyin,  “Komiserime  su
vereceğim. Siz de ister misiniz? “diye sordu.
Kadının bakışları yumuşadı. Olur, anlamında başını salladı.

Hüseyin  kesinlikle  insan  idare  etmeyi  biliyor,  diye
düşünüyordu  Zafer.
“Anneniz sizi görüştürmüyordu demek. Elif hanım? O razı mıydı
ilişkinize?”
“Elif teyze… O taşındı çoktan. Görmüyoruz ki artık onu hiç.
Ama binadan taşınsalar da Caner, beni görmeye hep geldi. ”
Genç kadın, son cümlesini çocuk gibi şımararak söylemişti.
Ayak  sesleri  duyunca  kapıya  doğru  bakarak  sustu.  Bu
hareketleri kadını garipleştiriyordu ama yaşadığı olayı hala
anlatmadığı için ruh halini analiz etmek çok zordu. Saat,
sabaha  karşı  üç  olmuştu.  Kadının  gözleri  açılmıştı.  İlk
gördükleri hali gibi değildi.
Zafer sandalyesini yatağa biraz daha yaklaştırdı. Dirseklerini
dizlerinin  üzerine  yaslayarak  öne  doğru  eğildi,  “Bu  akşam
neler  olduğunu  iyice  merak  etmeye  başladık.  Devam  eder
misiniz?”
”  Caner  annem  yokken  geldi.  Odamdaydık.  Biraz  yaramazlık
yapıyorduk.  Anlayın  işte…”  Kadın  birden  panikle  ellerini
sallayarak, “Ama sakın yanlış anlamayın. Biz evlenmedik ki
daha. Çıplak değildik. ” Utanmış olmalıydı. Yanakları kızardı.
Sustu. Kapıya doğru baktı yeniden. Hüseyin, kadına gülümsedi.
“Anlamıyoruz  tabi  ki.  Siz  âşıksınız.  Biz  aşka  saygı
duyuyoruz.”
“Sonra annem geldi. Caner’le olduğumu anlayınca bana bağırmaya
başladı. Kurtul artık şu çocuktan, diye bağırıyordu. Ömrümü
çürüttün,  diyordu  bana.  Caner,  ben  üzülüyorum  diye  çok
üzgündü.  Bu  kez  annemden  korkmamıştı,  kaçmamıştı.  Gitmek
istemiyordu.  Başımı  okşadı.  Eli  başımdayken,  elimi  elinin
üstüne koydum. Ona bakıp, gülümsedim. Annem daha da delirdi.



Meyve  tabağındaki  bıçağı  aldı.  Sürekli  bağırıyordu.  Artık
söylediklerini dinlemiyordum. Kulaklarımı kapatmıştım. Sonra
her şey birden oldu. Annem bıçağı sallayıp duruyordu. Durması
için elimi uzattım. Bıçak elimi kesti. Kandamlalarını görünce
Caner, bıçağı annemin elinden aldı. Ve anneme sapladı. Galiba
kalbine,  annem  öldü.  Caner  koşarak  çıktı  odadan,  arkasına
seslendim  ama  dinlemedi  gitti.  Ama  ben  biliyorum,  Caner
istemedi, öldürmeyi istemedi ki…”
O  dakikaya  kadar  kendini  tutmayı  başarmış  genç  kadının
sinirleri boşandı. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Elleri
titriyor,  bandajların  arasından  görünen  ince  parmakları
bükülüyordu. Hüseyin Komiser hemşireye haber verdi. Kadına bir
doz  daha  sakinleştirici  verdiler.  Zafer  odadan  çıkarken
kadının kendi kendine mırıldandığını duydu.
“Gel artık sevgilim.”
Hastanenin sessiz koridorundaki banklardan birine oturdular.
Odada  yatmakta  olan  kadını  bir  süre  daha
konuşturamayacaklarını biliyorlardı. Kadının anlattıklarından
bir şey çıkarmak mümkün değildi aslında. Ne bir isim ne de
adres ellerinde hiçbir şey yoktu. Koskoca bir şehirde Caner ve
Elif adında ana oğul mu arayacaklardı?
İki komiser hastane kantininden kendilerine birer çayı yeni
almıştı  ki  hastane  polisi  koşarak  geldi.  Doktorun  onlarla
konuşmak  istediğini  söyledi.  Doktor,  Ömer  Muslu’nun
anlattıkları, genç kadının halini açıklar nitelikteydi.
”  Kadının  titreme,  sallanma  gibi  davranışları  dikkatimi
çektiği için kan tahlilinde farklı bulgulara da bakılmasını
istemiştim.  Tahlil  sonuçları  geldi.  Kadının  kanında
Antipsikotik  ilaçlara  ait  bulgular  var.  Psikolojik  tedavi
görüyor olduğunu tahmin ediyorum. Ama tabi ki hastalığının
boyutu  hakkında  şimdilik  bir  şey  diyemeyiz.  Uzmanla
görüştürmek  doğru  olur.  Bugün  için  hastayı  daha  fazla
yormanızı  istemeyiz.”
Kadının bir tedavi geçmişi olması küçük bir ipucu olabilirdi.
Eğer ki üstü başı kan içinde olmasaydı, cinayeti hayal ettiği
bile  düşünülebilirdi  ama  kıyafetteki  kandamlalarının  açısı,
sıçramaların şekli şüpheye yer bırakmıyordu. Ortada ismi ve



yeri bilinmeyen bir maktul vardı. Psikolojik tedavi gördüğü
kesin bir şahit, adının Caner olduğunu söylediği kaçak bir
zanlıyı işaret ediyordu. Bunun dışındaki her şey bulanıktı.
Ama şahidin zihni daha fazla bulanıktı.
Zafer, “Ne tuhaf bir kadındı. Merkeze yürüyerek geldiğine göre
yakınlarda  oturuyor  olmalı.  Kadının  kendisine  gelmesini
beklemek yerine civarı dolaşsak mı? ” dedi.
Günün  ilk  ışıkları  ile  aydınlanmaya  başlayan  şehrin
sokaklarında  amaçsızca  birkaç  tur  attıktan  sonra  Derya
Çorbacısı’nda  birer  çorba  içtiler.  Gün  içinde  kuş
cıvıltılarının duyulabildiği tek vaktin tadını çıkarmak ister
gibi sessizce oturdular.
Hüseyin, kadını taklit eder gibi, “Aşk güzel şey, siz hiç âşık
oldunuz mu amirim?”diye sorunca Zafer, güldü. “Aşk güzel şey
tabii ama sadece başlarda, sonra adamı katil edecek kadar
belalı bir şey baksana.” dedi.
Hüseyin tam da ilk aşkını anlatmaya başlayacaktı ki Zafer’in
telefonu çaldı.
Genç kadının gittiği polis merkezine yakın bir yerden yapılan
bir ihbara giden ekipler, kırklı yaşlarında bir kadının cansız
bedenine  ulaşmışlardı.  Zafer  ve  Hüseyin  olay  yerine
ulaştıklarında sabahın ilk ışıkları ile aydınlanan evin kendi
olay  mahalleri  olduğunu  anında  anladılar.  Genç  kadın  ve
maktulün  gülümserken  çekilmiş  bir  fotoğrafı  onları
selamlıyordu.
Olay yeri ekibi arı gibi çalışıyordu. Ev oldukça sıradan bir
haldeydi. Mutfak tezgâhında duran bir bardak dışında aşırı
düzenli  bile  denilebilirdi.  Maktulün  bir  kan  gölünün
ortasında, cansız bir şekilde yattığı odada, köşede bir dikiş
makinesi vardı. Dikiş makinesinin çaprazında bir yatak, bir
dolap ve yatağın yanında duran komodin, komodinin üstünde bir
meyve tabağı dışında odada eşya yoktu.
Olay Yeri ekibinden Ali, kaleminin ısırarak ezdiği arka tarafı
ile bonenin üzerinden kafasını kaşır gibi yaptı. Elindeki not
defterine bakmadan, “Maktulün adı Mevlüde Eroğlu. Bir tekstil
fabrikasında  çalışıyormuş.  49  yaşında.  Kızıyla  birlikte
yaşıyormuş. Kızının adı Yasemin Eroğlu. Olayı açıklayacak pek



bir şey yok komiserim. Maktul kalbine tek bıçak darbesi almış.
Odada boğuşma izleri yok. Cinayet aleti olay yerinde değildi.
Ama  bana  verilen  bilgiye  göre  sizdeymiş.  İstettik.  Gelmek
üzeredir.  Hastaneye  de  bir  memur  yolladık,  kızın  parmak
izlerini alması için. Bıçağı inceler incelemez mesaj atarım.
Maktulü gördünüz. Bizlik pek bir şey yok gibi. İhbarı yapan
bey yan dairede oturuyormuş. Şimdi koridorda gördüm. Çocuklar
son kontrollerini yapıyorlar. Biz toplanalım artık.”dedi.
Zafer, ihbarı yapan yaşlı adamın parmaklarının ucunda sönmüş
sigarasını elinden alıp, attı. Adama kendini tanıttı. “Siz de
mi bu binada oturuyorsunuz?”diye sordu.
Yaşlı adam yeniden bir sigara yaktı. “Otuz iki yıldır.”
“ Burada oturanları tanıyorsunuzdur o halde.”
Yaşlı adam sigaradan derin bir nefes aldı. “Mevlüde hanımlar
benden on yıl sonra gelmişlerdi. Hanımım rahmetli onları çok
severdi. Zavallı kız. Yasemin’in bunu yapacağını hiç tahmin
etmezdim,”dedi.
Zafer, düzeltmek ister bir ses tonuyla, “Sevgilisi Caner’in
yaptığını söylüyor. Siz o genci tanır mısınız? O ve annesi
Elif Hanım da burada oturmuşlar,”dedi.
Yaşlı  adam  gözlerini  açtı  ve  başını  şaşkınlıkla  iki  yana
sallamaya başladı.
” Caner mi? Sevgili mi? Ne diyorsunuz Komiser Bey?” dedi.
” Bize anlatılanı söylüyorum sadece. Siz bana şu Caner’den
bahsetseniz.”
“Caner olamaz beyoğlum. Mümkün değil. O çocuk öleli neredeyse
on beş yıl olmuştur.”
Şaşırma sırası Zafer’e gelmişti. Zafer yaşlı adamın koluna
girdi.  Olay  yeri  ekibi  ile  konuşmakta  olan  Hüseyin’e
seslendikten sonra, “Amca gel bir oturalım da bildiklerini
bize baştan bir anlat bakalım.”dedi.
Yaşlı  adam  bir  bacağını  sürükleyerek  bir  koltuğa  ilişti.
Ellerini iki yana açıp,”Ne anlatayım bilemedim ki ben,”dedi.
Hüseyin  sosyal  becerisini  devreye  sokma  vaktinin  geldiğini
anlamıştı.
“İnsanın bunca zaman komşuluk ettiği birini kaybetmesi zor bir
şey  olmalı.  Bize  önce  Mevlüde  Hanım  ve  kızı  Yasemin’den



bahsedebilirsiniz.  Nasıl  insanlardı?  Caner’in  ölümünü
anlatabilirsiniz. Sanki hepsinin bağlantısı var gibi. ”
“Mevlüde  Hanım  kocasını  yeni  kaybetmişti  buraya
taşındıklarında. Yalnızlık ne zor şeymiş Komiserim. Ben eşimi
kaybedeli  daha  iki  yıl  dolmadı  ama  her  gün  dua  ediyorum
Allah’a, alsın canımı diye. O kadıncağız neler çekti yıllarca.
Çalıştı,  çabaladı  ele  güne  muhtaç  olmadan  yaşayıp
gidiyorlardı. Caner oğlumuzun ölümü çok acı vermişti hepimize.
Elif Hanım ile Tahir Bey’in tek çocuklarıydı. Elif Hanım,
Mevlüde  bacım  çalışmaya  gittiğinde  Yasemin’e  de  bakardı.
Caner’le kardeş gibi büyüttüler çocukları. Orta okuldalardı
galiba olay olduğunda. Okuldan dönerlerken freni patlayan bir
kamyon, okuldan çıkan çocukların arasına daldı dediler. Caner
kamyonun  altında  kalmış,  orada  ölüvermiş  çocuk.  Yasemin
kızımızın gözlerinin önünde olmuş her şey. Toparlayamadı kız
kendini.  İçine  kapandı.  Okumadı  da.  Yıllardır  evden  pek
çıktığını görmedik. Hanımım hasta o kız, derdi. Ama kimseye
zararı  yoktu  anasından  başka.  Bazen  kavga  ettiklerini
duyardık. Neden bilmeyiz tabii. Mevlüde Hanım anlatmaz, derdi
benim  hanım.  Kızıyla  ilgili  kimseyi  konuşturmaz,  derdi.
Hastalığı tam olarak ne ben bilmem. Akşam bağrıştılar biraz
duydum. Sonra kesildiydi sesleri. Ama sabah camiye çıkarken
kapılarını açık görünce tedirgin oldum. Hırsız girdi sandım
amirim. Ben başka şey bilmem. ”
“Tartışma  sırasında  başka  birinin  sesini  duydunuz  mu?  Bir
erkek sesi mesela.”
“Yok,  beyoğlum.  Ne  dedikleri  anlaşılmıyordu  zaten,  ana-kız
bağrışıyordu  sadece.  Hem  ne  dediklerini  dinlemedim  de,
ayıptır.”
Yaşlı adam perişan haldeydi. Yanına bir polis memuru verip,
evine yolladılar.
Hüseyin, “Bu Caner, o Caner değilse bizim katil kim amirim?
Kadının anlattığı, annenin istemediği sevgili… Kadın kendine
gelip, adam akıllı konuşmazsa işimiz iş.”
”  O  kadını  adamakıllı  konuşturabileceğinizi  pek  sanmıyorum
komiserim.  Kadının  aklına  güvenmeyin,  maalesef  kendisi
şizofren.  İlaçlarını  şimdi  banyoda  buldu  bizim  çocuklar.



Doktorunun kartı da annesinin cüzdanından çıktı. Doktorun adı,
Salim  Kılıç.  Kendisinden  daha  sağlıklı  bilgileri  alırsınız
sanırım ama ilaçlar bana ağır bir tedavi gördüğünü söylemeye
yetti.  Odada  başka  birine  ait  bulguya  rastlamadığımızı  da
belirteyim. “
Olay  yeri  ekibinden  Ali’nin  elinde  bir  delil  poşetiyle
yanlarında durduğunu gördüklerinde, ikisi de ne kadar dalgın
ve yorgun olduklarını fark ettiler.
Olay yerinden ayrıldıktan sonra, aslında kendi mesailerinin
bitmiş  olmasına  aldırış  etmeden,  mesaisinin  başladığını
düşündükleri doktoru aradılar. Doktoruna göre, Yasemin; uysal
ve annesine çok bağlı bir hastaydı. Hastalığında genlerin de
etkisi  vardı.  Çünkü  babası  da  şizofreni  sebebiyle  intihar
etmişti.  Yasemin  de  ölen  arkadaşının  hayaline  saplanıp
kalmıştı.  Aslında  hiç  şiddet  eğilimleri  göstermiyordu.  Eve
giren herhangi birini de Caner sanmış olabilirdi. Doktorun
hastası  hakkında  anlattıkları  kadının  tüm  garipliklerini
açıklar nitelikteydi. Ama hâlâ katili açıklamıyordu.
Yoldayken  Ali’den  gelen  mesaj,  bıçakta  annesi  ve
Yasemin’inkiler dışında parmak izi olmadığını bildiriyordu.
Deliller ve komşunun ifadesi de Yasemin’i işaret ediyordu.
Akli  dengesi  yerinde  olmadığı  için,  resmiyette  Yasemin’in
artık ne bir şahit, ne de zanlı sayılmayacağını, suçlu olsa
bile  yargılanmasının  mümkün  olmadığını  bilmelerine  rağmen
yeniden hastaneye döndüler.
Yasemin, yatakta oturuyor, karşısında duran sandalyeye bakıp
gülümsüyordu. Zafer ve Hüseyin’in geldiğini fark edince, dönüp
yeniden boş sandalyeye doğru konuşmaya başladı. Bu konuşma
olayın nasıl sonuçlanacağını belli etmeye yetti.
“Bak sevgilim, bunlar sana anlattığım polisler. Onlara annemi
istemeden bıçakladığını anlat lütfen. Ben seni affettim, onlar
da affedecektir. Onlar aşka inanıyorlar…” dedi çocuklar gibi
kıkırdayarak.
Zafer, zavallı kıza bakıp, başını sallasa da aklından geçen,
“Aşka inanmayacak kadar büyümüştük ya neyse,” oldu.
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