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Gecenin bir yarisi gelen ihbar uUzerine Komiser Murat,
ismarladigi corbayi yarim birakip olay yerine intikal etti.
Telsizden duydugu adres cok yakindi. Olay yeri inceleme ekibi
bile henlz gelmemisti. Devriye polisinin c¢ektigi sari bandin
arkasinda bir sure dikildi. Cinayet mahalli, ardina kadar acik
kapinin gerisinden bile az cok secilebiliyordu. Bir yandan
memurun bilgilendirme konusmasini dinlerken bir yandan da
binada oturanlarin halini inceledi. Yataklarindan kalkmis,
uyku mahmuru insanlar toplulugunun yilzlerinde ayni ifade
vardi: Merak. Murat, odada kanlar icerinde yatan maktulun
komsulari tarafindan cok sevilmedigi ya da taninmadigini
disindi. Ihbari yapan adam durmadan basini kasiyordu. Burnunun
iki kenarindaki ezilmis deri, normalde gdzlik taktiginin
belirtisiydi. Arada bir sanki o gozluk hala burnunun
uzerindeymis de itmesi gerekiyormus gibi eli yuzune gidiyordu.
Murat, adami bir sure daha uzaktan izledikten sonra yanina
cagirdi.

“Maktuld siz bulmussunuz sanirim. Karsi komsusuymussunuz.”
“Evet, efendim. Karsi dairede oturuyorum ama uUst kattaki Rasit
Bey’'le birlikte bulduk adami.”

“0 saatte bina boslugunda ne isiniz vardi peki?”

“Isimiz yoktu da Komiserim, biri; galiba su kacan adam,
zilimize basti. Gece vakti korkuyla firladim yataktan. Ust
komsunun da ziline basilmis. Baktim karsi komsunun kapisi da
aralik, sandim ki biri onun da ziline basti. Ancak komsu
gorunurde yoktu. O ara Rasit Bey de yanima indi. Kendi
aramizda konusurken gozum iyiden iyiye kapiya takildi.”

“Siz de iceriye girelim dediniz.”

“Yok, once seslendik, ses gelmedi. Aksamki olay yuzunden iyice
suphelendim.”
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“Ne olayi?”

Huzursuzca basini kasiyan adam cevap vermeye kalmadan olay
yeri inceleme ekibinin beyaz kiyafetli memurlari merdiven
basamaklarinda birer ikiser gorunmeye basladilar. Murat,
yaprak gibi titremeye baslayan adama bir yere kaybolmamasini,
Rasit’i de bulup beklemelerini sdyledi. Ilk incelemede olay
yerinde bulunmak istiyordu. Ayaklarina ve basina gecirmesi
icin verilen galoslari alelacele taktiktan sonra gunesin ilk
1siklariyla aydinlanmis evin icine daldi. Bekar bir erkege ait
oldugu her halinden belli olan evde fazla esya yoktu, iceriye
yayilan parfim, kan kokusu ile birbirine girmisti. Otuzlarinin
baslarinda oldugunu tahmin ettikleri bir erkek, yerde, demode
bir halinin Uzerinde big¢imsizce yatiyordu. Ac¢ilan yaranin
boyutlarina bakinca suc¢ aleti maktulin yani basinda duran
makas olmaliydi. Odaya sacilmis kagitlardan bazilari kan
golunun icindeydi, devrilmis bir sehpa ve fiskiran kanla
boyanmis bazi defterlerin yerdeki bicimleri siddetli bir
kavganin yasandigini goésteriyordu. Daha fazla ayakaltinda
dolasmak istemeyen Murat, fotograflar ceken memurun omzuna
arkadasca dokundu.

“Raporunuzu bekleyecegim. Simdilik disaridayim, bir sey olursa
seslenin.”

Murat, kapinin oOnunde kendisini bekleyen iki adami da alip
binadan cikti. Bir sigara yakti. Paketi adamlara dogru uzatti.
Digerinden yasca daha bluylk olan Rasit Bey paketten bir sigara
aldi.

“Anlatin bakalim, kimdir necidir bu komsunuz? Ne kadardir
taniyorsunuz?”

Rasit, sigaradan pes pese nefesler aldiktan sonra diger adama,
Sileyman’a bakti. Kimin konusmaya baslayacagina sessizce
verilen karardan sonra anlatmaya basladi:

“Ad1 Erdem’di. Soyadini bilmem, zilinde de yazmaz zaten.
Tasinali cok olmadi. Icine kapanik bir tipti. Cok calisiyor
olmali ki eve pek erken gelmezdi. Komsularla ¢ok merhabasi da
olmadi, degil mi Sidleyman? Sen karsi komsususun, sana bile pek
selami olmamistir.”

Sigarayl 1icmekten o0te soOmuren adamin sO0zlerini basini



sallayarak onayladi Suleyman. Murat derin bir nefesi havaya
dumanla karisik biraktiktan sonra; “Eve girisinizden itibaren
anlatmaya baslayin o halde,” dedi.

“Dedim ya kapi aralikti, seslendik ama cevap gelmedi. Aksam da
evinden c¢ikan bir arkadasi ona, basindaki beladan
kurtulacaksin gibi laflar sodyluyordu. Aklima o s6zler gelince
eve girmeyi teklif ettim Rasit Bey’e. Ev karanlikti, sadece
oturma odasinda bir masa lambasinin ciliz 1s1g1 yaniyordu.
Odaya dogru giderken mutfak tarafindan bir hareketlenme oldu.
Biri kosar adimlarla uzaklasti. Adamin yuzunu ben gormedim.”
Rasit’e dogru bakan Murat’a, yasli adam da basini sallayarak
ve ellerini iki yana acarak yanit verdi:

“Bir seye dokunmadiginizi soOylemissiniz gelen polis memuruna,
cesede dokundunuz mu?”

“Komiserim ben emekli bir doktorum. Zamaninda adli vakalarla
karsilastim. Az cok ne yapmak gerektigini de bilirim, o
sekilde yara almis birinin cabucak O6lecegini de.. Sileyman’1i da
alip ¢iktim hemen evden. Polisi aradik ve kapidan ayrilmadik.”
“Binanin guvenlik kamerasi var. Kayitlar nerede tutuluyor?”
“Bina gorevlisi Sadik Efendi size izletebilir kayitlari.”
Komiser Murat, yanasan arabadan inen Savci’'yi karsilarken,
omuzlari birbirine degecek kadar yakin duran iki adama yazili
ifadelerinin alinacagini soOyledi. Savci c¢ok babacan bir
adamdi. Murat’in hayatinin kadini ile evlenmesine vesile
olmakla kalmamis, ayni zamanda nikah sahitligini de yapmistai.
Onu goren Komiserin goOzleri 1sildadi. Bu davada protokole
dayali sikintilar yasamayacagindan emin olmustu.
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Babam ilkokul O6gretmeni, annem ise muhasebeciydi. Meslek icabi
kalem, kagit ile fazla hasir nesir olduklarindan bana da
bulasti bu 0Ozellik. Yazmayl, c¢izmeyi hep sevmisimdir.
Matematik hesabim da iyidir, annemi c¢alisirken hayranlikla
izledigim c¢ok olmustu ama tercihim babamin da tutkunu oldugu
edebiyattan yana oldu. Her ikisini yaklasik bes sene o6nce iki
ay arayla verdim topraga. Annem kansere yenik dustd, onu



oluimine seven babam onsuzluga dayanamadi. O da ardindan g6c¢
etti annemin yanina.

Polisiye hikayeler ve makaleler yazarim internet ortaminda,
okurlarim da sosyal medya hesaplari uUzerinden yazarlar bana.
Erdem de sadik okurlardan biriydi, polisiye UuUzerine gecen
yazili sohbetler kisa zamanda siki bir arkadasliga doénlstda.
Cok kez bulusup polisiye edebiyati Uzerine konusmuslugumuz
vardir. Bazen de dertlesirdik. Erdem, kurumsal bir firmada
finans 1islerinden sorumluydu. Tum imza yetkisi Erdem’de
oldugundan sorumlulugu buyuktid. Gec¢ saatlere kadar
calisiyordu. Beni dogum ginune cagiracak kadar yakinlasmistik
Erdem’le. Meryem ile tanismak o gece kismet oldu, gorir gormez
aklimi basimdan aldi. Erdem’in calistigi sirkette tahsilat
bolumine bakiyordu. Aradigim kisinin o olduguna karar verdim.
Belki de rahmetli annem gibi rakamlarla arasinin iyi olmasi
beni etkiledi, bilemiyorum. Bakislarimi alamiyordum ondan,
bakislarimla rahatsiz da etmek istemiyordum. Bir firsat bulup
sohbet ortami yarattim. O gece havadan sudan konusup bolca da
kahkaha attik. Kasla g6z arasinda telefon numarasini da
almistim. Yazar olmam epey dikkatini c¢ekti. Bana bakan bir
¢ift kahverengi gozun icinde adeta kayboluyordum. GoOzumun
icine baktiginda ona olan duygularimin bedenimi ele
gecirdigini hissediyor, Meryem’in de bu durumu fark edip
etmedigini merak ediyordum. Gllerken o kadar dogal ve ic¢tendi
ki kelimelerle onun gqguzelligini anlatacak sozcikler
bulamiyordum. Arada bir de Erdem’in bize attigi kacamak
bakislari yakaliyorduk. Cok oOnemsemedik aslinda ikimiz de.
Peki, uzatmayayim ama her sey o gece basladi. 0 yuzden buradan
basladim. Kalkmak Uzereydik, heyecanliydim c¢unki Meryem ile
kalabaliktan siyrilip bas basa kalacaktik. Kismet degilmis
kapinin oOnunde bir arkadasina denk geldik. Adam oldukca
kasliydi, kollari neredeyse gOmlegi parcalayacakmis gibi
duruyordu. Dev <cussesinden kuvvet alaiyor olacak ki
bakislarinda meydan okuma vardi. Meryem’le selamlasirken bana
kacamak bir bakis atti. Kizi kolundan tutup cekistirdi, isin
ilgin¢ tarafi Meryem’in ses c¢ikarmamasiydi. Uzaklasirken bana
donup bakmadi bile. Aralarinda gecen fisildasmalari duyamadim.



Adamin kim oldugunu ve ne istedigini bilmiyordum ama Meryem’in
bu karsilasmadan hoslanmadigi ortadaydi.

GOt gibi O0yle ortada kaldim ya neyse. Sinirim bozuldu,
icerledim de aslinda. Belli etmemeye calisip ayrildim
mekandan. Yaz gecesinin serinligi yuzlime vurup iceride kafa
sisiren muzikten uzaklasinca bir rahatlama hissettim. Arabama
dogru ylridrken Meryem’i uzaktan da olsa, sokak lambasinin
yaydigil parlak 1sik sayesinde giydigi kiyafetten tanidaim.
Adamla hararetli bir konusma geciyordu aralarinda. Omuzlarini
sergileyen beyaz bir bluz, altinda da siyah, bol bir pantolon
vardi. Uyumlu giyimi ve mikemmel fizigi ile aklimi basimdan
aliyordu Meryem. Yanlarina gitmemek icin kendimi zor tuttum.
Kendimde ona karisma hakkini bulamiyordum. Alkol basimi
dondurmistlu. Arabami birakip, bir taksi ile evime dondum.
Aradan iki saat nasil gecti, ben haber alamadan nasil dayandim
ne siz sorun ne ben anlatayim. Merakima yenik dusup mesaj
attim. Iyi olup olmadigini 6§renmek istiyordum. Mesaji gordi
ama cevap yazmadi. Hala o adamla birliktedir, diye disundim.
Icim icime sigmiyordu. Daha tanisali birkac saat olmustu ama
onun icin endise ediyordum. Aramaya karar verdim ama ilk
calista mesgule atti. Beklemekten baska carem yoktu. Sabah
calan telefonla uyandim. Cumartesi, hava sicak, masmavi ve
berrak gokyuzu, benim icimde ise kara bir firtina vardi.
Yabanci bir numaraydi beni arayan, ‘hayirdir’ diyerek actaim.
Actim acmasina da ic¢imden bir ses gelen aramanin Meryem ile
ilgili olabilecegini sdyluyordu. Yanilmistim, su aritma cihazi
kampanyasi ic¢in ariyorlardi. Yasadigim kisa sireli heyecanin
ardindan gelen hayal kirikligiydi. Erdem’in instagram
hesabinda takip ettigi isimler arasindan Meryem’i buldum.
Arkadaslik istegi yolladim, beklemedigim kadar hizli kabul
etmesi sasirtti beni. Halbuki din mesajlarima ve aramalarima
cevap vermemis, geri donmemisti.

Gece aracimi biraktigim yerden almak lzere evden c¢iktim,
sicakta yuruyecek mecalim yoktu, isin kolayina kacip taksiye
bindim. Yolda dayanamadim tekrar mesaj attim. Bu sefer kisa
bir cevap geldi, ozur dileyen bir mesaj.. Hafta sonu yarim gun
calistigini ve oldukca yogun oldugunu soyledi. Kahvaltimi



disarida yapmaya karar verdim, bu sure zarfinda yapacak baska
isim olmadigindan ben de tim fotograflarini begendim, gllerken
sergiledigi disleri ayri bir hava katiyordu ona.

Neyse, firsat buldukca yazismayi surdurduk. Sosyal medya
hesaplari insanlarin hayat hikayeleri, zevkleri, karakterleri
hakkinda ipuc¢lari verir size, tek yapmaniz gereken fotografin
tamamina bakmaktir. Meryem de eglenmeyi ve gezmeyi seven
pozitif bir goruntl c¢iziyordu.

Birka¢ gun boyle sohbet ederek gecirdik, o gece karsisinda
¢ikan adam hakkinda hic¢ konusmadik. Onun anlatmasini
bekliyordum, konuyu acmadigi sirece ben de sormadim zaten.
Yine de merak ettigim icin cevabi Erdem’den 6grendim; “Meryem
takintili sevgilisinden kurtulmaya calisiyor,” dedi. Adam
ayrilmak istemiyormus. Canimi sikti bu konu.

Meryem’in hesabini incelemeye devam ederken zihnimin
derinliklerinde bu sorunu nasil ¢Ozebilirim diye dusuntyordum.
Eski fotograflara tekrar bakarken Meryem’in 1is yerinde
kutlanan dogum ginine ait bir kare dikkatimi c¢ekti. Dedim ya
dikkatli adamimdir diye, arka tarafta duran aynadan yansiyan
kisi Meryem’i kolundan tutup surukleyen adamin ta kendisiydi.
Demek o zamanlarda birlikteydiler, tarihe baktigimda cok da
eski degildi. Gecen seneydi. Adami arastirmaliyim diye
dusundim.

Meryem’in burcunu da o6grenmis oldum. Ikizler burcuymus,
mantiga 6nem veren, her seyi dengede tutmaya calisan, anlik ve
uc degisimler ile insanlari sasirtan bir o6zellikleri vardir
Ikizlerin. Bu 6zellikleri de yansitiyordu. Iliski agisindan
zor bir kadina asik oldugumu biliyordum. Telefon elimden
diusmez oldu, internet uUzerinden surekli takip ediyor, onun da
yaptigim paylasimlara bakip bakmadigini kontrol ediyordum.
Onunla ilgili bir olayda aptal bir gulumseme yerlesiyordu
suratima. Arkadaslarim bile bendeki degisimin farkindaydi.
Fakat zaman ilerledikce aramizdaki belirsizlik huzursuz etmeye
basladi. Meryem’e Kkarsi besledigim duygulari acgma zamani
gelmisti. Erdem de biraz beklememi oOneriyordu. Sanki
iliskimizi istemiyor gibi geliyordu bazi soylemleriyle.
Meryem’e bulusmak, konusmak istedigimi sOyledim. Olur dedi ama



is yogunlugundan firsatimiz olmadi bir tiarld. Artik tahammdlim
kalmadi ve biraz daha 1srarci davraninca benden once kendisi
acildi. Ona karsi ilgim oldugunu fark etmisti, Erdem’in bana
soylediklerini disunerek o malum gece hakkinda bazi imalarda
bulunuyordum. Konusma biraz gerginlesince sebebini soyleyip
kendimi actim artik. Meryem’in bu kadar acik olmasini
beklemiyordum. Neyse, uzatmiyorum. Cok mutlu oldugunu belirtse
de yeni bir iliski icin erken oldugunu zamana birakip beni
tanimak istedigini belirtti. Erdem’le de bu konu hakkinda
konusmamam konusunda beni uyardi. Sasirdim. Meryem’in kafasi
eski sevgilisi ylzinden rahat degil diye dusintuyordum, bu
sorunu halletmeden de bize huzur yoktu. Meryem’in son
yazdiklarindan sonra icime suphe dustu.
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Komiser Murat, ekibine gerekli g6rev dagilimlarini ivedilikle
vermisti. Bilisimcilerin o saatte binaya giren ve Kkosarak
uzaklasan iri kiyim adamin eskalini belirlemeleri uzun
sirmedi. Katil zanlisinin aksine zillere basan suc¢ ortagi,
uzun siperlikli bir sapka ile yuzunU 1iyice gizlemisti.
Digerinin genis omuzlari, gosterisli kaslari; yuzunli gizleyen
adamin ise siradan bir vicut yapisi vardi. Kamera kaydindan,
ikisinin de c¢esitli acilardan c¢ekilmis fotograflari
bastirilmis ve dagitilmisti. Kriminal ekip, odanin her yanina
dagilmis raporlardan ve defterlerden Erdem’in c¢alistigi
sirketle ilgili bazi ilgin¢ bilgilere ulasmisti. Ortada buylk
bir duimen doniyordu. Sirket c¢alisanlari ile yapilan
gorusmelere bizzat katilan Komiser Murat’in aklini karistiran
bir baska bilgi de calisanlardan biriyle ilgiliydi. Genc¢ kadin
birden bire sirra kadem basmisti.

Cinayetten hemen once ortadan kaybolan baska bir calisan,
Murat’a bu olayin disundiklerinden daha detayli olabilecegini
hissettiriyordu. Kadinin en yakin is arkadaslarindan biri
ifadesinde; “Meryem son zamanlarda 1is yerinde c¢ok gergindi.
Erdem’le aralarinda bir sikinti olduguna eminim. Meryem'in
yuzunu gulduren tek sey; su yazardan gelen mesajlardi. Evet,



adamla tanistim Komiserim. Erdem’in dogum gunindeydik. Sonunda
Meryem’'in kendine uygun birini buldugunu didstunmustik. Bu
yazarlar, sanatcilar biraz ucuk fikirlidirler ya belki de isi
gucu birakip, onunla kacgmistair,” demisti.

Yazarin kimligini not alan Murat, “Su yazara ulasmaya
calisalim,” dedi.

Gosterilen iki fotograftan, kacan katil zanlisini teshis eden
cikmamisti. Sadece sirkette getir gotur islerine bakan bir
eleman, fotograftaki zanliya benzeyen birini daha oOnceden
sirket otoparkinda g6érdiguni animsar gibi oldugunu soylemisti.

Personelden sorumlu midurin de ayni fotografta g6rinen adam
i¢in, “Bir yerde go6rdugume eminim ama nerede su an emin
olamiyorum,” seklindeki ifadesi Uzerine Murat, hatirlarsa
aramasi 1ic¢in adama kendi telefon numarasini vermisti.
Calisanlari bir kere daha ziyaret etmesi gerekebilecegini
diusunerek sirketten ayrilirken aklinda, bu isin Kkolay
olmayacagi disincesi vardi.
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Ben yazarak hayatimi kazaniyorum. Polisiye romanlar
kazandirmasa da aldigim ek isler, ceviriler az cok gecimimi
sagliyor. Biz polisiyeciler biliriz ki, kiciuk ayrintilar
onemlidir, insanlarin es gectikleri detaylari biz cebimizde
sonrasinda kullanmak lUzere biriktiririz.

Meryem ile mesajlasmalarimiz ayni sekilde devam etti,
bulusmaya bile baslamistik. Iliskimizin adi konmasa da aramiz
oldukca iyiydi. Zamana birakmistim, bdyle ne kadar surecekti
bilmiyordum. Fazlasini 1isteyip Meryem’i kaybetmekten
korkuyordum.

Yine bir bulusmamizda barda oturup biralarimizi yudumlarken
konusmamiz dondi dolasti Erdem’e ve tanistigimiz geceye geldi.
Olanlar hakkinda konusmak istemiyordu, halledecegini sOyleyip
durdu. Ustelemedim fazla, neler oldugunu kendim bulmaya
calisacaktim. Eski sevgili olup olmadigini sordum o adamin,
bana gbézlerini patlatarak bakti. Hic¢ alakasi olmadigini sadece
calistigi sorunlu firmalardan biri oldugunu soOyleyerek,



gecistirdi. Erdem’in soyledikleri 1ile Meryem’in bana
anlattiklari arasinda farkliliklar vardi. Taslar yerine
oturmuyordu. Sorunu c¢6zmek ic¢in yardimci olmak istedigimi
soyledigimde korku icinde bulasmamam konusunda uyardi beni. Bu
adamin adini bile sdylemiyordu bana. Konuyu degistirme
cabasindaydi. Uzatmadim. Istedigi olsun, dedim ancak yazdim
bir kenara.

Keyifli bir gece gecirdik, bir yandan da mevzuyu dusunup
duruyordum. Kafam takilmisti bir kere. Erdem’e o adami sordum,
tanimadigini soéyledi. Ama Meryem’in fotografinda aynada
yansiyan kare? Ayna yalan mi soyluyordu? Erdem’e slUpheyle
yaklasmaya basladim.

Folkart Towers’da calisiyordu Meryem. Istanbul’daki iki vyiiz
iki metrelik Spine Tower ve iki yuz otuz bes metrelik Sapphire
Tower’dan sonra Folkart Towers da iki ylz metre yuksekliginde
dclincu sirada oldugunu biliyor muydunuz? Bu gereksiz bilgiler
hayat kurtarmasa da benim ilgimi cekiyor iste.

Uzatmayalim, sirketin faaliyet ylridttdgd is alanini ve
calistigi firmalari arastirmaya basladim. Bir dedektif gibi..
Erdem’le gorusmiustum, o gun o6zel isleri oldugu ic¢in
calismayacakti. Bunu da firsat bilip Meryem’e surpriz
yapacaktim. Belki de agzindan 1laf alabilirim, diye
dusuntuyordum. Tek tek parcalari toplayip olayi c¢Ozume
kavusturacaktim. Neyse, 0gle saati oldu, mesai bitimiyle
calisanlar dagilmaya basladi. Kalabaligin icinde onu
gorduagumde kalbim heyecandan gogus kafesimi parcalayacak gibi
atmaya basladi. Bir an beni gordu sandim ama bakislari baska
birine kitlenmisti. Dalgin goruntusu dikkatimden kagmadzi,
onceden planlanan rotaya gére ylruadiu. Oldugum yerde takip
ettim, eski sevgilisi olarak bildigim gizemli kas yigini
ofislerin altindaki Starbucks’ta bir masada oturmaktaydi.
Meryem de karsisina kuruldu.

Karsilikli oturup sohbet ediyordu. Daha dogrusu adam konusuyor
Meryem dinliyordu. Ne konustuklarini duymuyordum ama adam
Meryem’e karsi parmagini tehditkar sekilde salliyor, Meryem de
kafasiyla onayliyordu. Adam bilegini sikica kavrayinca, Meryem
korkudan oldugu yerde kicllup korunmaya calisti. Adam bildigin



gozdagi verip tehdit ediyordu. Daha fazla seyirci
kalamayacagim icin vyanlarina gittim. Ikisi de beni
karsilarinda gormenin saskinligi ic¢indeydi, adam ayaga kalkti
ve gitmemi istedi. Tabii bunu kibar bir dille soylemedi.
Kafedeki herkes bize bakiyordu. Meryem’in elini tuttum, Onlne
gecip siper oldugum anda yedigim yumrukla arka masada
oturanlarin Uzerine dustum.

Adam, beni kaldirmak icin egilen Meryem’'e cevap vermesi ic¢in
yirmi dort saat mihleti oldugunu, yoksa sonuc¢larina katlanmasi
gerekecegi konusunda tehditler savurup gitti. Neye cevap
vermesi gerektigini bilmiyordum.

Insanlarin merakli bakislari arasinda bulundugumuz kafeyi terk
ettik. Sinirimden sesime ayar veremeyerek, yuksek sesle neler
dondugini sordum. Go6zlerinden akan yas yuregimi parcaladi ama
sadece neler oldugunu bilmek istiyordum. Dudaklari titredi ve
konusmaya baslamak ic¢in o ilk kelimeyi aradi. Ne sOyleyecegini
bilemiyordu, agzini ac¢tiysa da bir tirli bekledigim konusma
gelmedi. Kosarak uzaklasti yanimdan.
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Sirkette yolsuzluk yapildigina dair bulgulari iceren dosya
Murat’in masasinda duruyordu. Dosyada bir ismin alti, suca
bulasanlarin mali isleriyle 1ilgili dosyalarda uzmanlasmis
polis memuru tarafindan birkac¢ defa cizilmisti. Komiser, sabah
ilk is olarak ekibini toplantiya cagirmisti. Ekiptekiler,
Komiserin zamanlama konusundaki hassasiyetini bildiklerinden
ve normalde pamuk gibi olan adamin kizdiginda nasil yakip
yikmaktan cekinmedigine pek c¢ok kez sahit olduklarindan, tam
zamaninda toplanti odasindaki yerlerini almislardi.

Murat, masanin basindaki sandalyeyi c¢ekerken, “Herkes
heybesini masaya bosaltsin bakalim millet! Dunden beri neler
buldunuz, anlatmaya baslayin,” dedi. Komiserin ekibindeki en
kidemli yardimcisindan baslayan ve kendiliginden ilerleyen
hiyerarsiye gore herkes s0z almaya baslamisti.

“Emrettiginiz gibi, kamera kayitlarini didik didik ettik
Komiserim. Sadece binanin birka¢ gunlik kaydi degil,



sokaginkilere de g6z attik. Trafik kameralarina da bugln
bakilacak ve suphelinin arabasi tespit edilmeye calisilacak.
Su karsi komsunun ifadesi dogru cikiyor. Maktul aksam erken
saatlerde bir misafir agirlamis. Adini verdiginiz yazari da
arastirdik. Aksam erken saatte geldigi soylenen misafirimizi
de bulmus olduk béylece. Ilk ifadesini almaya bizzat gittim,
cinayet saatinden epey 06nce Erdem’in evine geldigini ve
yaklasik bir saat sonra ayrildigini onayliyor. Meryem’i merak
ediyormus, onu sormaya gitmis, Oyle diyor. 0, evden ayrilirken
Erdem’in sag oldugunu komsular da onaylamisti zaten. Yine de
isterseniz buraya aldiririz ama bana olayla bir alakasi yokmus
gibi geldi.”

“Erdem’e, basindaki bela gibi birkac¢ laf etmis onlari sordun
mu?”

“Sordum ama is yogunlugu ic¢in sdyledigini, gercek bir belayi
kastetmedigini soyledi. Ifadesini detayli olarak masaniza
birakirim. Daha sonra kimligini teshis etmekte zorlandigimiz
supheli sahis geliyor, bu sefer elinde siyah bir posetle.
Otopsi sonuclandiginda posette tahmin ettigimiz seyin olup
olmadigini anlariz. Erdem’in yaninda ortalama kirk bes dakika
kaliyor, konusmanin tartismaya donmesi ve cinayetin islenmesi
icin yeterli bir sure aslinda. Ayni adami, kosarak kacan
zanlimiz eve girdikten birkac¢ dakika sonra zillere basarken
goruyoruz yine kayitlarda. Bu kacan zanli maktulin ev arkadasi
olabilir diye dusunmustuk ama maktul yalniz yasiyormus.
Simdilik bu ikisi bas suphelilerimiz.”

“Ben Erdem’in ailesi ile aksam goOrusme firsati buldum. Yasli
bir ¢ift.. Kdyde yasiyorlar. Ogullarini c¢ok sik gdrmidyorlarmis.
Ancak yine de sitemkadr degiller. 0Ozellikle son bir yaldir
ogullari onlara dizenli bir sekilde yuklu miktarda yardimda
bulunuyormus. Baska da bir sey bilmiyorlar.”

“Kriminal, cinayet aletinin biro tipi bir makas oldugunu
dogruladi. Her yerde bulunabilecek tiirden. Uzerinde parmak izi
bulmuslar. Bence bir tartisma yasandi ve katil, eline gecen
makasi sinirle sapladi. Evde hirsizlik yapildigina dair bulgu
yok. Diger odalarda bir sey bulamadilar. Kapida bulunan dort
parmak izinden ikisi komsulara ait c¢ikti. Digerleri icin veri



tabaninda arama yapiyor c¢ocuklar. Biri makastaki izle de
ortusuyor. Varsa bir kimlikle eslesme, kisa surede haber
getiririm Komiserim.”

“Meryem’in memleketi Adana’ya gitmek icin bilet ayirttigini
ama otoblse hi¢ binmedigini 06grendik. Arkadaslar ucak
sirketlerine bakiyor olmalilar su ara. Haber verecekler
efendim.”

Murat herkesi sabirla dinliyordu, cinayetin islenis bic¢imi ve
sipheliler arasinda kuramadigi bir baglanti vardi. Erdem’in
gecmisine bakildiginda sicilinin temiz olmadigi asikardi ancak
suphelilerin kimliklerine wulasilamamis olmasi onu
sinirlendirmeye baslamisti.

Ekipteki tek kadin olan Elif, 1sirmaktan boyasini kavlattigi
kalemi agzindan c¢ikarip ense hizasinda yaptigi topuza
sapladiktan sonra elindeki dosyayi sallayarak konusmaya
basladi. Sanki bir bomba patlatmak Uzereymis gibi hinzirca
siritiyordu. Elif, erkek meslektaslarindan hep bir adim oOnde
olmak ister, bunu basardiginda da anin tadini c¢ikarmaktan
keyif alairdi.

“Maktulun telefon kayitlari.. Son mesajlar ilginizi cekecektir.
Ama once soOoylemem gereken bir sey var. 0 da katil zanlimizin
adi1,” diyerek sustu ve zaferinin digerlerinin yuzlerinde
olusturdugu ifadeyi goérmek i¢in sandalyesinde geriye yaslandi.

0ZGUR SAVRAZ

Aradan sadece uc¢ saat gecti, Meryem’e ulasamadim. Telefonunu,
internetteki hesaplarini kapatmisti. Sanki kendisine
ulasilmasini istemiyordu. Onun icin korkmaya basladim. O
adamin Meryem’e bir seyler yaptigini disuntuyordum. Yaptigim
arastirmalar sonucunda hicbir veriye de ulasamamistaim.
Oykilerdeki gibi bilgilere ulasmak o kadar kolay olmuyordu.
Cevremizde tanidik polis de yoktu ki yardim etsin. Uzayan
bekleyis canimi sikti, Erdem’e artik hesap sormam gerekiyordu.

Arkadasimi goOrmek icin cat kapi giden misafir edasiyla
Erdem’in evinin yolunu tuttum. Konusmaya ihtiyacim oldugunu
soyleyip konuya girecektim. Alaybey’in dar sokaklarinda park



yeri bulmak zordur, genelde uzak noktalara birakip yurumeniz
gerekir. Ilk buldugum bosluga aracimi park edip ylrimeye
basladim. Apartman bahcesinin onunde iki kisi hararetli bir
sekilde konusuyordu. Batmakta olan ginesin kizilliginda sadece
iki siluet gorunuyordu. Fakat yaklastikca seslerinden tanidim,
fark edilmeden biraz daha sokuldum, aksamin berrakligi ve
hafif esen meltemle konusmalari duyabiliyordum. Karsilikli
konusanlar Erdem ve beni yumruklayan adamdi.

Erdem elini dostca karsisindaki adamin omzuna atip merak
etmemesini soyluyordu. Konusmalarinin arasinda benim de ismim
geciyordu. Erdem, Meryem’in sorun yaratmayacagindan emin
oldugunu sodyleyerek karsisindakini ikna etmeye cabaliyordu.
Konustuklari konunun ne oldugunu anlamamistim ama bir dolap
dondigu belliydi.

Neyse, adam arabaya binip giderken Erdem eve c¢ikti. Bir sure
ne yapacagimi dusundim. Kararimi verdikten sonra tekrar
Erdem’in evine gittim, kapida beni goérdiglince abartili bir
sevingle karsiladi. Odaya girdigimizde bir defteri aceleyle
saklamaya calistigini fark ettim, gdérmemis gibi yaptim. Oturup
havadan sudan konusurken yerimden kipirdamadim. Konumuz tabii
ki Meryem’di. Erdem’in o defteri ortadan kaldirmasina firsat
vermek istemiyordum. Bana Meryem’in nerede oldugunu bilip
bilmedigimi sordu. Ben de ulasamadigimi sodyledigimde, eski
sevgili yalanini uydurdu tekrar. 0 adama Kkarsi beni
kiskirtmaya calistiginin farkindaydim. Anlasilan Meryem’e olan
askimi kullanip beni lUzerine salacaktxi.

Kafaya koymustum. Neler oldugunu o6grenecektim. Erdem’in
tuvalete gidisi benim ekmegime yag surdid. Apartmanin ig¢inde
sesler yankilaniyordu. Karsi daire sakinleri misafirlerini
geciriyordu belli ki. Bunu firsat bilip kalktim ayaga, defteri
sakli oldugu yerden alip hizla sokak kapisina dogru yodneldim.
Erdem’in duydugu sesler sonrasi paniklediginin farkindaydim.
Sifonun sesi duyuldu, kosarak geldi kapiya. Ne oldugunu
sordugunda Erdem’e basindaki sorunu c¢O6zmesinde vyardim
edecegimi soyledim. Kafasi karisti, ne demek istedigimi
kavrayamadi. Ne diyecegini de bilemedi, bana bakarken
komsularini da huzursuz bir sekilde selamladi. Saskinligindan



faydalanip uzaklastim, ne yaptigimi anlamamisti. Anlamasi uzun
da slrmeyecekti.

Kafamin icindeki soru isaretlerini noktalayan cevaplar
defterin icindeydi. Acip incelemeye koyuldum, sirket isimleri,
satis yapilan urunler, miktarlari ve tutarlar isliydi. Ayri
bir parantez acilmisti satir sonuna. Satis yapilan tutar ile
tahsil edilecek tutar arasinda cuzi farklar vardi. Bircok
satistan ufak meblaglari kendi hesabina aktardigini anlamam
zor olmadi. Dedim ya muhasebe islerinden rahmetli anam
sayesinde anlarim diye. Erdem calistigi sirketten caliyordu.
Yakup’la — konustugu adamin adi bu olmaliydi- simdiye kadar
kaldirdiklari tum para kalem kalem bu defterde yaziliydi. Bu
adamlari hemen polise vermeli, diye dusundim once. Ama ya
Meryem? Ya ona bir sey yaptilarsa? Ya da belki bu adamlardan
kurtulursak kendiliginden c¢ikip gelecekti. Kafam karisti
anlayacaginiz. Lakin bir edebiyatcinin hayal glcine bir yandan
da genlerinden gelen sayisal zeka eklendiginde benim formil
yazmam uzun surmez efendim.

* % Xk

Tim ekip Elif’'in telefon kayitlari sayesinde ulastiga
bilgileri dikkatle dinledi. Katil zanlisi Yakup SOnmez eski
bir sabikaliydi. Dolandiriciliktan hukdm giymisti. Bir suredir
kendi sirketinin basinda, temiz bir is adami gibi gorunuyordu.
Erdem ile birlikte onun calistigi sirketten epey para
kaldirmislardi. Telefon kayitlari, defterdeki bilgileri de
onayliyordu. Maktul son mesajinda zanliyi evine c¢agirmisti.
Muhtemel aralarinda alacak verecek kavgasi c¢ikmis olabilirdi.
Ekibin en kidemlisi Sedat, Elif’i takdir ettigini ifade
edercesine basiyla selamladiktan sonra;

“Bence planli bir cinayet bu.. Kamera kayitlarinda zillere
basan kisinin eskalini bile tam belirleyemedik. Yakup’un
ortagi oldugunu duasindik. Bu herif yaninda birini getirmis,
orasi kesin de adam neden zile basip ortayi ayaga kaldiriyor,
iste ben orasini anlamiyorum.”

“Iste, bu glzel bir nokta.. Belki de sapkali adam, kavga



¢ikmasindan, olayin biuyumesinden falan korktugu ic¢in ortaliga
ayaga kaldirmistir. Olamaz mi? Ayni adami gece binaya girerken
de gosteren kamera kayitlari var. Belki asil kavgayi onlar
yapti da cinayeti Yakup isledi.”

Murat olmayan sakalini sivazlar gibi elini c¢enesinde
gezdirerek, “0lum saati cok 6nem kazaniyor bu noktada. Gerci
ben olay yerine hemen ulastim. Olim katili§1 baslamamisti.
Olay yeniydi. Su rapor bir gelsin hele, bakariz. Elif. Su son
mesajl bir kere daha okusana..”dedi.

Elif dosyadan son mesaji buldu ve isaret parmagiyla satiri
takip ederek okumaya basladi:

“Acil bana gelmelisin! Isler karisti, blyilk bir sorun var. Tim
yaptiklarimiz ortaya dokulebilir. Ben artik bu iste yokum..”
Elif, mesajin sonundaki kifru sanslirlemis, okumadan gecmisti.
“Ikili arasindaki tim mesajlar hatta silinenler bile dosyada
Komiserim,” dedi Elif.

Sedat, “Sanal alem Oyle bir copluk ki hicbir sey ama hicbir
sey aslinda kaybolmuyor. Ne sildim sandiginiz yazismalar ne
fotograflar.. S6z ucar yazi kalir, dememis mi zaten atalarimiz?
Simdi Komiserim hemen aldiralim mi adami, ne dersiniz? "diye
sordu Murat’a.

Murat, “Beklemeniz hata. Ben yazismalari detayli incelemek
istiyorum. Sanki hala yerine oturtamadigim bir sey var gibi.
Islerin karistigini séyleyen mesajlar, sapkali adam, basilan
ziller..” dedikten sonra bir sure daha sessiz kaldi, “Su yazar
olan adam, Erdem’i en son goren kisi o. Onu da getirin bir de
ben goruseyim. ”

Herkes i1isinin basina donerken Murat, sapkali adamin
fotografina uzun uzun bakti. Tim digim o adamla ve su kayip
kizla cozulecek gibi hissediyordu.

Gecen uU¢ gunun ardindan suphelilerden Yakup Sonmez bir
calisaninin kodydeki evinde saklanirken bulundu. Merkeze
getirilirken de ifade verirken de kendine son derece glvenli
bir tavri vardi. Oniine dosyalar konana kadar tim suclamalari
reddetti. Mali Subeden gelen Komiser ona ecel terleri
dokturunce avukatini istedi. Avukati ile gorustukten sonra,
kamera goruntileri ile telefon mesajlarinin incelendigini



ogrenince eve gittigini kabul etti. Ancak cinayeti isledigini
1srarla reddediyordu. Ukala bir bicimde konusmaya basladi.

“Ya amirim, kabul ediyorum birkac¢ dolap cevirdik ama cinayetle
bir alakam yok. Gittim ama kapiyi acan olmadi.”

“Siktir lan! Eve girmemismis. Cinayet aletinde parmak izlerin
ne geziyor o halde serefsiz!” diye cikisti Murat.

Yakup caresizlik ig¢inde basini ve yelkenleri yere indirdi.
“Tamam, mesaj gelince eve gittim, kapi aralikti. Erdem kanlar
icinde vyatiyordu. Aptallik edip Erdem’i kontrol etmeye
kalktim, o sira panikle makasi da ellemis olabilirim. Binada
pes pese calan zilleri duyunca saklandim. Biri bana sucu
yikmaya calisiyor,” dedi. Sapkali adama dair hicbir fikri
yoktu, Erdem’in evine yalniz geldigini sOyledi. Meryem’in de
nerede oldugunu bilmedigini iddia ediyordu.

Murat sorgu odasindan cikarken, bu adam ya cok iyi bir oyuncu
ya da bu isin icinde baska bir is var, diye dusunuyordu.
Odasina donerken sessize aldigi telefonuna bakti. Elif’ten
dort cevapsiz arama vardi. Geri arama yaparken odasindan gelen
telefon zil sesini duydu. Elif, aranan kizla birlikte odada
bekliyordu.

Meryem Ersoy, gercekten c¢ok duru bir gizellige sahipti.
Aglamaktan sismis olsa da gbézleri, bakislari insana huzur
veriyordu. Basi odne egik konusmaya basladi.

“Korktum. Inanin bana cok korktum. Biliyorum, hemen polise
gelmem gerekirdi. Bildiklerimi anlatmaliydim, onlara pabuc
birakmamaliydim ama o adam, beni slurekli tehdit ediyordu.
Aileme zarar verecegini soOoyliyordu. Hesaplardaki
tutarsizliklari ilk fark ettigimde Erdem’e danistim. Onu
dostum saniyordum, meger o da isin icindeymis. Yakup, sirkete
benim sayemde yanasti. Arkadasimin Kkuzeniydi. Gecen yilki
dogum glinumde sirkete gelip bana sirpriz yapmislardi. 0 gun
Erdem’le kaynastilar. Is cikisi birlikte bir seyler icmeye
bile gittik. Ta o gun gozum tutmadi onu. Arkadasim da evlenip
sehir disina tasininca bir daha onu da gormem sandim ama
sirkete gelip gitmeye devam etti. Yakin zamanda Erdem
sayesinde is de bagladi. Meger ikisi birlikte planlamislar her
seyi. Erdem’in o6lum haberini alinca daha da korktum. Elimde



deliller var. Yakup’u koseye sikistirabilecek deliller..”

“0 1s c¢ozuldu zaten. Personel mudurunuz de epey yardimci oldu.
Tam sucunu kanitlayabiliyoruz. Ancak cinayeti islemedigini
soyluyor. Siz bu konuda bir sey biliyor musunuz?”

Meryem basini iki yana salladi.

“Size bir fotograf gdsterecegim. Burada yuzu pek belli degil
ancak dikkatli bakmanizi istiyorum. Daha once Yakup’un yaninda
boyle birini gorip gormediginizi bilmek istiyorum. Su¢ ortagi
olabilir. ”

Komiser Murat, sapkali adamin fotografini Meryem’e uzattiginda
kizin kaslari catildi. Tum dikkatini fotografa yogunlastirdigi
belli oluyordu. Basini iki yana sallayinca Komiser diger
fotografi koydu Onine. Erdem’in aracinin polis kontrolu icin
durduruldugu ana ait bir fotografti bu. Birden elini agzina
goturda.

“Ama bu.. Bu mumkdn olamaz!”

0ZGUR SAVRAZ

Oykilerimi vyazarken ciddi arastirmalar yaparim, ilaclar
hakkinda da bilgiye sahibim. Aramizdan su sizmayan bir
arkadasi arayip SOJOURN adli ilaca ihtiyacimin oldugunu
soyledim. Nedenini ve ne yapacagimi sormadi bile, gidip aldim.
Anestezi ilaci olan bu c¢oOzelti, ameliyatlarda kullaniliyordu
ve pahali bir maddeydi. Pahali olmasi sorun degildi ama bulmak
oldukgca zordu. Dogru kaynaklari bildiginiz takdirde
istediginiz yasakli ve nadir olan her seye belirli bir Ulcret
karsiliginda sahip olabilirsiniz.

Uzatmayayim, Erdem defterin yoklugunu hissettigi andan
itibaren i1srarla aramalarini surdirdid, siphesiz o bu eksikligi
fark edene kadar da benim c¢oktan uzaklastigimi tahmin ettigi
icin pesime dismedi. Ilk 6nce tehdit dolu bir mesaj yazdi,
cevap vermeyince her seyi anlatacagina dair bir mesaj daha
atti. Ardimda iz birakmak istemedigim icin cevap vermedim. Bu
mesajlari inceledikten sonra polisin bana wulasacagini
biliyordum.

Saat ondan sonra alkol satisi yasak oldugundan tekel bayiinden



kavga dovus aldim diyebilirim dort birayi. Bir siseyi acip
kalan diger biralarin ic¢ine enjektérle ilactan enjekte ettim.
Bu sayede refleksleri zayiflayacakti. Neyse, sabirsizlikla
bekliyordu beni. Ben actigim birayi yudumlarken sessizce
ciktim merdivenlerden. Ustimi degistirmis ylUzimin gérinmemesi
icin de sapka takmistim. Apartmanin 1s1gini yakmak istemedim
gorunmemek ic¢in. Kapiyi tiklattim. Kapiyi acan Erdem’e
elimdeki bira posetini wuzattim. Yuzindeki kararsiz bir
ifadeyle karsiladi beni. Tepkilerime gOre hareket edecekti
kesin.

Oturduk, derin bir ic¢ cekisten sonra basladi siralamaya,
defterdeki kayitlarla neler yaptigini bir bir anlatti. Artik
kartlarimizi acik oynuyorduk. Yaptigi hirsizligi Meryem fark
etmis ve hesaplari duzeltmesi ic¢in sans vermisti. Erdem
0zellikle ortaya attigi eski sevgili yalaniyla Meryem ve benim
arami uzak tutmaya calisiyordu cunku eski sevgilisi sandigim
Yakup denen adamla buyuk dolap cevirmeye hazirlaniyordu.
Vurgun buyuk olacakti, bunu fark eden Meryem’i, Yakup korkutup
sindirmeye calisiyordu.

Tek kasini kaldirip ne tepki verecegimi bekledi Erdem. Ona
dogru egilip bu isten ylzde otuz istedigimi ayrica Meryem'i
rahat birakmalarini soyledim. Tereddutsiz basini salladi.
Ortakligimiza kadeh tokusturduk. Erdem rahatladi, tuvalete
gitmek lzere ayaklandiginda ilacin etkisiyle sendeliyordu. El
cabuklugu ile kicuk sisedeki kalan ilaci cebimdeki beze boca
edip Erdem’in arkasindan yaklastim ve yuzune bastirdim. Ayni
filmlerdeki gibi..

Kendinden gecmesi bes saniye, bilemediniz yedi saniye surdu.
Araba ve ev anahtarlarini, cuzdanini da alip c¢iktim. Gecenin
biriydi. Evime ugrayip vicut hatlarimi gizleyecek kiyafetler
sectim. Yuzumu de gizlemeliydim. Her yerde guvenlik kameralari
vardi. Polis elbette kayitlara bakardi. Erdem’in calistigi
ofisin yolunu tuttum. Bayrakli yolunda polislerin alkol
muayenesine takildim. Ac¢tigim birayi odylece biraktigimdan
alkol cikmadi.

Aracin hangi sirkete ait oldugunu soran polise bilgi verip GBT
kontrolli sonrasi devam ettim. Elimden geldigi kadar sogukkanli



davranmaya c¢alistim suphe c¢ekmemek icin. Folkart
personellerine ait olan giris kartini kullanarak otoparka
aracl park ettim. Saat epey gec oldugundan ortalikta kimse
yoktu. Erdem yetkili oldugundan ofisin anahtarlari da vardi.
Iki denemeden sonra dodru anahtar ile ac¢tim kapiyi. Iceriye
soyle bir g6z atip masasini buldum. Aradigim tahsilatlar ile
ilgili dosyalar bir cekmece icindeydi. SOyle ustunkoru goz
atip Yakup’a ait olan dosyalari, hesap makinesi, kalem ve
makasi alip c¢iktim.

Cok heyecanliydim, hayatimda hic¢ sigara ic¢memistim ama canim
istedi nedense. Erdem’in evine geri dondigumde sakin kalip
dosyalara daha dikkatli baktim. Yakup’un firmasina ait siparis
foylerini tahsilat makbuzlariyla birlikte bir kargasa havasi
yaratmak icin etrafa sactim. Erdem’in de telefonundan dnce
bana attigi mesajlari ve aramalari sildim. Yakup’'a acil
gelmesi gerektigini, Meryem ile ilgili buyuluk sorun oldugunu
soyleyen mesaji attim. Mesaji goren Yakup hemen aramisti.
Telefonu sessize alip yastigin altina attim. Baygin halde
yatan Erdem kendine gelmek Uzereydi. Duvardan destek alip
dogruldugunda elimdeki eldiven, takmis oldugum bone ve lzerime
gecirdigim musambaya benzer onligun ne anlama geldigini
cozmeye calisiyordu. Ofisinden getirdigim makasi, aort
yayindan ayrildiktan sonra boyundan gecerek beyne dogru c¢ikan
‘arteria carotis communis’ adinda, halk dilinde sah damari
diye bilinen damara sapladim ve olumu hizlandirmasi icin
cektim.

Girtlagindan hirilti cikariyordu sadece, bagiramiyordu. Yerde
kandan bir g6l olusmaya baslarken uUzerimdekileri c¢ikardim,
sirt cantama tiktim kapiyi aralik birakip c¢iktim. Apartman
sakinlerinin hepsi uyudugundan derin bir sessizlik hakimdi.
Karsi sitenin bahcesinde agac¢larin arasina saklandim. Son
hizla yaklasan arabanin Yakup’un araci oldugundan emindim.
Yanilmamistim, alelade kenarda park edip kosturmaya basladi.
Yakup’'un eve girmesini bekleyip Erdem’in Kkomsularinin
zillerine 1srarla basip kactim. Uykusu bdlinen O6fkeli birkac
kisinin kuflrlerini duyabiliyordum.

Evet, Ofisindeki esyalari evinde calisiyor gibi gostermek icin



aldim. Erdem’in isledigi sucu ayan beyan ortaya dokmek icin
tum dokumanlari sacmistim. Gecimsiz ve kavgaci olarak bilinen
Yakup’un telasla Erdem’in yanlislikla karsi dairesinin ziline
basti1gi dusunlilecekti. Ayni zamanda ikisinin bu soygunu nasil
yapacaklari konusunda Erdem’in telefonundan attigim mesajlar
delilleri kuvvetlendirecekti. Uyanan komsular cinayet
mahallinde Yakup’u goOreceklerdi, saatler Once beni evden
¢ikarken goren komsular soylediklerimden Erdem’in buyuk bir
sorunu olduguna sahit olmustu ve bu yizden de o6ldurualdugund
disunecekler ifadelerini de o yonde vereceklerdi. Kayip olan
Meryem’i de bulmak polise kaliyordu.

Hicbir zaman hirsizlik yapmadim, yapmam da Komiserim. Ama
sevdigim biri ugruna g6ziumd kirpmadan birini o6ldirebilirim.
Oldirdim de, basrolde oldugum kara oykide kusursuz bir cinayet
yazmak Uzereyken trafik polisi kalemimi kirdi amirim.

X kX

Adamin ifadesini verirken sergiledigi sakinlik, sanki bir
hikaye anlaticisiymis gibi tane tane konusmasi, lafi
uzatmamasi ig¢in yapilan uyarilara aldirmadan kendi hayal
dinyasinda kaybolmasi gozlerinin onunden gitmiyordu. Hele hele
sevdigi kadinin kahramani oldugunu disunerek bobirlenisi yok
mu, goren bir katil degil de bir siper kahraman konusuyor
zannederdi. Komiser Murat, Ozgir Savraz’'in resmi ifadesini
dosyaya koyup, dosyayi kapatti. Burodan c¢ikip ylrumeye
basladi. Savci Kenan Ali¢ ile 6gle yemeginde bulusmak icin
s6zlesmislerdi. Hasir tabureleri ile yillar boyu her turla
degisime ayak direyen mekanin sahibi onu dostca selamladi.
Sehrin en glizel ciger sotesini yapan mekan her daim manevi
babasi ile birlikte geldigi bir yerdi. Savci her zamanki gibi
ondan once gelmis, alcak masalardan birine kurulup siparisi
vermisti bile. Murat oturur oturmaz, Kenan; “Anlat bakalim
nasil gidiyor sorusturma?” diye sordu.

“Bitti bile. Artik top sizde.. Dosyayl size ulastiracaklar.”
“Glzel, fazla uzamamasina sevindim.”

Murat, siparisleri getiren garsonun uzaklasmasini 1izledi.



Garson yillardir bu salas mekanin demirbasi gibiydi. Baska
hicbir yerde 1isini bu kadar ciddiye alan bir garson
gormemisti. Sac¢ tavada gelen yemeginden ilk lokmayi Ufleyerek
agzina atarken;

“Isini iyi vyapan insanlara hayranim. Bizim katilimiz
beceriksiz bir yazarmis. Kendince guzel bir plan yapmis ama
klasik polisiye romanlarin yazildigi doénemde yasamadigimizi
unutmus, hesaba katmadigi kameralara gllimsemis,” dedi.

Funda MENEKSE,
Orcun YENILMEZ. Detektiw proza



