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Siriýaly raýatyñ durmuşyndan SIRIÝALY RAÝATYÑ DURMUŞYNDAN

«Çagalaryma  çörek  gözläp  çykyp  gitdim.  Birden  hemme  ýer
gümmürdän  tozanyň  içinde  galdy.  Hasanaklap  yzyma  ýüwürdim.
Gykylykdan ýaňa gulagym gapylypdy.
Baryp görsem öýüm ýer bilen ýegsan bolupdy. Gözüm garaňkyrap
maşgalamy gözläp başladym. Oglum Ebu Bekri gördüm, ol ölen
eken.
Ah  çekip  beýleki  perzentlerimi  gözläp  başladym.  Uly  gyzym
Leýlanyň  betonyň  aşagynda  gysylyp  ýatanyny  gördümde,
janhowluma  çykaryp  almaga  synanyşdym.
Görsem, olam jan beren eken.
Gözüm  garaňkyrap,  demim  içime  dykyldy.  Aýalymyň  aýagyny
gördüm. Gymyldanokdy. Gygyryp goýberdim. Janymdan artyk görýän
maşgalam bir pursatda meni terk edipdiler.
Gulagyma iňňildeýän ses eşidildi. Howsala düşüp sesiň nireden
gelýändigine üns etdim. Kiçi oglum Omaryň eli. «Oglum! Oglum,
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dirimi sen» diýdim, aglap. Kalbymda umyt uçgunlary döredi.
Ony daş, betonyň aşagyndan sogrup almaga çalyşdym. Üstündäki
ýüki  aýyryp  taşlamak  aňsat  bolmady.  Ony  elime  aldym.  Ol
diridi. Ýüzüni ýüzüme basdym.
Oglum  diýdi:  «Kaka,  siz  aglamaň!  Biz  elebetde  jennetde
görüşeris! Özüňiz aýdypdyňyza: « Jennetde hezil edip ýaşarys»,
diýip.
«Ýok öglum, haýyş edýän, senem taşlap gitme kakaňy!» diýdim,
aglap.
Ol zordan ýylgyrdy. Asmana seretdi.
«Kaka, men jenneti görýärin! Ol şeýle bir gözel ýer eken. Meň
o ýere tizräk barasym gelýär» diýdi ýuwaşjadan.
Men ony gujaklap, bagryma mäkäm basdym. Gygyryp agladym. Ony
gujagymdan göýberemde bolsa ol jan beripdi.
Gözleri açyk, ýylgyryp asmana seredip gatap galypdy.
Men  maşgalama  wada  berdim.  Bigünä  ölüp  giden  näçeden-näçe
çagalara wada berdim. Men ar alaryn! Maşgalam üçin, möminler
üçin ar alaryn! Zalymlary ýer bilen ýegsan edinçäm gitmerin.
Men Hudaýyň öňünde wada berýärin!»
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