

Siriýaly raýatyň durmuşyndan

Category: Geň-taňsy wakalar, Kitapcy

написано kitapcy | 26 января, 2025

Siriýaly raýatyň durmuşyndan SIRIÝALY RAÝATYŇ DURMUŞYNDAN



«Çagalaryma çörek gözläp çykyp gitdim. Birden hemme ýer gümmürdän tozanyň içinde galdy. Hasanaklap yzyma ýuwürdim. Gykylykdan ýaňa gulagym gaplyypdy.

Baryp görsem öýüm ýer bilen ýegsan bolupdy. Gözüm garaňkyrap maşgalamy gözläp başladym. Oglum Ebu Bekri gördüm, ol ölen eken.

Ah çekip beýleki perzentlerimi gözläp başladym. Uly gyzym Leýlanyň betonyň aşagynda gysylyp ýatanyny gördümde, janhowluma çykaryp almaga synanyşdym.

Görsem, olam jan beren eken.

Gözüm garaňkyrap, demim içime dykyldy. Aýalymyň aýagyny gördüm. Gymyldanokdy. Gygyryp goýberdim. Janymdan artyk görýän maşgalam bir pursatda meni terk edipdiler.

Gulagyma iňňildeýän ses eşidildi. Howsala düşüp sesiň nireden gelýändigine üns etdim. Kiçi oglum Omaryň eli. «Oglum! Oglum,

dirimi sen» diýdim, aglap. Kalbymda umyt uçgunlary döredi. Ony daş, betonyň aşagyndan sogrup almaga çalyşdym. Üstündäki ýuki aýyryp taşlamak aňsat bolmady. Ony elime aldym. Ol diridi. Yüzünü ýüzüme basdym.

Oglum diýdi: «Kaka, siz aglamaň! Biz elebetde jennetde görüşeris! Özüňiz aýdypdyňza: « Jennetde hezil edip ýaşarys», diýip.

«Ýok öglum, haýış edýän, senem taşlap gitme kakaňy!» diýdim, aglap.

Ol zordan ýylgyrdy. Asmana seretdi.

«Kaka, men jenneti görýärin! Ol şeýle bir güzel ýer eken. Meň o ýere tizräk barasym gelýär» diýdi ýuwaşjadan.

Men ony gujaklap, bagryma mäkäm basdym. Gygyryp agladym. Ony gujagymdan göýberemde bolsa ol jan beripdi.

Gözleri açyk, ýylgyryp asmana seredip gatap galypdy.

Men maşgalama wada berdim. Bigünä ölüp giden näceden-näçe çagalara wada berdim. Men ar alaryn! Maşgalam üçin, möminler üçin ar alaryn! Zalymlary ýer bilen ýegsan edinçäm gitmerin. Men Hudaýyň öňünde wada berýärin!»

Tayýarlan Saparmyrat DÖWLETOW. Geň-taňsy wakalar