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Yyl min dokuz yiiz togsan.

Dinyade yeke-yalnyz galan Esen boldy. Esende i¢ dokiser yaly
dostam yok, ayaly hem ynanmakdan gecen, gayta, jabsynyp ylzini
alyar.

Ol gije -gundiz c¢ykalga gozledi, gozledigice-de ahli yollar
petik gorindi.Gowni c¢Oke-¢cOke coketlige dondi. Sol ginlerin
birinde aylyk berilende kassir kopik yerine lotereya biledini
berdi. Ydne Esen dye gelip Giljahana aylygyny berende ony
gorkezmedi. Sebabi 6n bir yola-da Esen lotereya alanda utmady
welin, GuUljahan “Utmayan loterey alypsyn” diyip, Esene gan
gusdurypdy.

Onson Esen utusa umytly garasyp, gije-gindiz kiyi-pikiri
lotereya biledinde boldy. Ahyry, tablisaly gazet gelende
poctalyon lotereyany barlap, Yenisey deryasy boyunca syyahat
etmek Ulc¢in bas yiz segsen alty manatlyk putyowka utanlygyny
aytdy welin Esen sobada o0ye ylgady.Giuljahana buslady
oydyan,derrew ikisi ylgasyp geldi.Guljahan poctalyondan
¢intgap-cintgap sorady.Puluny hacan alyp bolyanyny bilesi
geldi. “Munun puly berilmeyar. Dine syyahata gidaymeli”.
Guiljahan bilen Esen belli karara gelibilman uzak oylanyp
gezdiler. Olar Yenisey diyen sbézi birinji gezek esidyardiler.


https://kitapcy.su/sibire-syyahat-powest/

Onsonam deryada gezelenc etmeli bolsa peydasy yok. Ne magazin
bardyr, ne-de bazar. Ydne bas yiz segsen alty manady-da
koydiraymek bolmaz ahyry.Gowusy, muny bilyan adamdan soramaly
diyen netija geldiler.

Onson Guljahan her yyl gezelenje gidip, dinyani gorip yoren
Meret diyen obadasynynka Eseni ugratdy. “Wah sen ernini sallap
geplesibem bilmersin icyakgyc!”

Dogrudanam, Esenin das sypaty seyle bir ynam gacyryjydy welin,
mydama yany ukudan oyanan yaly goérinyardi. Munun bas
sebapkarem Esenin bol biten burnudy.

Tebigatam birine bir zat ecilse, yone g6z c¢ykgyncglyk
ediberyar-da. Esenin burny, edil yo6ne, dar manlayi darka
yaryp, asak inip gaydyar-da. Artist Mkrtcyanynky yalydyr
diyjeksiniz. Oyuna-da golaylasmayar,hatda sahyr Resul
Gamzatowam Esenin burnuny gérse kemsinse gerek. Dogrusyny
aytsam, burunlak pyyadalary bilen séhratlanan, bitin Kawkazda-
da Eseninki yaly burunly kisi tapdyrmaz. Sonda-da kakasy pahyr
Esene yemsik diyyan ekeni. Bay-ba-a! Eger kakasy Esene yemsik
diyyan bolsa kakasynyn 06z burny dagy nahili-ka? Goren
adamlaryn aydysyca, onun burny manlaydan has yokarrakdan, edil
depe sacyny iki yana serpip gaydyan ekeni diyya.Kakasynyn
lakamy ogluna-da gecipdir: Esen burun. Sinksiz yaly c¢igni
cokik durky, gysgajyk, cepiksiz gbéwresi hem munun Ulstesidi..
.0nsofl Esen yagdayy aydanda,Meret “Yenisey” s6zini esidenden
bokiiberdi.

—Bay-ba-a, bagtyh clwlpdir. Disiinsefi, Yenisey diylen bagt how,
tiys bagt-da. Men ofa yetmis dokuzda gidipdim. B&h, Yenisey
diysene.Ey, o taylaryny gorsen, agzyn acylar. Seyle bir
owadan, seyle bir owadan yerler welin, yzyha-da gaydasyn
gelenok.

—Magazin, bazar bardyr-da?

—Yogsam name?! Uly-uly sadherler bar.

—Nabileyin, derya diyseler suwdan basga zat bardyram
oytmandirin.

—Gitgin. Gitmesen oOkinersin. Ilki Krasnoyarska ucyan, so
taydanam gama mindirerler. Bay hezillikdir-a. 0-o Dudinka
baranynyzda dagy uly-uly buzlaryn lstinde ak ayylar commalysyp
oturandyrlar. Siz bolsa edil alkymynda yuzip hidersiniz..

Esen Meredin girrinine analyp galdy, henize c¢enli diri ayy
gormanson, bu syyahata hokman gidermen boldy. 0l ak ayylaryn
buz Ustinde name iyyanini hut su mahal bilesi geldi. Meret



onun soragyna yylgyryp jogap gaytardy. “Ak ayy diyilyan gaty
gen haywan. Gys duslip, gar yagyp,asman zemin donanda ak
ayylaram gar astynda dofup yatyalar. Yazda gar ereyar welin,
ak ayylara-da jan giryar.Onson indiki gysa cenli gltlir-gatidr
gitirdedip buz iyyar-a. Yoéne ak ayylar sekeladam iyyar ekeni.
Men-a birklic kile sekelad alyp ak ayylara zyndym welin, yanky
janawerler seyle bir tans edya, seyle bir tans edya, edil yone
pokgi yaly bokip dur-da”.

Yo-ok, Esen bu syyahaty sypdyrmaz. Ak ayy yaly gaty gen
jandary diriligine gO0rmegin 0zi dinya degyar ahyry.
GOryanizmi, gysda gar astynda donyar diyya, gar ereyar welin
ona-da jan girayya diyya.Bay, gen haywan eken-ow. “Men
Krasnowod diylen yere gideyin.”

Esen,gorgili,uzak Krasnoyarskini, yakyn Krasnowodsk bilen
calsyrsa nadersiniz?!

Onson egin-esikler bilen birlikde ona iki sany un haltasyny
hem tayyarlady. Guljahanynh kellesine yene bir pikir geldi.
“Oba icinde nahili geyinse-de bor weli, ile c¢ykanda galsuk
diyilyani dakynsa gelsikli boljak”. Onson Giljahan yene
gonsulara baka yuwlrdi. Nace oyden sorady welin derek tapmady.
Ahyry, mekdep mugallymlarynyn birinin o6yiune baranda galstuk
tapdy, emma onunam diwni c¢ozilen ekeni. “A gyz, diwni
c6zilmedigi yokmudy?” “Wah, basga biri bar weli, ony Asyr
dakynya-da”. "Onda suny bir danyp bersin-da”. “Danyp bilyan
bolsa 6zi dakynjak-la, gyz.Ofkisinem saherde birine dandyryp
getiripdi”.

Giljahan danylmadyk galstugy icege yaly diuyrlap alyp
gaydysyna, yene Oyme-0y aylanyp, galstuk danybilyani gozlemeli
boldy. Uzak g6zledi, yadady. Baran oylerinde galstuk danyp
bilmeg-a beylede dursun, gayta: “A gyz, bu galstuk diyyanin
koynegin o6zline tikilgi bolyandyr oyderdik” diyisdiler.
Guljahan sonda halki danylmadyk galstuk beren ayala 0z
yanyndan kayindi. “Berdinmi, diziwli galsuk ber-da. El yaly
esgidir weli,sonam “arim dakynya” diyen bolup bermedi.He-ey
gysgan¢ artybe-ey!0zinifi yumsy disdyse bo-or, sonda
haklasaryn, haram, yelni kesilmis!”

Yo-ok, zeyrense-de,hiinliirdese-de, kayinse-de Giiljahan galstuk
danyp bilyanin Ustinden barmady. Ayasynda myjar-myjar bolan
galstugy Esenin manlayyna atyp urdy. “Al ucguryny. Sen mydama
mana azar-da. Oba soklip, ayagym gurady, sol artyby danybilyane
mergi degipdir. Mergi degmisler!” Esen heniz galstuk



dakynmanson, boynuna galstuk dakynsa, demi yetman bogulyp
olayjek yaly bolup yordi. Gowy bolaydy. 0Ol galstuksyz
gitjegine sukur edip otyrka, Guljahan galstugy tasanyp aldy-da
Esenin gezmage geyip gitjek penjeginin jlubusine duyrlap
dykdy.“0Obadan c¢cykdygyn danybilyan tapyp hokman dakyngyn. Na
gunlik bilen tapylanyny bilyamin?! Gelende dagy galsuksyz
goraysem, goni, boynuny yolaryn”.

Giljahanyn gahary barha mowjap gidip baryardy, halem so mahal
kolhozyn profsoyuz komitetinin baslygy gelip, Esene iki yilz
manat kémek berilyanini aydansofi, Giljahan yumsaydy. 0fi-& béas
yliz segsen alty manatlyk mugt putyowka, Ulstine-de iki yiz
manady gosdy weli, gos-goni yedi yuz segsen alty manat boldy
duruberdi. Mugtja yedi ylz segsen alty manat. Kime yetdirer,
kime berilyar munca pul?! Tas bir min manada yakyn pul ahyry.
Guljahan indi kere-mara oturyp, sargajak zatlaryny yazasy
geldi.Artygyny satsada uly pul boljak. Oyi dérip bir tagta
akja kagyz tapmady, onson magazinde siyji salnyp berlen
kagyzdanbir bdlek yyrtyp alyp, ujy kitek galam bilen c¢yrsap
baslady:

Uzlmglilli ¢énekden yigrimisini al.

Myrat dayynky yaaly elgyradan ikisini al.

Agaccemceden yiliz sanysyny al.

Han ylykdan onisyny al.

Gapagly kicijik gazandan ikisini al.

Togsan basik caydan on kile al.

Pomark matadan yigrimibir mitir.

Grasy zerli kase gorsen elisini al.

Gorkezenim yaaly caga esigdan onisyny al.

Tassoltan gelejenki yaaly teermisden basini al.

Masyn inneden bas paca.

Mafa arzan yufi jempir al.Yakaly.

Radyramyza on sany botariy al.

0zife gayys elik al. Arzanyny al.

Arzan eli sekiz kopuklik c¢it matadan alytmys mitir al.

Gaydysyn arzan magazin etinden yigrimi kile getir.

Kitek galamyn yazmadyk yerlerinin kagyzyny dese-dese Giljahan,
ahyry, sargydyny yazyp boldy. Ol bu kagyzy Esenin gddensiz
cemodanyna saljak bolup otyrka, gonsy zenanlaryn biri geldi.

— A gyz, Giljahan, o Esenin gitjek yeri Siwir diyilyan yer
diyyaler-le, gyz.

— Siwir namislesin?!



-Nabileyin, oglum sey diyya. Tussaglaryn iberilyan yerimis
diyyaler.

Tussag s6zi Guljahana yaramady.

— Agzyny hayyr acaweri. Esen si bas yuz segsen alty manat itdy
weli, birentek goribin go6zine basylaydy.

— Goyaweri, Glljahan. Goriplig-a surtsenem yokmaz. — Gonsy
zenan yaglygynyn ujuna dolanan iki kilcani uzatdy. “ATl,
Guljahan, suny Esenin gosuna salyp goyber. Corek ahli belany
gaytararmys. Suytlapjik bisirendirin. Onsonom si U¢ manady
alsyn-da, kyn gorman, masyn inne getirewersin. Gelnim kitek
inneler bilen koésenip bir hal bolya. Onda sag-aman gidip
gelsin.”

Guljahan sesini c¢ykarman, iki kilce bilen ¢ manadi Esenin
cemodanyna saldy. Sibir s6zi, tussag s6zi O0ni-sony ona ynjalyk
bermedi. 0 taya gidip talanyp yérenden, Eseni syyahatdan alyp
galaysa naderka? Seydip,bas yliz segsen alty manady elinje
koydiraymeli bolarmyka? Yok-la. Bir erkegifi ornunda durup
bilmejek bolsa, Eseninem g6zi c¢yksyn. Onsonam tussag diylen
tlurmededir-da, gezelencde gori gazylmandyr-a.

Her nicigem bolsa, atiyajy elden bermezlik dc¢in Guljahan
Esenin tidrsisinin cermeginin c¢Owre cetine kicijik jubi tikip,
ahli pullary sona eplap saldy. “Agzyna sinek gonduryp
yormegin! Or-ran ykjam bolgun. Ogry-jimri barlygyny duydugyi,
puluny goérkezaymegin.Onsonam si sargalan zatlardan basga zada
bir kopugem harclayma!

Giljahan omyn etmek Ulcin gollaryny juplap acdy-da pessay
s6zledi —Yoluh ak bolsun, yoldasyfi hak bolsun! Huday yoluna
bir tamdyr nan. Bar, sag-aman gidip gel.

Esen 6zi bilen boydas cemodany goterip yola disdi.

Giljahan Eseni ugratsa-da ugratdy weli, ynam etmeyani {i¢in
ynjalyk tapmady. Ynamsyzlygam ar-ayallygyn ilkimji gijesinde
baslandy. Ilkinji gije sonky takdyryn tas ahlisini kesgitleyar
diyilyan dogry boldy o6ydyan. So gijeden bari Esenden yana
Giljahanyn gowninde uly oyuk galypdy..

Oyde gelni bilen ikicdk galan ilkinji minutynda Esenifi eli-
ayagy baglanan yaly boldy. 0l gelne tarap garaman,diwarda
asylan 0z portretine, bir natanysa bakyan yaly, bakdy durdy.
Yefiseden gelin bakyp durandyr &éydiibem gaty tolgundy. Arkadan
gaty yogyn sesli biri “0zini tanajak bolyamyi?” diyip gepledi
welin, bu sesin gyz sesidigini ya-da erkek sesidigini hem
ayyl-sayyl edip bilmén tisginip gitdi. Ydne 6ni-sofiy gelnine



bakyp bilme-di. Gelin emay bilen ydrap geldi-de portret bilen
Esenin aralygynda, edil sim agac¢ dikilen yaly bolup duruberdi.
“Ay, oglan, iyip-icesin gelenokmy?”diyip, Esenin go6zine seyle
bir aldajy bakdy welin, Esen 06zini lampa yere goyberaydi.
Gelin Esenin bu nalajedeyinligine, Ustesine-de 6z g6z onine
getirisi yaly syratly yigit daldigine, caksyz burunlaklygyna,
goydujek, vyetim guzy vyaly yygrylyp duran oglanlygyna
yensedamary gatap baslady. Dogrusy, bir gérenden Esene gowni
yetman ugrady.Esenden welin jogap bolmady. Gelin c¢yrany
oclirdi-de sessiz-uynsiliz yatyberdi. Az yatdy, Esenden ses-seda
cykmady, kop yatdy, Esen-den ses-seda c¢ykmady. Gelin
towlanjyrap, agyr dem aldy. Ol ene o6yunde uzak oturyp-oturyp,
ahyrynda 06ziine yeten paya gowni yetman yatysyna, 0ni-sofny 0z
yanyna yigidin gelerine, siyji-slyji s0z aydaryna garasdy. Sol
gelse 8hli ahmyrlar zym-zyyat bolayjak yalydy. Yéne gelin uzak
garasdy. Dasardaky toy gowry yatysdy. Nirededir bir yerde
sagal uwwuldady, sonra traktoryn tarryldysy ayyl-sayyl
esidildi. Esene bu ses ahli owazlardan yakymly boldy. Ona bir
hili rahatlyk aralasdy. Sonda: “Su gelyan ses menin
traktorymyn sesi-da” diydi.

Garankylykdan “Traktor siuryanmi?” diyen ses esidildi.

— Hawa.

— Aylygyn nace?

— Sallah diyip tutyalar, bolmasa iki yuzi tegelejek.

— Yaga bulasyp bar alyanyn iki yiizmi?

— Geldi jalay dagy-ha sona-da yetirip bilenok

— Geldi jalay kim?

— Geldi jalayy tananokmy? Juma jalayyn oglu-da.

— Tobe-ey, senden 6zgelerin bary jalay oydyan. Adyn Esenmi?

— Hawa, Esenmuhammet. Oz adyf name?

— Su caka cenli adymam bilenokmy?

— Biri Jahan diydi, biri Go6zel diydi, nableyin-da.

— Mana Guljahan diyay.

Catynjalaryn girrini seydip alysyp gitdi. Olar ertir diinyasi
ginap turdylar, hatda Esenin so gddensiz burnuna hem
Guljahanyn mahri gitdi. “Erkek bolar—gddeksi bolar-da. “At
yagsysy erinlek, ar yagsysy burunlak” diyipdirler” diyip
gownune goltgy berdi. Emma Guljahan taze obany gérdi-bakdy
weli, obada ala kopegin hormaty bardy, emma Esende hormat
yokdy: uly-kici &hli adam Esene diyjegini diyyardi. Ozem
asgerman, kinayaly sozlesyardiler. Muna Esenin samsyklag¢ hayal



gepleysimi ya-da hi¢ kime gaytawul berman otsiliz gezip yorsumi,
garaz, bir zat sebap bolyardy. Bir o6yun lalijegi bolanson,
okuw-dokuw bilenem ugry bolman, pikirsiz-gaygysyz ulalanson,
Aydan disen yaly, hic¢ isin basyny catyp bilmeyardi. Onson,
geplabilmesen, bu zamanda basga gep yassyk gozleyarlermi,
name?!

Ynha, so ginlerin birinde traktorcy yetmezlik etdi welin,
kolhoz yolbascylary Eseni wur-tut traktorgylyk Kkursuna
ugratdylar. Uc ay gecip-gecmanké-de dolanyp geldi, onda-da
gaty badyhowa geldi. Edil kosmonawtlygy tamamlan yaly-da.
Gelsine oNha tazeje traktor berdiler. Esen ses lynini ¢ykarman,
il-gunin aydandiyenine gulak gabartman aldygna isla-berdi,
aldygna islaberdi. Onson muny ilki bilen brigadir duydy, son
bas inZenere, baslyga—da yetdi. Yanky Esen bayrak baryny
alyberdi, ony yygnaklarda o6wiwerdiler. Onler 6zi hakdaky gep-
glirrine awman, gayta yyrsaryp yoren Esen indi dylenenson , 06zi
hakda, o6ldir, bir agyz gepletmejek bolyar, abaylanyp goéryar,
bolmasa 06zi turyar-da otegidyar. 0g-lablar bolsa ona bakman,
gayta, barha beter kejelesyarler. Giljahanyn henize-bu giline
cen-1i gorlen gyzlaryn hilinden bolman, sillifn uzynlygy hem
gepbasy bolyardy. Onson den-duslary Esene degip baslayardylar.

— Tuys erik kakdyrybermeli gelin eken-ow.

— Esenjan, gelnini simagac¢ deregine ulansah nadya?

— Esen gelni bilen dik durup ogsasjak gimany yok.

— Nam¢in? Merdiwan dirar-de yokary cykyp ogsar durar.

— Yak he-ey beydenden diye cokeren yaly cokerse amat bolmazmy?

— Ba-ay, Burun han, so gelnini c¢orekden doyrayjak bolsanam-a
hepdane bir halta un gider.

— Sen, gowusy, gelnini montyorlyga gecir. Agaja c¢ykmak aladasy
bolmaz.Duran yerinde simleri catsyn dursun.

— 0z3-had gaty gazaply gelne calym edyd. Esenifi burnuny
torplulap inceldaymese.

— Siz Esenin gelnini gen gérman-ho-ow. Onun uly uyasy mundanam
uzynmys diyya. Diliya dagy esege minen yaly minlp
gidiberyamisin.

Emma oglanlaryn akly godzinde. Esenin yanynda Guljahany
gordikleri dymysyp otyrlar. Gudljahandan eymenyarler, onuf
bilen agyz denarden ejizdiklerini duyyarlar, dine juda
ekabyrraklary, yansa alyp Esene “siz” diyip yulzlenen bolyar.
“Sizin traktyrynyz remontdan c¢ykdymy?” Muna beylekiler
pynkyrysyarlar. Giljahan bir zatlar duyyar,emma entek acyk



pysgyrybilenok. Ol Eseni herndce yigrense-de, il goézline, gowy
goryan adam bolan bolyar, Esen hakda yaramaz s6z aytman, dine
yagsy soz tapyar. 0zi bolsa gijeden-gije Esenifi gulagyny, bay,
gazalayar-a.

— Sen only adam bolsan bu caka cenli 6ylenman oturmazdyn.

Esen bu igenclerii uzaga cekjegini bilyar-de dymyar. Yogsa,
olam: "Senem gowy gyz bolsan, munca uzak oturmazdyn” diyip
bilerdi ahyry.

* % X%

Samolyotda Esen bir asyk-magsugyn yanynda oturmaly boldy.
Yigit bilen gyz bir-birege kellesini degrisip, sahel egilibrak
oturyslaryna seyle bir siliyji, seyle bir silyji pysyrdasyarlar,
asla olara pasgel beresin geler yaly dal. Esen salondakylaar
birlay g6z gezdirdi weli, kopiusi galstukly adamlar. Onson ol
jubisinde diyrlenip yatan galstugy eli bilen barlap gordi.
Jibinde galstuk bolar-da dakynmasan birhili bolar-a. Hazir
galstuk dakynyp oturar weli, olam ile denlesayer.

Ol galstugy emay bilen c¢ykardy-da, golunda saklap otursyna,
yene towerege nazar Owlrdi. Asyk-magsuk dinyani unudyp so-ol
tukeniksiz pysyrdasyp otyrlar. Esen galstugyny kime
dafidyrsaka? Kime aydanda-da miisgil is dal-&. Yéne bir hatarda
oturan galstukly gonsusy barka, 0zgelerden hayys edip dursa
gefl bolmazmy?! 01 asyk yigide gézini aylap goyberdi. Yigit
henizem basyny galdyrman, bir zatlar gurrin berip, gyzy
gildiribilse armany yokdy. Bu ahwal Esene yaramady. Yanynda
Esen yaly erkek kisi otyrka, o yigit basyny sallap, bir gyza
yalynjalyk edip oturmaly bolarmy?!

Esen emay bilen yigidif bykynyna diirtdi. Yigit duymady ya-da
duymadyksyran boldy. Esen ikinji gezek batlyrak dirtip
goyberende yigit gaharly owridldi.

— Name?

— Ay suny danyp beray diyjekdim. —Esen epin-epin bolan
galstugy gorkezdi.

— Bor, dafarys-la. -Yigit 6z gbézeline tarap déniip, yene
glirrine guymeniberdi.

Esen yanadan gonsysynyn bykynyna kakmaga hyyallananda owadan
gelin mahrem yylgyryp suw hodirledi. Ol bir pyyala icdi welin,



gansyrawugyny titedip baryan suw-da. Ikinji pyyalany-da icdi.
Styuardessa gyz deninden gecip gidiberende Esen yanyndaky
yigidin bowrine gyssanmac¢ kakyp, “Ig¢sen-a gaty gowy suwy bar-
how!’ diydi.“Tanryyalkasyn. Ikimizin payymyzam sen icay”. Gyz
esidiler-esidilmez jykyrdap guldi.

Tukatlyk.Her kimin 6z girrindesi, 6z yoldasy bar, kabiri bolsa
hezil edinip uklap yatyr. Olaryn galstugy boynunda, aladasy
yok. Esen bolsa galstugyny dandyrmaga-da adam tapanok. Ic¢ini
yakayyn diyen yaly ukusy hem tutanok. Samolyotyn yakymsyz
guwwlildisi-de yilurege disdi. Onson ol basga ala¢ tapman asyk
yigidif cignine kakdy. Yigit bu gezek gaharly bakdy.

— Halypa, senem gezelenje baryamyn?

— Yok, agam, Sibire siirgiin etdiler.

Esen onun yansysyna disinmedi. Gyz yene jykyrdady.

— Name, su samolet Siwire eltyami?

— Yogsam name?! Krasnoyarsk diyilyan Sibirif ortarasy-da.

Sibir sb6zi Esenin gulagyny dyrnacaklap gecdi. Sebabi obadasy
Meret mayrygyn otuz yedide gidip bir kem yigrimi yyl Sibirde
géren gorgileri hakdaky girriflerini kén difnlépdi. Ustesine bu
yigidem Sibire slirgiin etdiler diyip dur-ay.Sirgin edilen bolsa
boynundaky galstugy namé derkarka? Yanyndaky gyz name? Yigidifi
sirgin edilenini o gyz bilmeyan bolaymasyn?! Aslyyetinde, name
gunasi bolup silirgin edilyaka? Eyyam gyza tarap bakyp ituran
yigide Esenin nebsi agyrdy. Ona komek edesi geldi, emma anyk
name etjegini bilmén uzak wagt asak bakyp oturdy. Yoéne
ahyry,yigidinem, onun yanyndaky gyzyham keypi kokligini yatlap
genirgendi. So pursatda-da ol galstugyny henizem dandyryp
bilman oturanyny duydy. “Siwir bolsa, Siwir bolsun. Sirgin
bolsa, slirgin bolsun. Galstugymy bir dandyryp galayyn”. Esen
bu sapar, edil gapy kakyan yaly, yigidin pilcesine kakdy.
Yigit gaharly bakyp, Esene name diyjegini bilmé&n, hassyldap
dem aldy-da kreslo yaplanyp oturyberdi. Esenem onun gaharly
bakanyny duyup, “Gayrat edeweri” diyyan nayynjar gornlse
girdi. Onun hig¢ s6z aydybilman oturanyny goérip, yigit sozledi.

— Yeri, agam, name aytjak-diyjek zadyf bolsa su mahal aydyp
gal! Son men bilen isin bolmasyn!

— Gayrat et-how,men-a yanymda gonsy bolup oturanson.. neme-da.



—Esen diuyrlengi galstugy uzatdy —-Suny bir nemedisdirip bersen.

— Yigit gollaryny gaharly hereketlendirip galstugy dafidy-da
Esene uzatdy.

— Ynha, agam.

— Ay, kyn zadam dal eken-1&y. Bir minitde dafaydyn.

Onson Esen galstugyn halkasyny kellesinden gecirjek boldy
welin, burnuna gezek gelende galstugyn halkasy sypaysa
natjek?! Muny goren yigit galstugy alyp Esenin boynuna orap
dandy-da: “Agsam yatanda-da ayyraymagyn” diyip, batly cekip
goydy. Galstugyn dem gysgyclygy hakda Esenin gimany dogry
¢ykdy. Onun barha dinyasi daralyp, g0zi petrap baslady welin,
zordan halkany bosadyp yetisdi. Sondan son Esen 06zini il bilen
den hasaplap uka gitdi.

* % X%

Krasnoyarskide Eseni on alty gatly “Yenisey” myhmanhanasynyi
ikinji gatyndaky bir adamlyk otagda yerlesdirdiler. Emma bu
Esene yaramady. Ozgeleri ikibir, Ulcbir jeml&p, yoldasly bolar
yaly edip yerlesdirdiler, Esenin bolsa yeke 06zini bir jaya
salyp gugardyp goydular. Onson Esen otaga g6z aylady, penjira
bakdy. Penjireden dasary c¢ykdygyn basga bir jayyn tekiz
uceginden yorap gidibermelidigine gen galdy. Emay bilen
penjirani acyp uUcege gecdi. O yana, bu yana gezmeledi. Beyle
yanda merduwanam somalyp goérindi. Hany, o merduwandan dissen
nira baryarka? Hezillik bolaydy. GO6ni naharhana baryan ekeni.
Jayyn icinde iki adimden owrilip, aylaw-aylaw basgancaklardan
minldp-disip yO6reninden su taydan goni naharhana-da, dasarygam
cykyp boljakla”. Onson Esen 0z otagyna su tapan yolundan
girip-cykyp baslady. Yone vyoldassyzlyk, Ustesine-de dil
bilmezlik Eseni kosemek-koseyar-a. 0l edil lallaryn
hereketlenisi yaly edip dusindiraymese, basga alajy yokdy,
sebabi rus dilinde dine: “dyrasty, pajalysta” diymani
basaryardy. Sol gundn oylani Esen eyyam bu taya gaydanyna
ahmyr edip, ayagy bisen towsan yaly zowzuldayardy.Hazir
tlirkmence geplap bilyan yekeje adam dussa-da Esen ony basyna
ta¢ edinjekdi.



Asaky restoranyn sowhuny hem, yylpyldayan gyzyl-yasyl ysyklar
hem Eseni O0zune cekip bilmedi. Kino gitmek, teatr gormek dagy
onun yadyna-da dismeyardi. Onson ol tukat halda Giljahanyn
sargytly kagyzyny alyp, doga yat tutyan yaly, telim sapar
okady. Emma su giun myhmanhananyn toweregindaki magazinlere
owran-owran girip-cyksa-da sargalan zatlaryn birine hem
dusmady. Yagday 6werlig-& dal. Hic zat alman, boram-bosja &ye
baraysa, Guljahan onun boynuny towlap, yuzini yensesine Owrlp
goyaymazmy?!

Ol seyle oylar bilen Sibirdaki ilkinji ginuni gecirdi. Ikinji
glinem magazinlerde gecdi. 0zam sowsuz gecdi diyaymeli. Sebé&bi
Esenin bu ginki sdéwdasy gapakly gazanyn ikisini almak bilen
tamam boldy. Yoéne yatylmazynyn 6f yany bir tézelik boldy.
Eseni on altynjy gatda uc¢ orunly otaga gocurdiler. Esen
otagdaslary bilen ellesende “Dyrasty” diydi-de krowatynda
oturdy. 0 yoldaslar yylgyryp, rusca bir zatlar diydiler, emma
Esen bir sO6zem aydybilman, dine yylgyryp bas atdy. Sonluk
bilen tanyslyk tamamlandy. Esen so samolyotda bile gelen
tirkmen yigidini kuysedi. So yigit bolanlygynda bu kisiler
bilen geplesip-sOzleserdi, nirede gowy zat satylyanyny sorap
bilerdi. Yatyljak wagty Esen jalbaryny cykarsa-da koynegini
hem-de boynundan asylgy galstugy ayyrman yatdy. Muny goren iki
kisi O6zara bir zat diyisdiler hem-de gilmejek bolup, Esene
tarap bakmajak bolup dyrjasyp, olaram yorgana bukuldylar.
Otagdakylaryn dlcusam yyly yorgan astynda meymirap yatysyna bu
gijanin nenensi tamamlanjagyny bilmeyardi, I(lc¢lisem dine
yagsylyga garasyardy. Emma toplum-toplum bulutlary ika bolip
oturan myhmanhananyn on altynjy gatyna Esenin goéclrilmegi
bilen baslanan belanyn yamanlyk bilenmi, ya gowulyk bilen
tamamlanjagy belli daldi. Esen gijanin birmahallary oyandy.
Penjira bakdy welin, sol 6nki penjire. Jahan yagtylyberipdir.
01 yokary bakyp az salym yatdy. Sol &énki lyustra. Yok-1la,
oyananson yatmak Esenin isi dal. Dikelmese, edil yone siunkleri
owram-owram bolup baryar. Esen diseginden turup,uzyn-uzyn
pallap gerindi. Sofira geyindi. Oziinifi 6ten agsam on altynjy
gata gocurileni Esenin kellesin-de-de yok, so-ol penjiresinden
girip-¢ykyp yoren ikinji gatdaky otagydyr o6ydyar. Ana, onson



ol go6zini acalak-yumalak edip emay bilen penjiranin birinji
gabsasyny acdy. Dliyn-0nnunki adehedine gora bu gezegem emay
bilen Ulcege ayak basyar-da c¢ybsyldap baryp, sol onki
merduwandan diser.Onson beyle yand gar tutin yall birelip
oturan arcalyga siner gider. Il ormanka isini bitirmeli.
Arcalyk hezillik-le. Halem Esenin bagtyna, huday su tokay
doredayipdir, yogsa ol ayak yoluna nira gitjegini bilmanem
kdosenjek-da.

Esen penjiranin ikinji gabsasyny hem emay bilen acdy. Ana,
indi yol acyk. Sowuk semal oye kirsap urdy. “Diynem howa
yylydy-la. Eger tomsun gini seydip sowaberse, gowaca
osubilmez. Guyzem yagynly-ayazly bolar. Onson yetismedik
gowacany ir sowuk ursa, hasylyn isi gaydar.Su yyl dagy gowy
dahod alarmykak oydyadim. Birnemejik berse-ler, Giljahan jay
saldyrjak diyyadi” diyip Esen obasyny yatlady. Ir bilen
turanda ogquljy-gynyn mys-mys uklap yatysy g6z oniine geldi.
Obadaslary birme-bir goz oninden gecdi. Isde gunortanlaryna
bir tanka cayy online alyp, kasa bir gysym yagly gowurma atyp,
cay cOrba edip iyisi yada disende, Esen gezelenje gaydyp, dek
basyny gowga salanyna ahmyr etdi. “Yeri, gezelenje gaydafda
orsca bilyan yoldaslyja gayt-da. Bay, indi sol samoletdaky
oglan yanadan dusaymazmyka? Orsca bolsun, tirkmence bolsun,
yone sarlandyryp dur-da. Ilin cagasynyn kicijigem bela yaly,
orsca mujur-mujur mujurdasyp durlar. Ay, bolya-da. Caltrajyk
gezelenc¢ gutaryp, bizem kilbamize sag-aman dolanyp barsak.”
Esen ilki c¢ep ayagyny penjireden dasary atdy, gollary bilen
penjiranin soyesinden yapysyp, sag ayagyny hem dasary atjak
bolanda jalbary bir zada ilisdi, Esen ayagyny batlyrak cekende
matanyn jatyrdysy esidildi. Onson ol yzyna gidip, yahadan
cykjak bolup cep ayagyny dasary atany hem soldy welin,
yatanlaryn biri oyanyp, sobada atylyp geldi-de Eseni berk
gujaklady, yluregi yarylayjak yaly hassyldap yoldasyny oyardy.
— Wasya! Wasya!!! Oyansana! Tiz tursana! Esidyamin, bi yoldas
6zlini jaydan oklajak bolya!

Wasya zanna tursuna olaryn ikisini hem bile gujaklap otaga
tarap c¢ekdi.

— O0zini 6éldirjek bolya. Ey, huda-ay, halem oyanaydym. —Yura



gujagyndan sypjak bolup dyzayan Eseni henizem pugta
saklayardy. Esen bolsa 6zlinin nenensi betbagtlygyn gyrasyndan
gaydanyny gumanam etman, iki yoldasyn bir sozine-de diisiinman,
gayta, bar glyjuni berip penjira dyzayardy. Onun pikirice, bu
iki kisi Sibir ogrularydy. Ogrular duydurman Esenin otagyna
giripdirler-de. Ine, hazirem ony talajak bolyarlar. Wah,
zadyny, puluny alsalar alyp geg¢sinler, 06zini goyberseler Esen
razy-la. Yone olar Eseni bay ykjam saklayarlar-a. Naderkaler?
Pycaklaysalar.. Indi su tayda o6laymeli bolarmyka?! Maslygymy
tokaya eltip taslasalar, kim biljek, kim gorjek?! Ayylar iyer
gider. Wa-ay, huda-ay!

Esen janhowluna: “Wa-ay, huda-ay!” diyip zarply gygyryp,
yanadan goldan sypjak bolup dyrjasdy. Sypdygy, goni, penjirani
déwup dasary ylgar. Dasarda kowalap bilmezler. Kowalasalar,
Esen: “Ogry, ogry!” diyip gygyryp ili oOrizer.

So mahal Wasya c¢yrany yakdy, ylgap baryp penjirani berk yapdy.
Yagtylykda Esen aklyna aylandy, yoldaslaryny tanady, 6zinif on
altynjy etazdalygy hakydasyna gelende, sagga sowuk der basyp,
ysgyndan gacdy. Ol indi guyc¢ gdérkezman, hic¢ yana dyzaman,
duran yerinde asak ¢okaydi. Yura ony goéterip diyen vyaly
krowada eltdi, o6ni-sony Esenden howatyry sowulmady. Sonun (cin
6zi hem ony alkymlap oturdy. Wasyany asak ugratdy. “Bar,
tizrak asak dis-de dogtory, milisiyany basym cagyr. Bolsana,
Wasya. Ba-ay, halem wagtynda oyanypdyryn”.

Esen iki yoldasynyn name gurrin edenini ddstunman, basyny
sallap otursyna tiz-tizden derini syryp, ahmyrly oylanyardy.
“Wah, Giljahan igense igenipler gec¢sin, asyl-ha ol tayaklap
uranda-da gaytmaly dal ekenim. Mesligine c¢ydamadyk Esen
diyerler. Putewkany kéydirmejek kisi bolan bolup.. Yak menem
tiys oldiraymeli adam-da. Su gezek bir sag-aman oye
barybilsem! Bir beladan-a sypdym, indiki belalara ucramankam
bir 6ye yetsem. Bir oab barsam bolya, gaydyp atyljagam bolsam
obadan c¢ykman! Wah, Siwir diylenden bir belanyn boljagyny
syzdym-la. Herna, huday menin tarapymda ekeni.” Esen omyn
etmek¢ci bolup goluny acdy-da esidiler-esidilmez sarnap
goyberdi:”Ya hudayjan, herki beladan 6zifi saklawer! Huday
yoluna bir janly. O0-omyn.” Esen omyn etdi welin, Yura-da sahel



yumsady, ruscalap: “H&é-&, indi aklyfia aylandyfimy?! Yo-ok, yo-
ok, sen hudaya alkys aytsanam ayt welin, ilki mana alkys ayt.
Men oyanyp, seni tutmadyk bolsam, dislinyamin, edil yone, tiz
komege zat galmazdy” diydi. Onsofi Yura goluny penjird uzadyp
bas yaykap: “Gerek dal” diydi. Esen soze dislinmese-de bas
atdy. Bular seydisip otyrkalar Wasya dort-bas kisini yzyna
tirkap geldi. Olar kimin 06zlini jaydan zynjak bolanyny bilesi
gelip, bir-birinden one gecjek bolsup, giipiirdesip indiler. Yas
milisioner hiiserilip oturan Esenin gabadyna baryp, goluny
papagynyn etgine yetirdi: "Milisiyanyn serzanty Nazarow.
Dokument gorkezmeginizi hayys edyarin”.

Milisioner Eseni yany bilen alyp asak disende, bireyyam gin
dogup, il Oripdi. Liftden disip myhmanhananyn gin aytymyna
cykanlarynda Esen so-ol samolyotda bile gelen tirkmen yigidini
goraydi. GOrdiugi, goni sona tarap yumlukdy. Hazir o yigit
Esenin go6zine Hydyr atadan gadyrly, erkek dogandan ileri
gorundi. Su mahal bi dil bilmez Sibirde yanynda bolmasa, erkek
doganyn on bolanda name?!

— Inim, salawmaleykim! Asyl, senem su tayda ekenin-ow. Sag-
aman ordinmi? —Esen so6zlap dursuna yigidin jubisinden sogrup
diyen yaly, iki goly bilen makam gysyp ellesdi.

— Salam.

— Inimjan bir adyny aydaweri.

— Dowran.

— Wah, DoOwranjan, adyna doneyin. Basyma bir bela disdi weli,
6z0in dilini tapyp sowaweri.

— Name boldy? -Dowran Esenin yanynda duran milisionere
genirgenip bakyp goyberdi.

— Ay, ho-ow, sunufn niyeti gowy dal, meni hig¢ yana sypdyrman
alyp gelya.

Dowran ruscalap esenin yanyndakydan yagdayy sorady.

— Agam, sen 0zuni on altynjy etazdan zyn jak bolupsyn..

— Yog-a, zyhmakdan huday saklasyn. B&-&, bular beyle diisiinen
eken-ow. Men na-micin 6zimi jaydan zynayyn?! Obada gul yaly
oglum garasyar-a. Ayalymam bar /ayalyna gil yaly diymage dili
owriulmedi/. Ant icgya diy. Dilhat ber diyselerem bereyin.0
nazeyilli boldy diyende..



Esen onson bolan wakany jikme-jik gurrin berdi. DOowranam ony
milisionere terjime etdi.Sondan son Esene rugsat berdiler
welin, ol edil yigrimi yyl tussaglykda oturyp erkinlige c¢ykan
adam yaly begendi.

Sol gunun o6ylani DOwran ony teplohoda mindiirip gaytdy. Henize
cenli celek yalyjak gayyga-da ayak basyp gormedik Esene bu
agirt gami gaty gen goérindi. “Edil saherin bir bdlegi yaly-
ow”. Ol hernace cekinjen bolsa-da bilesigelijilik ondan ristem
cykdy. Onson Esen “saherin bir boleginin” her Owridmine, her
kiinjune aylanyp baslady. Gyzyl agacdan lowurdap duran gapylar,
penjireler, diwarlar, yatak yerleri Eseni hayran galdyrdy. Ol
sonda Giljahanyn igenclerini mamla hasap etdi.

“Obada biz yaly garyp pukara bamy?! Hi, oyune lins beryamin?!
Iller hazir sun yaly harabanda sygyram saklanok. Hanha, haysy
perma baryp gorsen tagta polly, bisen kerpic¢li jaylary bar.
Indi biz sygyrca-da bolmadykmy?! Oyin icine-de gdzin dissin
ahyry. Ilin oyune barsan, gatbar-gatbar haly diselen, lowurdap
duran garnaturly. Hanha, ilerki Hommadyn bizden namesi artyk?!
Yone dyiline girsef giil piirkilen yaly-da. Yere yazanyny az
gérup, halylary diyrup-duyrip, burcda sim agac¢ yaly soyap
goyayypdyr.

— 0 magazing¢i ahyry.

— Senem magazing¢i bol! Sen, name, sondan kem erkekmi?! Gije-
gindiz gara yaga bulasyp, alyan aylygyn geyimini tazelemage
yetenok. Su mahal-a dine ikimiz,cagamyz bol-sa.. —Guljemal
sonky so6zleri dilinin badyna aydyp goyberdi.

— Be-e, bolarmy-ay?

Giljahan bu ahwala has hem yumsady, ernini yyrsardyp goyberdi-
de batly tursuna cyrany ociirdi. Ine, indi gezek Esenifki. Oyke
yazmaga sundan amatly pursat bolmaz, gepsiz-glrrinsiz
dislinisaymeli, emma Esen penjireden disyan yagta bakyp,
otursyny-da Uuytgetmedi. Giljahan beyle yanda birzatlary
hasyrdatdy, kim bilyar, disek yazdymy, namemi; Az salymdan
dym-dyrslyk aralasdy.

Esen gozganmady.

Guljahana dinya yluzi elpeselpe go6rnip ugrady, o0zi
hokmurowanmys, obada hormaty ulumys, in soygili gelinmis. Esen



hem gelsikli, yakymly go6rindi. Su mahal Giljahan 6zunin uzyn
gollaryny Esenin sypalaryna garasyp, indi geler, sindi geler
diyip yatdy.

Esen gelmedi.

Guljahan ulydan dem aldy.

Esen name ederini bilmedi.

Az salymdan Giljahan tim icinde Esenin edil alkymyndan cykdy,
gyzgyn demi hem Esenin yliziine cabyrady. “Ayu, sana ahli zady
owredip oturmayyn. Bari suysay”diydi. Sonra tumlik kanuny
gliyjer girip ugrady.”

Esen bu wakany yatlap, yenil gerindi. Igense-de, soOglinse-de
Guljahan gul bolup gorundi.

Agsamlyk turistleri jemlap Krasnoyarskinin opera hem balet
teatryna alyp gitdiler. Esen hatda opera bilen baledin
tapawudyny bilmese-de, bilesi gelmese-de gitdi. Ony haky
koyyan yaly duygy onrakden bari helaklap yordi, hut teatra hem
hakyny koéydiurmejek bolup gitdi.

Tomasacylar Caykowskinin “Guw koli” baletine lezzet bilen
bakyardylar, Esen weli muna bitinley gyzykman, gayta onun ici
gysyp baslady. Ol toweregine garanjaklady, oturjagyny
gitjegini bilmedi. Yeke 6zinifi yol tapmajagyna g6z yetirende
bolsa ymykly oturyberdi. Edil 6n yanynda bir yigidin yanynda
oturan gyzy, sahna garankyladygy, opyandigini Esen gordi-de
soNa gyzygyp baslady. Soyisyanler saklanyp bilman, garsy-garsy
bir-birege yanaklaryny mahirli oykasyardylar. Esenem bulara
agzyny suyjedip bakyardy. Emma ep-esli salymdan munufham gyzygy
gacdy. Indi Esen nama bakjagyny bilman asak garap oturdy,
sofira irkilip ugrady. Yigit gyzy 6pyan pursatynda Esen uklap,
gaty burny bilen yigidifA yagyrnysyna gitiledip urdy. Yigit
tisginip uyalmakdan yana arkan bakybam bilman, Umsim 06ne bakyp
oturdy. Esenem tisginip oyandy-da bir salym dik oturdy, 0z
bolsundan miynirgedi, emma namart uky yene duydurman geldi-de
Esenifi gaty burnuny yigidifi yagyrnysyna difkildetdi. Yigidem
0z bolsundan miuyniirgap, sessiz-uynsiz oturdy.

* % Xk



“Saherin bir bolegi yaly” gami Esen dagyny gersine mindirip ir
saherler syyahata ugrady. Edil sallancagyn uwrelmesi yaly
mylayym yranyan gami, toweregin tamizligi, arcalaryn yasyl
tolkuny Esenin keypini goterdi. Ol syrdam agaclara nebsewir
bakdy. Sebabi obada jay salynyanlar jay basyrar yaly agacg
tapman koésenyarkaler, bu tayda o agaclar biminnet oslip yatyr.
0l g6érenlerini obadaslaryna hékman giirrifn berer. Ustesine bu
gaminin hyzmatyndanam Esenin gowni hos boldy. “Glinde g
wagtyna nahar beryadrler-ow. Oyde gdrmedik hezzetimi
gorkezjekler-ow”. Esen stola goyulyan iymiti nebsewlr iydi,
hatda ajy gorcisany hem nana calyp, g6zuni-burnuny tiltedip-
yasardyp iyip tliketdi. Elinin, agzynyn yagyny bolsa menyu
yazylan kagyz bilen sipiurisdiryardi. Nahar basynda onun
garsysynda oturyan gaty yognas zenan ¢isgin gabaklaryny zordan
acyp, her sapar Eseni owip baslady, hemem ona mahirli garap
doyup bilmedi.

— Molodes, molodes. Sen ¢yn erkek kisiga ogsapsan. Isdan
kdsilmesin. Arkek diylen iyegenje bolur. Iymese erkek is
bitirip bilmez ahy. San molodes, molodes.

Esen bu calgyrt dilli ayal bilen bir stol basynda oturanyna
begendi. “Basga bir dil bilmez dusaysa, bay, kosenerdim-a”.
Yéone o zenanyfi 6zine bakyp koép yylgyrysyna disinip bilmedi.
Onson Esenem ona yylgyryp bakdy. Seydip, ertir, gunortan,
agsam nahar basynda bir-birege yylgyryp bakmak oyny baslandy.
Yognas ayal barha mahremlesip, s6éz arasynda duydurman, Esenjan
diyibem vyizleniberdi. Esenin bolsa sol durky. Asyl, onun
gowniine basga zatlar gonanogam. Zenan welin seyle yalynjan
yylgyryp, go6zleri bilen c¢epiksiz Eseni yuwudayjak bolyar.
Ustesine-de bir giin glnortan nahar iyip otyrkalar Esen
atanlykda so zenanyn ayagyny basaymazmy?! Ana, yanky sobada 0z
razylygyny bildiryan hokminde Esenin ayagyny batly-batly basyp
goyberdi-de hakyrdap guldi. “San yaksygina akanin”. Esen
sundan son bir zatlar guman edip baslady, pikirlendigice-de
gorkusy artdy. Hasyr-husur naharyny iyip, turup gacmakcy bolup
yerinden gozganany hem soldy weli, semiz zenanam bile turdy.
“Esenjan, kayutamyn gapysy acylanyok, ylur sony korip berewer”.
Esen yok diyjekdi, basga yere gyssanyan diyjekdi, gapy bejerer



yaly men ussa dal, basga ussa tap diyjekdi. Garaz, bir bahana
tapyp zypberdini caljakdy, emma o zenany oOykeletse, bu giden
mahellanin icinde Esene dilmaclyk etjek yokdy. Onson yene lal
yaly bolup gezmeli boljagy yadyna disende bialac razy boldy.
Semiz zenanyn onune disip, gorka-gorka yorap, kayuta gaty tiz
yetdiler. Esen edil gapynyn deninde saklandy weli, semiz zenan
bir eli bilen gapyny itip, beyleki eli bilenem Eseni sudirlap
diyen yaky 06zi bile otaga saldy. Girisine gapyny seyle bir tiz
yapdy-da gapa yaplanybrak dursuna g6zlerini yumup, “Wah,
Esenjan” diyip, agyr gerindi, yaka bagjygyny cosledi. Esen
bicare bolsa, 6z uUstline abanyp duran zenandan howy basylyp,
eli-ayagy titrap baslady. Bu darajyk otagdan nadip bas alyp
cykjagyna akly yetmedi. Az salymdan zenan gdézlerini acdy. Onun
gozleri Eseni hasam eymendirdi.

— Sen nimaga mani istemayipsan?

— Menin gelnim bar.

— Onda nimaga manga kialup baktynyz?

— Bilman gulupdirin, bagysla.

— Onda nimaga ayakymny bastynyz?

— Bilman basypdyryn.

— Y-ok. S&n mani taslayypsan. Basga zenanlara koz tik&san.

— Yok, yok. Meni cykarsana.

— San Arkakmin?

Esen bu sbdze (ns bermedi-de gapa tarap dyzap dursuna: “Yok,
yok. Meni goybersene” diyip yalbardy. ahyry, ol zenany zordan
biryana itelap, gapydan zarp bilen c¢cykyp gacdy. “Ey, huda-ay,
bir beladan sypdym-ow.” Ydne o6fi-sofly gézlerinden gorky
gitmedi. Her demde, her salymda semiz zenan yzarlap gelayjek
yaly, kuwwatly gollary bilen Esenin yensesinden gapjak, 06z
kayutasyna sudirlap dykayjak yaly boldy durdy.

Onson Esenin bitinley keypi gacdy. Bu tayy gury yer yalam dal,
gamiden gacyp gitjek glimanyn yok. Her adimde, her owrimde bir-
birege satasyp durmaly, in beteri-de Esen o zenan bilen ginde
uc wagtyna bir sacagyn basyna oturyp nahar iymeli. Hak, 0z-a,
o yene Eseni girisine salaymasa.

Esen indi natseka? Wah, belanyn korigi Guljahanda-la. So
gyssamasa, So igenmese, Esen omiir oyden cykjakmy?! Dync¢ basyny



bu belalara satasdyrdy-da. Oylnde otur-da huday diy-da. Wah,
indi etjegini bilya-le. Su sapar bir sag-aman o6yune barsyn
bakaly. Onson gaydyp ony Oylinden c¢ykarybilyan tapylayarmyka?
Guljahan-a dal, sondan on esse beterrak azdarha bolsa-da Esen
gaydyp oyiunden c¢ykmaz. Hawa, diri-ha c¢ykmaz, maslygyny bolsa
natseler seytsinler.

Esen, ynha, seyle karara geldi. Karar karar weli, 0Oye yetyanca
is bar. Has catak yeri hem o zenandan gac¢sa, Esene kim
dilmaclyk eder. Hanha, Krasnoyarskide eger sol oglan bolmadyk
bolsa Eseni, kim bilsin, haysy gdzenege dykardylar?!

Hawa-a, yagday oOwerlik da-al.

Esen on bir yola esek sowdasynda-da seyle cykgynsyz yagdayda
galypdy..

.Glnlerin birinde Giljahan gozakly motosikl ya masyn diyip,
ters dawa tutmady-da kolhoz isine gatnar yaly dayaw esek satyn
al diyip tabsyrdy. Eline-de iki yliz manat tutdurdy. Onson
Esen, heniz zat alyp, zat satmanson, bazara yaydana-yaydana
gitdi.

Ynha, guwwuldap duran mahelle. Esen esek bazarynyn
derwezesinden giren yerin-de bir esegin toweregine egrilisip
duranlary gordi-de so yere bardy. Bir kisi esek eyesinin
goluna goluny sapladyp urdy.

— Yiz segsen manat berjek, nadya?

— Yok, yok. Iki yiiz bolmasa, esegifi yipiindenem tutdurjakgal.

— Bahasy yetdi, ber-how!

— Ertirki sowdany sypdyrma, ahmyr edersin.

— Menin esegim yaly esek su bazarda-ha yokdur. Munun
horraklygyna bakman, gaty sagdyn eseg-a. Bokjeklap dursuny
gormeyanizmi?! Munun dine ady esek, 0zi at yaly-da. Onson
nenen arzan bereyin.

Esen: “Eger iki yliz manada seyle esek berilyan bolsa, mende-de
iki yuz bar” diyip oylandy-da mundan anry gidesi hem gelmedi.
Ol bahasyny berip, esege munenine mahetdel esek dabyrdap
gitdi. Esen elejirap barsyna, 0z sowdasyndan goéwni bitdi.
“Yigrimi manadyn gqirrifiini edip.. Munufi yaly esege ii¢c yiz
bersenem azdyr. Guljahanam begenayedir-da”

Esegi dikgirdedip oye gelende Esen Giljahana bilesigeliji



bakdy. “Begenermika, gaharlanarmyka?” diyip jany c¢ykara geldi.
Ahyry, Giljahan “Bolayypdyr” diydi welin Esenin demi
dirselaydi. Sowdadan gowni bitipmi, namemi, ol ses-lynsiz cay
demlap, torde arkayynrak oturan Esenin onine sitysirdi.
Skafdaky bankalary sakyrdadyp, arasyndan bally bankany tapyp,
sacakda goydy. Esenin baldan datman, dine cay icip otursyny
gorende edil myhmana aydyan yaly mylayym owazly:
"Esenmuhammet, baldanam iysene. Name, isdan yok-la?” diydi
welin, Esen muna monca boldy. Ol ejesi o6leni bari hacan beyle
s6z esidipdir?! Onson Esen erap-elejirap oturyberdi.
Giljahanam bir kase c¢ay guyunyp Esene yakyn oturdy.

— Dayaw esek ekeni. Ise horlanman gidip gelerin. Isden
gaydysynam ot yuklap gaydaryn. Birnemejik ot yygnap bilsek,
guyzde3 mal arzanlanda bir sygyr edinmesem bolmaz. Gapymyz
korian kilbesi yaly canap yatsa, il name diyer?! Bu dowlrde
malyn bolmasa, malca merteban yok. Senem elin degsi bilen
kerpi¢ guy-da sygyr kime sal.

— Jay Orup bilemok-da.

— Derrew bilemok diyip baslayan-da. Erkek bolarsyn-da jay orip
bilmezmin?! Ikisinem orersin. Kime bolmasa, sygyr almaz
diyyansin weli, gOzune basyp alaryn, bay alaryn-a.

Esen howatyrly dymdy. Giljahanyn gury yandak yaly yanyp-
tutasyp gidibererinden heder etdi.

Hername bolsa-da Giljahan kosesdi-de oOyun ownuk isine gliymenip
uzak oturdy. Esenem gyssanman cay icdi, oturan yerinde kamahal
irkilip-irkilip gitdi, ahyrda arkan gaysyp, tisginip oyandy.
Halem muny Giljahan gormedi. Guljahanyn yek yigreneni -
otursyna irkilyanler. Muny Esen yagsy bilyardi, irkilen
gezeklerinde aydylan azmly so6zleri hem yatdan c¢ykarmandy.
Yéne, name, uky bir namart zat-da.

Esen yerinden turdy.

— Guljahan esege ot-suw bereyinmi?

— Gelen badyna o0zim otam berdim, suwam berdim. Ydone
icirgisine, gannasyna seredisdir, oylan ise minip gitjek.

Esen tamdan cykysyna esege bakdy welin, tas arkan serpilip
gaydypdy. Sagga gara der basyp, g6zi Umezlap dursuna, ilki
bilen kellesine uran pikir — Guljahan derime saman dykar -



diyen gorky boldy.

Bazardan gaydanda gaty dikgije gelen esek calam-cas bolup
yatyrdy, sunksiz yaly her ayagy bir yerde, gulagy topur
icinde, gozleri zordan acylyardy. “ Janawere nam bolaydyka?
Be-e, munun-a yagdayy gowy dal-ow. Birden olayse naderkam?”
Illerin gapysynda nace esek danylgydyr welin, kesel, aylanyp-
owrulip Esenin iki yluz manat berip alan esegini tapaymaly
bolarmy?! Hanha, aljak bolsa iki esekli, atly, diyeli-
koseklikisilerem-a gyt dal. Alsyn solarynkyny. Birini alany
bilen garyp disjek gumany yok. Iki yluz manady toplajak bolup
Guljahan ikisi nace garzyndylar, illerin bolsa munlap-minlap
puly bar. 0zge bolmasa, Hommat magazincinif Ustinden iynsin.
Esegi bolmasa, sygry bar, agyl doly goyny bar. Alsyn sony.
Pahey, bu dinyanin adalatsyzlygyny. Atylan das ilki bilen
Esene degmelimidir?! Onun o6nki azaram bir ar egnine yeterlik
dalmi, name?! Guljahanyn gownine yarap bilse, Esene basga name
gerek?! Ynha, hazir esek 0Olayse Guljahan gaharyna Eseni
oldliraymezmi?!

Esegin welin, so calajan yatysy. basyna gonan sinekleri-de
kowmaga yaranok.

Esen heniz 0zini dirsemanka, Guljahan aldajy yaly bolup dasary
cykdy. Giljahany goren Esen 6z gowresi bilen esegin bolup
yatysyny gizlejek boldy. Olam seyle bir gdz-gortele boldy
welin, Giljahan bir bolgusyzlygyn barlygyny sobada duydy.

— Hany, cekil beylak! — Guljahan goéni geldi-de “Hyh’ diyip
esegin bykynyna dep-di. Esek bir gozganan yaly etdi-de
yatyberdi.

— Hudayym, herna senem yer yuwutsyn, alan esegifnem yer c¢eksin.
Way, iki yliz manadym kil boldyle-ey!

Esen bir zat diyip 6ziini aklajak boldy welin, Giiljahan: “Yok
bol! Gozume goérunme!” diyip jabjyndy, 06zi bolsa esegin
gulagyndan c¢ekip gordi, guyrugyndan c¢ekip gordi. Bolmady.
Onson beyle yanda naderini bilman soOmelip duran Esene zaherini
purkip ugrady. “Sen bir bagty gara bolmasan, alan malyny gorip
almazmyn? Ernini sallap duransyn, it aldanan yaly aldanda yor.
He-ey, symmaty guramys. Bar, indi esegini nira dyksan dyk-da
iki ylz manadymy tap. So puly tapmasan, su Oyden diri girip-



cykaryn oytmegin!”

Yoldan gecip baryan birki sany adam esegif yatysyny gérdi-de:
“Muny Yazgeldi gafflaca aydayyi. Ugruny tapar” diyip gecip
gitdiler. Esen Yazgeldi gaffhacyny gaty tiz tapyp getirdi.
Gannacy esegi gorenden: “Hak, aldap satypdyrlar-ow. Bu esek
nesa owrendekli bolan esek-da. Tiryek tapybilsen-a gowusy,
bolmasa-da eptekden bas-on packa kelleagyry derman tapsan,
esegin dikeler” diydi.

Guljahan muny dinlap durubilmedi.

— Hi tiryek beribem esek saklap bormy?

— Indiki bazara c¢enli saklamasanyz bolmaz. Bazar glni
dermandan keypini kokledip satarsynyz-da. Eger satybilmerin
oytseniz, mana muzduny berseniz, 0zim sataryn.

— Muzdy nace?

— Illera yigrimi basi berya. Onsonam esegi gaty gymmada
alypsynyz. Iki ylze sataryn-a diyip bilmen.

— Wah, pulumyz harama c¢ykjak-da — GuUljahan Esene seyle bir
hyrsyz garady welin, esen sobada asak bakaydy.

Giljahan hernace kelle dowse-de, esegi zyyana galyp
sataymakdan basga c¢ykalga tapmady. Onson dermanhana baryny
syryp, ep-esli derman topladylar. Yazgeldi gaffacynyid dwredisi
yaly, dermanlary kem-kemden berip basladylar. Esek dermanyn
ysyny alandan bokup turdy, goni dermana topuldy. Sol arada ol
tas Esenin dermanly elini ceynapdi, halem Esen dermany tannyra
atyp yetisaydi. Esek dermany gutur-gutir ceynap, barha giyje
giriberdi, asyl, ol halki serilip yatan calajan esege calym
etmese nadersin?! Az salymdan silkinjirap, otam iyiberdi,
suwam iciberdi. Seyde-seyde basa melamat bolan esegi ta bazar
gunune cenli sakladylar. Ta bazar gunune cenli Guljahanam
igene-igene, zeyrene-zeyrene Esenin sinnldni saraltdy, iki
s6zunin birinde: “Senin esek alysyn yaly” diyip, halys
peten—-bizar etdi. Esen gulagyna kece dykyp gezaymese bolmady.
Edil so gunler hem Esene bir dert satasdy. Bu derdi ol Kkop
wagtlap duyman gezdi. Eger Esen 06z derdini 6zi bilmese,
Giljahan-a Esenin derdini hijem duymajakdy. 0 derdin usti
tétanden acylaydy. Guljahan Esenin yuwulmaly jalbarlaryny bir
gujak edip dasary cykaranda o jalbarlaryn koplsinin cep but



cetinin ya yyrtykdygyny, ya slzilendigini goérip gen galdy. “Bu
meydi yranmysyn c¢ep buduna ciy kalyldymyka? Jalbar baryny
desim-desim edipdir.”

Indi ertir bazar diylen gije Esenin ukusy tutman, g6zini jayyn
depesine dikip yatdy, son dikelip oturdy. Muny duyan Giljahan:
“Gorsanyp gecmis, yat gomil-de” diyip haykyrdy.

— Ukym tutanok.

— Wah bagrymy bir yakmasana! Uzyn gini yatyp gecirensifi, onson
uky tutarmy?!

— Yok, Giiljahan. Men bir zat aydayyn weli, su sapar “bolya”
diyay.

— Yatsana, yer cekmis.

— Name.. bi esegi satmasak nadya? Basga birini aldanymyzdan..

— Name, name-e? Barja aklyny casyryp yormin?!

— Men gije yatman islap iki yuzi gazanayyn, yoOne aldap
satmasak yagsy.

— Gapyl. Lal bolup yat. — Guljahan beylesine gaharly oOwrilip
yatysyna: "Menem basga zadyn glrrinini edyandir oytdim-a”
diyip hundrdedi.

Ertir daf bilen Yazgeldi gafifiacy gelip, esege derman baryny
iydirip, bazara alyp gitdi. Esenem isine gitdi, yoOne uzynly
giin keypsiz gezdi. Yene-de so-ol éfkileri yaly gamlandy,
oylenenine mun yola ahmyr cekdi. So-ol o6nki erkin gunlerin
gecip gidenine arman etdi. Gulagyna ejesinin owazy esidilip-
esidilip gidyar: “Turay, oglum. Esenmuhammet ja-an, han ogul,
tur, men ise gidip baryan. Sakasani gaymakdan plre-plurlap
goyandyryn, turdugyn iyip-icgin.”

* % X%

Demirgazygyn sowuklac tomsunyn howasysyyahatcylaryn gyzyp
duran yurejiklerine tasir edibilmeyane cemli. Her duralgada,
her portda gami togtayar weli, halayyk bary ala sowhun turzup
kenara dokilyar. Her kim bir tiysli geynen. Olaryn icinde juda
nasyja, c¢eye bedenini gujenleyan yaly, yarym yalanacg
gelinlerem bar. Keseden bakana edil sygan ordasy yaly
gorunyar. Syyahatcylar kenarda garasyp duran peseneli
awtobuslara minidp niradir bir yana yumlugyarlar. Dine 0z



kayutasynyn penjiresinden bu ahwalatlary perisan synlap, ahli
zatdan mahrum oturan Esende rahatlyk yok: ol ynha, yas-yanyja
hem sol semiz zenanyn syyahatcylaryn arasyndan mese-malim
saylanyp, yekegapan yaly dunderilip barsyny 6z g6zleri bilen
gérdi ahyry. 0 zenan gami bilen kenar aralygynda goylan
payapyla minende dagy, payapyl, gorgili, yay berip, bili suwa
degenkirlap-degenkirlap gitdi. “Elhepus, apet jandar-ow! Onun
ala-bOole menin basymdan inisini gorsene”. Esen bu glinler gaty
horlandy. Onun o6nem burun meselesi gutarnykly co6zlenson, hazir
dagy boynundan yokarda dine burun gbéze ilyardi.

Eger su gidisine gitse, Esenin nace gin c¢ydap biljegi belli
ddldi. Yoéne bir gin 6ylan ol, hemisekisi yaly, naharhana il
daganson assyrynja baryp cala-mula garbanyp gaydyp, kayutanyn
icinden gulplap otyrka, dasardan semiz zenanyn “Esen” diyen
sesi esidildi. Esenin demi tutuldy. “Ey, huday jan, 06zln
gaytaraweri”. Semiz zenanyn sesinde gaharam, mahirem dal-de,
adaty rahatlyk duyanda Esen biraz ynjaldy.

— Esen, esidasanmi? Man sanga kol tegirmayman. Korkman cykyn.
Bagyslaysiz, tegisip o6te kecipman. Bagyslaysiz, Esen. Arkayyn
tyncynyzgy alyberin.

Esen ses-uynini c¢ykarmady, sonda-da zenan onun kayutadalygyny
anyk bildi-de sagbollasyp gitdi. “Be-e, bu heleyin ¢ynymyka?!
Esen ifkise gidip oturdy. 0Oziine gaytarylyp berlen erkinlikden
birbada peydalanyp bilmedi-de, agsam naharyna hem ilden son
baryp gaytdy. Koridordan, gonsy kayutalardan, gaminin
uceginden cogup gelyan dirli dildaki aydym-sazlaryn owazy-da,
gocgiunli tanslaryn glplrdisi-de Esene hig¢ bir tasir
edibilmedi. Dine sol zenanyn: “Bagyslaysiz, Esen, tegisip oOte
kecipman” diyen sézleri ony gaflatdan oyaryp ugrady. Iki
ginden ol eyyam sol semiz zenan bilen bir stol basynda oturyp
nahar iyip bildi. Ol oturgycda otursyna keltejik ayaklaryny
gaty yza epip oturdy. “Bilmezlikde birden ayagyny
basaymawereyin. Ofem bar bela ayak basmakdan baslandy”. Yizini
asak salyp, zenana bakmajak bolup synanysyar. Sol bir wagtda-
da ol zenanyn ahwalyny duyasy gelyar: o zenan rahat bolsa -
sol bolany. Esen g6z gytagyny aylap goyberdi weli, dogrudanam,
rahat. Sonda-da “Ar gorkan yerinden” diyleni, Esenden



cekinjenlik, susluk, yene-de haysydyr bir melamata garasmak
endigi ayrylyp gidibermedi. Esenin bagtyna, zenanam onfa hicg
zat diyman oturdy, dine gutjek bolanda: “Esen, kimga nima
diymeli bolsa aydawar. 0zim orsca aytyp beraman. Hosmy?!”
diydi-de gownibir sozledi.

Esen 0zinin erkanadygyna kem-kem ynanyp baslady.

Nahara wagtynda gelip ugrady. Onler sowan, vylzinih yagy
kesmeklan corba iyip, agzy tagam tapmadyk, Ustesine-de bu
gunlerde ejir astynda horlanan Esene gyzgynja naharlar lezzet
baryny berdi. Bay, iy-da. Sonundanam, adahedine gOra, menyuly
kagyza elini siplrip turdy gitdi. “Diinya dizelya-le”. Ydne,
oni-sony, ozunin syyahata gaydany UuUcin Esenin ahmyry
kemelmeyardi hem-de yene nace glinden oyine dolanyp barjagyny
barmak basyp sanayardy.
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