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Ýyl müň dokuz ýüz togsan.
Dünýäde ýeke-ýalňyz galan Esen boldy. Esende iç döküşer ýaly
dostam ýok, aýaly hem ynanmakdan geçen, gaýta, jabşynyp ýüzüni
alýar.
Ol gije -gündiz çykalga gözledi, gözledigiçe-de ähli ýollar
petik göründi.Göwni çöke-çöke çöketlige döndi. Şol günleriň
birinde aýlyk berilende kassir köpük ýerine lotereýa biledini
berdi. Ýöne Esen öýe gelip Güljahana aýlygyny berende ony
görkezmedi. Sebäbi öň bir ýola-da Esen lotereýa alanda utmady
welin, Güljahan “Utmaýan lotereý alypsyň” diýip, Esene gan
gusdurypdy.
Onsoň  Esen  utuşa  umytly  garaşyp,  gije-gündiz  küýi-pikiri
lotereýa  biledinde  boldy.  Ahyry,  tablisaly  gazet  gelende
poçtalýon lotereýany barlap, Ýeniseý derýasy boýunça syýahat
etmek üçin bäş ýüz segsen alty manatlyk putýowka utanlygyny
aýtdy  welin  Esen  şobada  öýe  ylgady.Güljahana  buşlady
öýdýän,derrew  ikisi  ylgaşyp  geldi.Güljahan  poçtalýondan
çintgäp-çintgäp  sorady.Puluny  haçan  alyp  bolýanyny  bilesi
geldi. “Munuň puly berilmeýär. Diňe syýahata gidäýmeli”.
Güljahan  bilen  Esen  belli  karara  gelibilmän  uzak  oýlanyp
gezdiler. Olar Ýeniseý diýen sözi birinji gezek eşidýärdiler.
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Onsoňam derýada gezelenç etmeli bolsa peýdasy ýok. Ne magazin
bardyr,  ne-de  bazar.  Ýöne  bäş  ýüz  segsen  alty  manady-da
köýdüräymek bolmaz ahyry.Gowusy, muny bilýän adamdan soramaly
diýen netijä geldiler.
Onsoň Güljahan her ýyl gezelenje gidip, dünýäni görüp ýören
Meret diýen obadaşynyňka Eseni ugratdy. “Wah sen erniňi sallap
gepleşibem bilmersiň içýakgyç!”
Dogrudanam, Eseniň daş sypaty şeýle bir ynam gaçyryjydy welin,
mydama  ýaňy  ukudan  oýanan  ýaly  görünýärdi.  Munuň  baş
sebäpkärem  Eseniň  bol  biten  burnudy.
Tebigatam  birine  bir  zat  eçilse,  ýöne  göz  çykgynçlyk
ediberýär-dä.  Eseniň  burny,  edil  ýöne,  dar  maňlaýi  darka
ýaryp,  aşak  inip  gaýdýar-da.  Artist  Mkrtçýanyňky  ýalydyr
diýjeksiňiz.  Oýuna-da  golaýlaşmaýar,hatda  şahyr  Resul
Gamzatowam  Eseniň  burnuny  görse  kemsinse  gerek.  Dogrusyny
aýtsam, burunlak pyýadalary bilen şöhratlanan, bütin Kawkazda-
da Eseniňki ýaly burunly kişi tapdyrmaz. Şonda-da kakasy pahyr
Esene ýemşik diýýän ekeni. Bäý-bä-ä! Eger kakasy Esene ýemşik
diýýän  bolsa  kakasynyň  öz  burny  dagy  nähili-kä?  Gören
adamlaryň aýdyşyça, onuň burny maňlaýdan has ýokarrakdan, edil
depe  saçyny  iki  ýana  serpip  gaýdýan  ekeni  diýýä.Kakasynyň
lakamy  ogluna-da  geçipdir:  Esen  burun.  Süňksiz  ýaly  çigni
çökük durky, gysgajyk, çepiksiz göwresi hem munuň üstesidi…
…Onsoň Esen ýagdaýy aýdanda,Meret “Ýeniseý” sözüni eşidenden
böküberdi.
–Baý-ba-a, bagtyň çüwüpdir. Düşünseň, Ýeniseý diýlen bagt how,
tüýs bagt-da. Men oňa ýetmiş dokuzda gidipdim. Bäh, Ýeniseý
diýsene.Eý,  o  taýlaryny  görseň,  agzyň  açylar.  Şeýle  bir
owadan,  şeýle  bir  owadan  ýerler  welin,  yzyňa-da  gaýdasyň
gelenok.
–Magazin, bazar bardyr-da?
–Ýogsam näme?! Uly-uly şäherler bar.
–Näbileýin,  derýa  diýseler  suwdan  başga  zat  bardyram
öýtmändirin.
–Gitgin.  Gitmeseň  ökünersiň.  Ilki  Krasnoýarskä  uçyaň,  şo
taýdanam  gämä  mündirerler.  Baý  hezillikdir-ä.  O-o  Dudinka
baranyňyzda dagy uly-uly buzlaryň üstünde ak aýylar çommalyşyp
oturandyrlar. Siz bolsa edil alkymynda ýuzip hidersiňiz…
Esen Merediň gürriňine aňalyp galdy, henize çenli diri aýy
görmänsoň, bu syýahata hökman gidermen boldy. Ol ak aýylaryň
buz üstünde näme iýýänini hut şu mahal bilesi geldi. Meret



onuň soragyna ýylgyryp jogap gaýtardy. “Ak aýy diýilýän gaty
geň  haýwan.  Gyş  düşüp,  gar  ýagyp,asman  zemin  doňanda  ak
aýylaram gar astynda doňup ýatýalar. Ýazda gar ereýär welin,
ak aýylara-da jan girýär.Onsoň indiki gyşa çenli gütür-gütür
gütürdedip buz iýýär-ä. Ýöne ak aýylar şekeladam iýýär ekeni.
Men-ä birküç kile şekelad alyp ak aýylara zyňdym welin, ýaňky
janawerler şeýle bir tans edýä, şeýle bir tans edýä, edil ýöne
pökgi ýaly böküp dur-da”.
Ýo-ok,  Esen  bu  syýahaty  sypdyrmaz.  Ak  aýy  ýaly  gaty  geň
jandary  diriligine  görmegiň  özi  dünýä  degýär  ahyry.
Görýäňizmi, gyşda gar astynda doňýar diýýä, gar ereýär welin
oňa-da  jan  giräýýä  diýýä.Bäy,  geň  haýwan  eken-ow.  “Men
Krasnowod diýlen ýere gideýin.”
Esen,görgüli,uzak  Krasnoýarskini,  ýakyn  Krasnowodsk  bilen
çalşyrsa nädersiňiz?!
Onsoň egin-eşikler bilen birlikde oňa iki sany un haltasyny
hem taýýarlady. Güljahanyň kellesine ýene bir pikir geldi.
“Oba içinde nähili geýinse-de bor weli, ile çykanda galsuk
diýilýäni  dakynsa  gelşikli  boljak”.  Onsoň  Güljahan  ýene
goňşulara baka ýüwürdi. Näçe öýden sorady welin derek tapmady.
Ahyry, mekdep mugallymlarynyň biriniň öýüne baranda galstuk
tapdy,  emma  onuňam  düwni  çözülen  ekeni.  “A  gyz,  düwni
çözülmedigi ýokmudy?” “Wah, başga biri bar weli, ony Aşyr
dakynýa-da”. ”Onda şuny bir daňyp bersin-dä”. “Daňyp bilýän
bolsa özi dakynjak-la, gyz.Öňküsinem şäherde birine daňdyryp
getiripdi”.
Güljahan  daňylmadyk  galstugy  içege  ýaly  düýrläp  alyp
gaýdyşyna, ýene öýme-öý aýlanyp, galstuk daňybilýäni gözlemeli
boldy. Uzak gözledi, ýadady. Baran öýlerinde galstuk daňyp
bilmeg-ä beýlede dursun, gaýta: “A gyz, bu galstuk diýýäniň
köýnegiň  özüne  tikilgi  bolýandyr  öýderdik”  diýişdiler.
Güljahan  şonda  hälki  daňylmadyk  galstuk  beren  aýala  öz
ýanyndan käýindi. “Berdiňmi, düzüwli galsuk ber-dä. El ýaly
esgidir weli,şonam “ärim dakynýa” diýen bolup bermedi.He-eý
gysganç  artybe-eý!Özüniň  ýumşy  düşäýse  bo-or,  şonda
haklaşaryn,  haram,  ýelni  kesilmiş!”
Ýo-ok, zeýrense-de,hünürdese-de, käýinse-de Güljahan galstuk
daňyp bilýäniň üstünden barmady. Aýasynda myjar-myjar bolan
galstugy Eseniň maňlaýyna atyp urdy. “Al uçguryňy. Sen mydama
maňa azar-da. Oba söküp, aýagym gurady, şol artyby daňybilýäne
mergi  degipdir.  Mergi  degmişler!”  Esen  heniz  galstuk



dakynmansoň,  boýnuna  galstuk  dakynsa,  demi  ýetmän  bogulyp
öläýjek  ýaly  bolup  ýördi.  Gowy  bolaýdy.  Ol  galstuksyz
gitjegine şükür edip otyrka, Güljahan galstugy tasanyp aldy-da
Eseniň  gezmäge  geýip  gitjek  penjeginiň  jübüsine  düýrläp
dykdy.“Obadan çykdygyň daňybilýän tapyp hökman dakyngyn. Nä
günlük  bilen  tapylanyny  bilýämiň?!  Geleňde  dagy  galsuksyz
göräýsem, göni, boýnuňy ýolaryn”.
Güljahanyň gahary barha möwjäp gidip barýardy, hälem şo mahal
kolhozyň profsoýuz komitetiniň başlygy gelip, Esene iki ýüz
manat kömek berilýänini aýdansoň, Güljahan ýumşaýdy. Öň-ä bäş
ýüz segsen alty manatlyk mugt putýowka, üstüne-de iki ýüz
manady goşdy weli, gös-göni ýedi ýüz segsen alty manat boldy
duruberdi. Mugtja ýedi ýüz segsen alty manat. Kime ýetdirer,
kime berilýär munça pul?! Tas bir müň manada ýakyn pul ahyry.
Güljahan  indi  kere-mara  oturyp,  sargajak  zatlaryny  ýazasy
geldi.Artygyny satsada uly pul boljak. Öýi dörüp bir tagta
akja  kagyz  tapmady,  onsoň  magazinde  süyji  salnyp  berlen
kagyzdanbir bölek ýyrtyp alyp, ujy kütek galam bilen çyrşap
başlady:
Üzümgülli çänekden ýigrimisini al.
Myrat daýyňky ýaaly elçyradan ikisini al.
Agaççemçeden ýüz sanysyny al.
Han ýlykdan onisyny al.
Gapagly kiçijik gazandan ikisini al.
Togsan bäşik çaýdan on kile al.
Pomark matadan ýigrimibir mitir.
Grasy zerli käse görseň elisini al.
Görkezenim ýaaly çaga eşigdan onisyny al.
Täşsoltan gelejeňki ýaaly teermisden bäşini al.
Maşyn iňňeden bäş paça.
Maňa arzan ýüň jempir al.Ýakaly.
Radyramyza on sany botariý al.
Özüňe gaýyş elik al. Arzanyny al.
Arzan eli sekiz köpüklik çit matadan alytmyş mitir al.
Gaýdyşyn arzan magazin etinden ýigrimi kile getir.
Kütek galamyň ýazmadyk ýerleriniň kagyzyny deşe-deşe Güljahan,
ahyry, sargydyny ýazyp boldy. Ol bu kagyzy Eseniň gödensiz
çemodanyna saljak bolup otyrka, goňşy zenanlaryň biri geldi.
– A gyz, Güljahan, o Eseniň gitjek ýeri Siwir diýilýän ýer
diýýäler-le, gyz.
– Siwir nämişlesin?!



-Näbileýin,  oglum  şeý  diýýä.  Tussaglaryň  iberilýän  ýerimiş
diýýäler.
Tussag sözi Güljahana ýaramady.
– Agzyňy haýyr açaweri. Esen şi bäş ýüz segsen alty manat itdy
weli, birentek göribiň gözüne basylaýdy.
– Goýaweri, Güljahan. Göriplig-ä sürtseňem ýokmaz. – Goňşy
zenan  ýaglygynyň  ujuna  dolanan  iki  külçäni  uzatdy.  “Al,
Güljahan, şuny Eseniň goşuna salyp goýber. Çörek ähli belany
gaýtararmyş.  Süýtläpjik  bişirendirin.  Onsoňom  şi  üç  manady
alsyn-da, kyn görmän, maşyn iňňe getirewersin. Gelnim kütek
iňňeler  bilen  kösenip  bir  hal  bolýa.  Onda  sag-aman  gidip
gelsin.”
Güljahan sesini çykarman, iki külçe bilen üç manadi Eseniň
çemodanyna saldy. Sibir sözi, tussag sözi öňi-soňy oňa ynjalyk
bermedi. O taýa gidip talanyp ýörenden, Eseni syýahatdan alyp
galaýsa  näderkä?  Şeýdip,bäş  ýüz  segsen  alty  manady  elinje
köýdüräýmeli  bolarmyka?  Ýok-la.  Bir  erkegiň  ornunda  durup
bilmejek bolsa, Eseniňem gözi çyksyn. Onsoňam tussag diýlen
türmededir-dä, gezelençde göri gazylmandyr-a.
Her  niçigem  bolsa,  ätiýajy  elden  bermezlik  üçin  Güljahan
Eseniň türsisiniň çermeginiň çöwre çetine kiçijik jübi tikip,
ähli  pullary  şoňa  epläp  saldy.  “Agzyňa  siňek  gonduryp
ýörmegin! Ör-rän ykjam bolgun. Ogry-jümri barlygyny duýdugyň,
puluňy görkezäýmegin.Onsoňam şi sargalan zatlardan başga zada
bir köpügem harçlaýma!
Güljahan  omyn  etmek  üçin  gollaryny  jüpläp  açdy-da  pessaý
sözledi –Ýoluň ak bolsun, ýoldaşyň hak bolsun! Hudaý ýoluna
bir tamdyr nan. Bar, sag-aman gidip gel.
Esen özi bilen boýdaş çemodany göterip ýola düşdi.
Güljahan Eseni ugratsa-da ugratdy weli, ynam etmeýäni üçin
ynjalyk tapmady. Ynamsyzlygam är-aýallygyň ilkimji gijesinde
başlandy. Ilkinji gije soňky takdyryň tas ählisini kesgitleýär
diýilýän dogry boldy öýdýän. Şo gijeden bäri Esenden ýaňa
Güljahanyň göwnünde uly oýuk galypdy…
Öýde gelni bilen ikiçäk galan ilkinji minutynda Eseniň eli-
aýagy  baglanan  ýaly  boldy.  Ol  gelne  tarap  garaman,diwarda
asylan öz portretine, bir nätanyşa bakýan ýaly, bakdy durdy.
Ýeňseden gelin bakyp durandyr öýdübem gaty tolgundy. Arkadan
gaty ýogyn sesli biri “Özüňi tanajak bolýamyň?” diýip gepledi
welin, bu sesiň gyz sesidigini ýa-da erkek sesidigini hem
aýyl-saýyl edip bilmän tisginip gitdi. Ýöne öňi-soňy gelnine



bakyp bilme-di. Gelin emaý bilen ýöräp geldi-de portret bilen
Eseniň aralygynda, edil sim agaç dikilen ýaly bolup duruberdi.
“Aý, oglan, iýip-içesiň gelenokmy?”diýip, Eseniň gözüne şeýle
bir aldajy bakdy welin, Esen özüni lampa ýere göýberäýdi.
Gelin Eseniň bu nalajedeýinligine, üstesine-de öz göz öňüne
getirişi ýaly syratly ýigit däldigine, çaksyz burunlaklygyna,
göýdüjek,  ýetim  guzy  ýaly  ýygrylyp  duran  oglanlygyna
ýeňsedamary gatap başlady. Dogrusy, bir görenden Esene göwni
ýetmän  ugrady.Esenden  welin  jogap  bolmady.  Gelin  çyrany
öçürdi-de sessiz-uýnsüz ýatyberdi. Az ýatdy, Esenden ses-seda
çykmady,  köp  ýatdy,  Esen-den  ses-seda  çykmady.  Gelin
towlanjyrap, agyr dem aldy. Ol ene öýünde uzak oturyp-oturyp,
ahyrynda özüne ýeten paýa göwni ýetmän ýatyşyna, öňi-soňy öz
ýanyna ýigidiň gelerine, süýji-süýji söz aýdaryna garaşdy. Şol
gelse ähli ahmyrlar zym-zyýat bolaýjak ýalydy. Ýöne gelin uzak
garaşdy.  Daşardaky  toý  gowry  ýatyşdy.  Nirededir  bir  ýerde
şagal  uwwuldady,  soňra  traktoryň  tarryldysy  aýyl-saýyl
eşidildi. Esene bu ses ähli owazlardan ýakymly boldy. Oňa bir
hili  rahatlyk  aralaşdy.  Şonda:  “Şu  gelýän  ses  meniň
traktorymyň  sesi-dä”  diýdi.
Garaňkylykdan “Traktor sürýäňmi?” diýen ses eşidildi.
– Hawa.
– Aýlygyň näçe?
– Sallah diýip tutýalar, bolmasa iki ýuzi tegelejek.
– Ýaga bulaşyp bar alýanyň iki ýüzmi?
– Geldi jalaý dagy-ha şoňa-da ýetirip bilenok
– Geldi jalaý kim?
– Geldi jalaýy tanaňokmy? Juma jalaýyň oglu-da.
– Tobe-eý, senden özgeleriň bary jalaý öýdýän. Adyň Esenmi?
– Hawa, Esenmuhammet. Öz adyň näme?
– Şu çaka cenli adymam bileňokmy?
– Biri Jahan diýdi, biri Gözel diýdi, näbleýin-dä.
– Maňa Güljahan diýäý.
Çatynjalaryň gürrüňi şeýdip alyşyp gitdi. Olar ertir dünýäsi
giňäp  turdylar,  hatda  Eseniň  şo  gödensiz  burnuna  hem
Güljahanyň  mähri  gitdi.  “Erkek  bolar–gödeksi  bolar-da.  “At
ýagşysy  erinlek,  är  ýagşysy  burunlak”  diýipdirler”  diýip
göwnüne goltgy berdi. Emma Güljahan täze obany gördi-bakdy
weli, obada ala köpegiň hormaty bardy, emma Esende hormat
ýokdy:  uly-kiçi  ähli  adam  Esene  diýjegini  diýýärdi.  Özem
äsgermän, kinaýaly sözleşýardiler. Muňa Eseniň samsyklaç haýal



gepleýşimi ýa-da hiç kime gaýtawul bermän ötsüz gezip ýorşümi,
garaz, bir zat sebäp bolýardy. Bir öýüň lälijegi bolansoň,
okuw-dokuw bilenem ugry bolman, pikirsiz-gaýgysyz ulalansoň,
Aýdan düşen ýaly, hiç işiň başyny çatyp bilmeýärdi. Onsoň,
gepläbilmeseň,  bu  zamanda  başga  gep  ýassyk  gözleýärlermi,
näme?!
Ynha,  şo  günleriň  birinde  traktorçy  ýetmezlik  etdi  welin,
kolhoz  ýolbaşçylary  Eseni  ur-tut  traktorçylyk  kursuna
ugratdylar.  Üç  aý  geçip-geçmänkä-de  dolanyp  geldi,  onda-da
gaty  badyhowa  geldi.  Edil  kosmonawtlygy  tamamlan  ýaly-da.
Gelşine oňa täzeje traktor berdiler. Esen ses üýnüni çykarman,
il-günüň  aýdandiýenine  gulak  gabartman  aldygna  işlä-berdi,
aldygna işläberdi. Onsoň muny ilki bilen brigadir duýdy, soň
baş  inženere,  başlyga—da  ýetdi.  Ýaňky  Esen  baýrak  baryny
alyberdi, ony ýygnaklarda öwüwerdiler. Öňler özi hakdaky gep-
gürrüňe äwmän, gaýta ýyrşaryp ýören Esen indi öýlenensoň , özi
hakda, öldür, bir agyz gepletmejek bolýar, abaýlanyp görýär,
bolmasa özi turýar-da ötegidýär. Og-lablar bolsa oňa bakman,
gaýta, barha beter kejeleşýärler. Güljahanyň henize-bu güne
çen-li görlen gyzlaryň hilinden bolman, şilliň uzynlygy hem
gepbaşy bolýardy. Onsoň deň-duşlary Esene degip başlaýardylar.
– Tüýs erik kakdyrybermeli gelin eken-ow.
– Esenjan, gelniňi simagaç deregine ulansaň nädýä?
– Esen gelni bilen dik durup ogşaşjak gümany ýok.
– Nämçin? Merdiwan dirär-de ýokary çykyp ogşar durar.
– Ýak he-eý beýdenden düýe çokeren ýaly çokerse amat bolmazmy?
– Bä-äý, Burun han, şo gelniňi çörekden doýraýjak bolsaňam-a
hepdäňe bir halta un gider.
– Sen, gowusy, gelniňi montýorlyga geçir. Agaja çykmak aladasy
bolmaz.Duran ýerinde simleri çatsyn dursun.
–  Özä-hä  gaty  gazaply  gelne  çalym  edýä.  Eseniň  burnuny
törpüläp inçeldäýmese.
– Siz Eseniň gelnini geň görmäň-ho-ow. Onuň uly uýasy mundanam
uzynmyş  diýýä.  Düýä  dagy  eşege  münen  ýaly  münüp
gidiberýamişin.
Emma  oglanlaryň  akly  gözünde.  Eseniň  ýanynda  Güljahany
gördükleri  dymyşyp  otyrlar.  Güljahandan  eýmenýärler,  onuň
bilen  agyz  deňärden  ejizdiklerini  duýýarlar,  diňe  juda
ekabyrraklary, ýaňsa alyp Esene “siz” diýip ýüzlenen bolýar.
“Siziň  traktyryňyz  remontdan  çykdymy?”  Muňa  beýlekiler
pyňkyryşýarlar.  Güljahan  bir  zatlar  duýýar,emma  entek  açyk



pyşgyrybilenok. Ol Eseni hernäçe ýigrense-de, il gözüne, gowy
görýän adam bolan bolýar, Esen hakda ýaramaz söz aýtman, diňe
ýagşy söz tapýar. Özi bolsa gijeden-gije Eseniň gulagyny, baý,
gazalaýar-a.
– Sen oňly adam bolsaň bu çaka çenli öýlenmän oturmazdyň.
Esen bu igençleriň uzaga çekjegini bilýär-de dymýar. Ýogsa,
olam: ”Senem gowy gyz bolsaň, munça uzak oturmazdyň” diýip
bilerdi ahyry.
* * *

Samolýotda  Esen  bir  aşyk-magşugyň  ýanynda  oturmaly  boldy.
Ýigit bilen gyz bir-birege kellesini degrişip, sähel egilibräk
oturyşlaryna şeýle bir süyji, şeýle bir süyji pyşyrdaşýarlar,
asla olara päsgel beresiň geler ýaly däl. Esen salondakylaar
birlaý göz gezdirdi weli, köpüsi galstukly adamlar. Onsoň ol
jübisinde düýrlenip ýatan galstugy eli bilen barlap gördi.
Jübiňde  galstuk  bolar-da  dakynmasaň  birhili  bolar-a.  Häzir
galstuk dakynyp oturar weli, olam ile deňleşäýer.
Ol galstugy emaý bilen çykardy-da, golunda saklap oturşyna,
ýene töwerege nazar öwürdi. Aşyk-magşuk dünýäni unudyp şo-ol
tükeniksiz  pysyrdaşyp  otyrlar.  Esen  galstugyny  kime
daňdyrsaka? Kime aýdanda-da müşgil iş däl-ä. Ýöne bir hatarda
oturan galstukly goňşusy barka, özgelerden haýyş edip dursa
geň bolmazmy?! Ol aşyk ýigide gözüni aýlap goýberdi. Ýigit
henizem  başyny  galdyrman,  bir  zatlar  gürrüň  berip,  gyzy
güldüribilse armany ýokdy. Bu ahwal Esene ýaramady. Ýanynda
Esen ýaly erkek kişi otyrka, o ýigit başyny sallap, bir gyza
ýalynjalyk edip oturmaly bolarmy?!
Esen emaý bilen ýigidiň bykynyna dürtdi. Ýigit duýmady ýa-da
duýmadyksyran  boldy.  Esen  ikinji  gezek  batlyrak  dürtüp
goýberende ýigit gaharly öwrüldi.
– Näme?
–  Aý  şuny  daňyp  beräý  diýjekdim.  –Esen  epin-epin  bolan
galstugy görkezdi.
–  Bor,  daňarys-la.  –Ýigit  öz  gözeline  tarap  dönüp,  ýene
gürrüňe güýmeniberdi.
Esen ýaňadan goňşysynyň bykynyna kakmaga hyýallananda owadan
gelin mährem ýylgyryp suw hödürledi. Ol bir pyýala içdi welin,



gaňşyrawugyňy tütedip barýan suw-da. Ikinji pyýalany-da icdi.
Stýuardessa  gyz  deňinden  geçip  gidiberende  Esen  ýanyndaky
ýigidiň böwrüne gyssanmaç kakyp, “Içseň-ä gaty gowy suwy bar-
how!’ diýdi.“Taňryýalkasyn. Ikimiziň paýymyzam sen içäý”. Gyz
eşidiler-eşidilmez jykyrdap güldi.
Tukatlyk.Her kimiň öz gürrüňdeşi, öz ýoldaşy bar, käbiri bolsa
hezil edinip uklap ýatyr. Olaryň galstugy boýnunda, aladasy
ýok. Esen bolsa galstugyny daňdyrmaga-da adam tapanok. Içiňi
yakaýyn  diýen  ýaly  ukusy  hem  tutanok.  Samolýotyň  ýakymsyz
güwwüldisi-de ýürege düşdi. Onsoň ol başga alaç tapman aşyk
ýigidiň çignine kakdy. Ýigit bu gezek gaharly bakdy.
– Halypa, senem gezelenje barýamyň?
– Ýok, agam, Sibire sürgün etdiler.
Esen onuň ýaňsysyna düşünmedi. Gyz ýene jykyrdady.
– Näme, şu samolet Siwire eltýämi?
– Ýogsam näme?! Krasnoýarsk diýilýän Sibiriň ortarasy-da.
Sibir sözi Eseniň gulagyny dyrnaçaklap geçdi. Sebäbi obadaşy
Meret maýrygyň otuz ýedide gidip bir kem ýigrimi ýyl Sibirde
gören görgüleri hakdaky gürrüňlerini kän diňläpdi. Üstesine bu
ýigidem Sibire sürgün etdiler diýip dur-aý.Sürgün edilen bolsa
boýnundaky galstugy nämä derkarka? Ýanyndaky gyz näme? Ýigidiň
sürgün edilenini o gyz bilmeýan bolaýmasyn?! Aslyýetinde, näme
günäsi bolup sürgün edilýakä? Eýýäm gyza tarap bakyp ituran
ýigide Eseniň nebsi agyrdy. Oňa kömek edesi geldi, emma anyk
näme  etjegini  bilmän  uzak  wagt  aşak  bakyp  oturdy.  Ýöne
ahyry,ýigidiňem, onuň ýanyndaky gyzyňam keýpi köklügini ýatlap
geňirgendi.  Şo  pursatda-da  ol  galstugyny  henizem  daňdyryp
bilmän oturanyny duýdy. “Siwir bolsa, Siwir bolsun. Sürgün
bolsa, sürgün bolsun. Galstugymy bir daňdyryp galaýyn”. Esen
bu sapar, edil gapy kakýan ýaly, ýigidiň pilçesine kakdy.
Ýigit gaharly bakyp, Esene näme diýjegini bilmän, haşşyldap
dem aldy-da kreslo ýaplanyp oturyberdi. Esenem onuň gaharly
bakanyny  duýup,  “Gaýrat  edeweri”  diýýän  naýynjar  görnüşe
girdi. Onuň hiç söz aýdybilmän oturanyny görüp, ýigit sözledi.
– Ýeri, agam, näme aýtjak-diýjek zadyň bolsa şu mahal aýdyp
gal! Soň meň bilen işiň bolmasyn!
– Gaýrat et-how,men-ä ýanymda goňşy bolup oturaňsoň… neme-dä.



–Esen düýrlengi galstugy uzatdy –Şuny bir nemedişdirip berseň.
– Ýigit gollaryny gaharly hereketlendirip galstugy daňdy-da
Esene uzatdy.
– Ynha, agam.
– Äý, kyn zadam däl eken-läý. Bir minitde daňaýdyň.
Onsoň  Esen  galstugyň  halkasyny  kellesinden  geçirjek  boldy
welin,  burnuna  gezek  gelende  galstugyň  halkasy  sypaýsa
nätjek?! Muny gören ýigit galstugy alyp Eseniň boýnuna orap
daňdy-da: “Agşam ýataňda-da aýyraýmagyn” diýip, batly çekip
goýdy.  Galstugyň  dem  gysgyçlygy  hakda  Eseniň  gümany  dogry
çykdy. Onuň barha dünýäsi daralyp, gözi peträp başlady welin,
zordan halkany boşadyp ýetişdi. Şondan soň Esen özüni il bilen
deň hasaplap uka gitdi.

* * *

Krasnoýarskide Eseni on alty gatly “Ýeniseý” myhmanhanasynyň
ikinji gatyndaky bir adamlyk otagda ýerleşdirdiler. Emma bu
Esene ýaramady. Özgeleri ikibir, üçbir jemläp, ýoldaşly bolar
ýäly edip ýerleşdirdiler, Eseniň bolsa ýeke özüni bir jaýa
salyp gugardyp goýdular. Onsoň Esen otaga göz aýlady, penjirä
bakdy.  Penjireden  daşary  çykdygyň  başga  bir  jaýyň  tekiz
üçeginden  ýöräp  gidibermelidigine  geň  galdy.  Emaý  bilen
penjiräni açyp üçege geçdi. O ýana, bu ýana gezmeledi. Beýle
ýanda merduwanam somalyp göründi. Hany, o merduwandan düşseň
nirä barýarka? Hezillik bolaýdy. Göni naharhana barýan ekeni.
Jaýyň içinde iki ädimden öwrülip, aýlaw-aýlaw basgançaklardan
münüp-düşüp ýöreninden şu taýdan göni naharhana-da, daşarygam
çykyp  boljakla”.  Onsoň  Esen  öz  otagyna  şu  tapan  ýolundan
girip-çykyp  başlady.  Ýöne  ýoldaşsyzlyk,  üstesine-de  dil
bilmezlik  Eseni  kösemek-köseýär-ä.  Ol  edil  lallaryň
hereketlenişi  ýaly  edip  duşündiräýmese,  başga  alajy  ýokdy,
sebäbi  rus  dilinde  diňe:  “dyrasty,  pajalysta”  diýmäni
başarýardy. Şol günüň öýläni Esen eýýäm bu taýa gaýdanyna
ahmyr  edip,  aýagy  bişen  towşan  ýaly  zowzuldaýardy.Häzir
türkmençe gepläp bilýän ýekeje adam duşsa-da Esen ony başyna
täç edinjekdi.



Aşaky restoranyň şowhuny hem, ýylpyldaýan gyzyl-ýaşyl yşyklar
hem Eseni özüne çekip bilmedi. Kino gitmek, teatr görmek dagy
onuň ýadyna-da düşmeýärdi. Onsoň ol tukat halda Güljahanyň
sargytly kagyzyny alyp, doga ýat tutýan ýaly, telim sapar
okady.  Emma  şu  gün  myhmanhananyň  töweregindäki  magazinlere
öwran-öwran  girip-çyksa-da  sargalan  zatlaryň  birine  hem
duşmady. Ýagdaý öwerlig-ä däl. Hiç zat alman, boram-boşja öýe
baraýsa, Güljahan onuň boýnuny towlap, ýuzüni ýeňsesine öwrüp
goýaýmazmy?!
Ol şeýle oýlar bilen Sibirdäki ilkinji gününi geçirdi. Ikinji
günem magazinlerde geçdi. Özäm şowsuz geçdi diýäýmeli. Sebäbi
Eseniň bu günki söwdasy gapakly gazanyň ikisini almak bilen
tamam boldy. Ýöne ýatylmazynyn öň ýany bir täzelik boldy.
Eseni  on  altynjy  gatda  uç  orunly  otaga  göçürdiler.  Esen
otagdaşlary  bilen  elleşende  “Dyrasty”  diýdi-de  krowatynda
oturdy. O ýoldaşlar ýylgyryp, rusça bir zatlar diýdiler, emma
Esen bir sözem aýdybilmän, diňe ýylgyryp baş atdy. Şonluk
bilen  tanyşlyk  tamamlandy.  Esen  şo  samolýotda  bile  gelen
türkmen ýigidini küýsedi. Şo ýigit bolanlygynda bu kişiler
bilen gepleşip-sözleşerdi, nirede gowy zat satylyanyny sorap
bilerdi. Ýatyljak wagty Esen jalbaryny çykarsa-da köýnegini
hem-de boýnundan asylgy galstugy aýyrman ýatdy. Muny gören iki
kişi özara bir zat diýişdiler hem-de gülmejek bolup, Esene
tarap bakmajak bolup dyrjaşyp, olaram ýorgana bukuldylar.
Otagdakylaryň üçüsäm ýyly ýorgan astynda meýmiräp ýatyşyna bu
gijäniň  neneňsi  tamamlanjagyny  bilmeýärdi,  üçüsem  diňe
ýagşylyga garaşýardy. Emma toplum-toplum bulutlary ikä bölüp
oturan  myhmanhananyň  on  altynjy  gatyna  Eseniň  göçürilmegi
bilen  başlanan  belanyň  ýamanlyk  bilenmi,  ýa  gowulyk  bilen
tamamlanjagy belli däldi. Esen gijäniň birmahallary oýandy.
Penjirä bakdy welin, şol öňki penjire. Jahan ýagtylyberipdir.
Ol ýokary bakyp az salym ýatdy. Şol önki lýustra. Ýok-la,
oýanansoň ýatmak Eseniň işi däl. Dikelmese, edil ýöne süňkleri
owram-owram  bolup  barýar.  Esen  düşeginden  turup,uzyn-uzyn
pallap gerindi. Soňra geýindi. Özüniň öten agşam on altynjy
gata göçürileni Eseniň kellesin-de-de ýok, şo-ol penjiresinden
girip-çykyp ýören ikinji gatdaky otagydyr öýdýär. Ana, onsoň



ol gözüni açalak-ýumalak edip emaý bilen penjiräniň birinji
gabsasyny açdy. Düýn—öňňunki ädehedine görä bu gezegem emaý
bilen  üçege  ayak  basýar-da  çybşyldap  baryp,  şol  önki
merduwandan  düşer.Onsoň  beýle  ýand  gar  tutün  ýall  bürelip
oturan  arçalyga  siňer  gider.  Il  ormänkä  işiňi  bitirmeli.
Arçalyk  hezillik-le.  Hälem  Eseniň  bagtyna,  hudaý  şu  tokaý
döredäýipdir, ýogsa ol aýak ýoluna nirä gitjegini bilmänem
kösenjek-dä.
Esen penjiräniň ikinji gabsasyny hem emaý bilen açdy. Ana,
indi  ýol  açyk.  Sowuk  şemal  öýe  kürsäp  urdy.  “Düýnem  howa
ýylydy-la.  Eger  tomsuň  güni  şeýdip  sowaberse,  gowaça
ösübilmez.  Güýzem  ýagynly-aýazly  bolar.  Onsoň  ýetişmedik
gowaçany ir sowuk ursa, hasylyň işi gaýdar.Şu ýyl dagy gowy
dahod alarmykak öýdýädim. Birnemejik berse-ler, Güljahan jaý
saldyrjak  diýýädi”  diýip  Esen  obasyny  ýatlady.  Ir  bilen
turanda oguljy-gynyň mys-mys uklap ýatyşy göz öňüne geldi.
Obadaşlary birme-bir goz öňünden geçdi. Işde günortanlaryna
bir taňka çaýy öňüne alyp, käsä bir gysym ýagly gowurma atyp,
çaý cörba edip iýişi ýada düşende, Esen gezelenje gaýdyp, dek
başyny gowga salanyna ahmyr etdi. “Ýeri, gezelenje gaýdaňda
orsça bilýän ýoldaşlyja gaýt-da. Baý, indi şol samoletdaky
oglan ýaňadan duşaýmazmyka? Orsça bolsun, türkmençe bolsun,
ýöne şarlandyryp dur-da. Iliň çagasynyň kiçijigem bela ýaly,
orsça mujur-mujur mujurdaşyp durlar. Aý, bolýa-da. Çaltrajyk
gezelenç gutaryp, bizem külbämize sag-aman dolanyp barsak.”
Esen ilki çep ayagyny penjireden däşary atdy, gollary bilen
penjiräniň söýesinden ýapyşyp, sag ayagyny hem daşary atjak
bolanda jalbary bir zada ilişdi, Esen ayagyny batlyrak çekende
matanyň  jatyrdysy  eşidildi.  Onsoň  ol  yzyna  gidip,  ýaňadan
çykjak  bolup  çep  ayagyny  daşary  atany  hem  şoldy  welin,
ýatanlaryň  biri  oýanyp,  şobada  atylyp  geldi-de  Eseni  berk
gujaklady, ýüregi ýarylaýjak ýaly hassyldap ýoldaşyny oýardy.
– Wasya! Wasýa!!! Oýansana! Tiz tursana! Eşidýämiň, bi ýoldaş
özüni jaýdan oklajak bolýa!
Wasýa zaňňa turşuna olaryň ikisini hem bile gujaklap otaga
tarap çekdi.
– Özüni öldürjek bolýa. Eý, huda-aý, hälem oýanaýdym. –Ýura



gujagyndan  sypjak  bolup  dyzaýan  Eseni  henizem  pugta
saklaýardy. Esen bolsa özüniň neneňsi betbagtlygyň gyrasyndan
gaýdanyny gümanam etmän, iki ýoldaşyň bir sözüne-de düşünmän,
gaýta, bar güyjüni berip penjirä dyzaýardy. Onuň pikiriçe, bu
iki kişi Sibir ogrularydy. Ogrular duýdurman Eseniň otagyna
giripdirler-de.  Ine,  häzirem  ony  talajak  bolýarlar.  Wah,
zadyny, puluny alsalar alyp geçsinler, özüni goýberseler Esen
razy-la. Ýöne olar Eseni baý ykjam saklaýarlar-a. Näderkäler?
Pyçaklaýsalar… Indi şu taýda öläýmeli bolarmyka?! Maslygymy
tokaýa eltip taşlasalar, kim biljek, kim görjek?! Aýylar iýer
gider. Wa-aý, huda-aý!
Esen  janhowluna:  “Wa-aý,  huda-aý!”  diýip  zarply  gygyryp,
ýaňadan goldan sypjak bolup dyrjaşdy. Sypdygy, göni, penjiräni
döwüp daşary ylgar. Daşarda kowalap bilmezler. Kowalasalar,
Esen: “Ogry, ogry!” diýip gygyryp ili örüzer.
Şo mahal Wasýa çyrany ýakdy, ylgap baryp penjiräni berk ýapdy.
Ýagtylykda Esen aklyna aýlandy, ýoldaşlaryny tanady, özüniň on
altynjy etaždalygy hakydasyna gelende, şagga sowuk der basyp,
ysgyndan gaçdy. Ol indi güýç görkezmän, hiç ýana dyzaman,
duran  ýerinde  aşak  çökäýdi.  Ýura  ony  göterip  diýen  ýaly
krowada eltdi, öňi-soňy Esenden howatyry sowulmady. Şonuň üçin
özi  hem  ony  alkymlap  oturdy.  Wasýany  aşak  ugratdy.  “Bar,
tizräk aşak düş-de dogtory, milisiýany basym çagyr. Bolsana,
Wasýa. Bä-äý, hälem wagtynda oýanypdyryn”.
Esen  iki  ýoldaşynyň  näme  gürrüň  edenini  düşünmän,  başyny
sallap oturşyna tiz-tizden derini syryp, ahmyrly oýlanýardy.
“Wah, Güljahan igense igenipler geçsin, asyl-ha ol taýaklap
uranda-da  gaýtmaly  däl  ekenim.  Mesligine  çydamadyk  Esen
diýerler. Putewkany köydürmejek kişi bolan bolup… Ýak menem
tüýs  öldüräýmeli  adam-da.  Şu  gezek  bir  sag-aman  öýe
barybilsem! Bir beladan-a sypdym, indiki belalara uçramankam
bir öýe ýetsem. Bir oab barsam bolýa, gaýdyp atyljagam bolsam
obadan  çykman!  Wah,  Siwir  diýlenden  bir  belanyň  boljagyny
syzdym-la.  Hernä,  hudaý  meniň  tarapymda  ekeni.”  Esen  omyn
etmekçi  bolup  goluny  açdy-da  eşidiler-eşidilmez  sarnap
goýberdi:”Ýa  hudaýjan,  herki  beladan  özüň  saklawer!  Hudaý
ýoluna bir janly. O-omyn.” Esen omyn etdi welin, Ýura-da sähel



ýumşady, rusçalap: “Hä-ä, indi aklyňa aýlandyňmy?! Ýo-ok, ýo-
ok, sen hudaýa alkyş aytsaňam aýt welin, ilki maňa alkyş aýt.
Men oýanyp, seni tutmadyk bolsam, düşünýämiň, edil ýöne, tiz
kömege zat galmazdy” diýdi. Onsoň Ýura goluny penjirä uzadyp
baş ýaýkap: “Gerek däl” diýdi. Esen söze düşünmese-de baş
atdy. Bular şeýdisip otyrkalar Wasýa dört-bäş kişini yzyna
tirkäp geldi. Olar kimiň özüni jaýdan zyňjak bolanyny bilesi
gelip, bir-birinden öňe geçjek bolşup, güpürdeşip indiler. Ýaş
milisioner  hüşerilip  oturan  Eseniň  gabadyna  baryp,  goluny
papagynyň  etgine  ýetirdi:  ”Milisiýanyň  seržanty  Nazarow.
Dokument görkezmegiňizi haýyş edýärin”.
Milisioner Eseni ýany bilen alyp aşak düşende, bireýýäm gün
dogup, il örüpdi. Liftden düşüp myhmanhananyň giň aýtymyna
çykanlaryňda Esen şo-ol samolýotda bile gelen türkmen ýigidini
göräýdi. Gördügi, göni şoňa tarap ýumlukdy. Häzir o ýigit
Eseniň  gözüne  Hydyr  atadan  gadyrly,  erkek  dogandan  ileri
göründi. Şu mahal bi dil bilmez Sibirde ýanynda bolmasa, erkek
doganyň on bolanda näme?!
– Inim, salawmaleýkim! Asyl, senem şu taýda ekeniň-ow. Sag-
aman ördünmi? –Esen sözläp durşuna ýigidiň jübisinden sogrup
diýen ýaly, iki goly bilen mäkäm gysyp elleşdi.
– Salam.
– Inimjan bir adyňy aýdaweri.
– Döwran.
– Wah, Döwranjan, adyňa döneýin. Başyma bir bela düşdi weli,
özüň dilini tapyp sowaweri.
–  Näme  boldy?  –Döwran  Eseniň  ýanynda  duran  milisionere
geňirgenip bakyp goýberdi.
– Aý, ho-ow, şunuň niýeti gowy däl, meni hiç ýana sypdyrman
alyp gelýä.
Döwran rusçalap eseniň ýanyndakydan ýägdaýy sorady.
– Agam, sen özüňi on altynjy etaždan zyň jak bolupsyň…
– Ýog-a, zyňmakdan hudaý saklasyn. Bä-ä, bular beýle düşünen
eken-ow. Men nä-müçin özümi jaýdan zyňaýyn?! Obada gül ýaly
oglum garaşýar-a. Aýalymam bar /aýalyna gül ýaly diýmäge dili
öwrülmedi/.  Ant  içýä  diý.  Dilhat  ber  diýselerem  bereýin.O
näzeýilli boldy diýeňde…



Esen onsoň bolan wakany jikme-jik gürrüň berdi. Döwranam ony
milisionere  terjime  etdi.Şondan  soň  Esene  rugsat  berdiler
welin, ol edil ýigrimi ýyl tussaglykda oturyp erkinlige çykan
adam ýaly begendi.
Şol günuň öýläni Döwran ony teplohoda mündürip gaýtdy. Henize
çenli çelek ýalyjak gaýyga-da aýak basyp görmedik Esene bu
ägirt gämi gaty geň göründi. “Edil şäheriň bir bölegi ýaly-
ow”. Ol hernäçe çekinjeň bolsa-da bilesigelijilik ondan rüstem
çykdy. Onsoň Esen “şäheriň bir böleginiň” her öwrümine, her
künjüne aýlanyp başlady. Gyzyl agaçdan lowurdap duran gapylar,
penjireler, diwarlar, ýatak ýerleri Eseni haýran galdyrdy. Ol
şonda Güljahanyň igençlerini mamla hasap etdi.
“Obada biz ýaly garyp pukara bamy?! Hi, öýüňe üns berýämiň?!
Iller häzir şuň ýaly harabaňda sygyram saklanok. Hanha, haýsy
perma baryp görseň tagta polly, bişen kerpiçli jaýlary bar.
Indi biz sygyrça-da bolmadykmy?! Öýüň içine-de gözüň düşsün
ahyry. Iliň öýüne barsaň, gatbar-gatbar haly düşelen, lowurdap
duran garnaturly. Hanha, ilerki Hommadyň bizden nämesi artyk?!
Ýöne  öýüne  girseň  gül  pürkülen  ýaly-da.  Ýere  ýazanyny  az
görüp,  halylary  düýrüp-düýrüp,  burçda  sim  agaç  ýaly  soýäp
goýaýypdyr.
– O magazinçi ahyry.
– Senem magazinçi bol! Sen, näme, şondan kem erkekmi?! Gije-
gündiz gara ýaga bulaşyp, alýan aýlygyň geýimiňi täzelemäge
ýetenok.  Şu  mahal-a  diňe  ikimiz,çagamyz  bol-sa…  –Güljemal
soňky sözleri diliniň badyna aýdyp goýberdi.
– Be-e, bolarmy-aý?
Güljahan bu ahwala has hem ýumşady, ernini ýyrşardyp goýberdi-
de batly turşuna çyrany öçürdi. Ine, indi gezek Eseniňki. Öýke
ýazmaga  şundan  amatly  pursat  bolmaz,  gepsiz-gürrüňsiz
düşünişäýmeli,  emma  Esen  penjireden  düşýän  ýagta  bakyp,
oturşyny-da  üýtgetmedi.  Güljahan  beýle  ýanda  birzatlary
hasyrdatdy, kim bilýär, düşek ýazdymy, nämemi; Az salymdan
dym-dyrslyk aralaşdy.
Esen gozganmady.
Güljahana  dünýä  ýüzi  elpeşelpe  görnüp  ugrady,  özi
hökmurowanmyş, obada hormaty ulumyş, iň söýgüli gelinmiş. Esen



hem gelşikli, ýakymly göründi. Şu mahal Güljahan özüniň uzyn
gollaryny Eseniň sypalaryna garaşyp, indi geler, şindi geler
diýip ýatdy.
Esen gelmedi.
Güljahan ulydan dem aldy.
Esen näme ederini bilmedi.
Az salymdan Güljahan tüm içinde Eseniň edil alkymyndan çykdy,
gyzgyn demi hem Eseniň ýüzüne çabyrady. “Aýu, saňa ähli zady
öwredip  oturmaýyn.  Bäri  süýşäý”diýdi.  Soňra  tümlük  kanuny
güýjer girip ugrady.”
Esen bu wakany ýatlap, ýeňil gerindi. Igense-de, sögünse-de
Güljahan gül bolup göründi.
Agşamlyk  turistleri  jemläp  Krasnoýarskiniň  opera  hem  balet
teatryna  alyp  gitdiler.  Esen  hatda  opera  bilen  balediň
tapawudyny  bilmese-de,  bilesi  gelmese-de  gitdi.  Ony  haky
köýýän ýaly duýgy öňräkden bäri heläkläp ýördi, hut teatra hem
hakyny köýdürmejek bolup gitdi.
Tomaşaçylar  Çaýkowskiniň  “Guw  köli”  baletine  lezzet  bilen
bakýardylar, Esen weli muňa bütinleý gyzykman, gaýta onuň içi
gysyp  başlady.  Ol  töweregine  garanjaklady,  oturjagyny
gitjegini bilmedi. Ýeke özüniň ýol tapmajagyna göz ýetirende
bolsa ymykly oturyberdi. Edil öň ýanynda bir ýigidiň ýanynda
oturan gyzy, sahna garaňkyladygy, öpýändigini Esen gördi-de
şoňa gyzygyp başlady. Söýüşýänler saklanyp bilmän, garşy-garşy
bir-birege  ýaňaklaryny  mähirli  oýkaşýardylar.  Esenem  bulara
agzyny süýjedip bakýardy. Emma ep-esli salymdan munuňam gyzygy
gaçdy. Indi Esen nämä bakjagyny bilmän aşak garap oturdy,
soňra irkilip ugrady. Ýigit gyzy öpýän pursatynda Esen uklap,
gaty burny bilen ýigidiň ýagyrnysyna gütüledip urdy. Ýigit
tisginip uýalmakdan ýaňa arkan bakybam bilmän, ümsüm öňe bakyp
oturdy. Esenem tisginip oýandy-da bir salym dik oturdy, öz
bolşundan müýnürgedi, emma namart uky ýene duýdurman geldi-de
Eseniň gaty burnuny ýigidiň ýagyrnysyna düňküldetdi. Ýigidem
öz bolşundan müýnürgäp, sessiz-üýnsiz oturdy.

* * *



“Şäheriň bir bölegi ýaly” gämi Esen dagyny gerşine mündürip ir
säherler  syýahata  ugrady.  Edil  sallançagyň  üwrelmesi  ýäly
mylaýym  yranýan  gämi,  töweregiň  tämizligi,  arçalaryň  ýaşyl
tolkuny Eseniň keýpini göterdi. Ol syrdam agaçlara nebsewür
bakdy. Sebäbi obada jaý salynýanlar jaý basyrar ýaly agaç
tapman kösenýärkäler, bu taýda o agaçlar biminnet ösüp ýatyr.
Ol görenlerini obadaşlaryna hökman gürrüň berer. Üstesine bu
gäminiň  hyzmatyndanam  Eseniň  göwni  hoş  boldy.  “Günde  üç
wagtyna  nahar  berýärler-ow.  Öýde  görmedik  hezzetimi
görkezjekler-ow”. Esen stola goýulýan iýmiti nebsewür iýdi,
hatda ajy gorçisany hem nana çalyp, gözüni-burnuny tütedip-
ýaşardyp  iýip  tüketdi.  Eliniň,  agzynyň  ýagyny  bolsa  menýu
ýazylan  kagyz  bilen  süpürişdirýärdi.  Nahar  başynda  onuň
garşysynda oturýan gaty ýognas zenan çişgin gabaklaryny zordan
açyp, her sapar Eseni öwüp başlady, hemem oňa mähirli garap
doýup bilmedi.
–  Molodes,  molodes.  Sen  çyn  erkek  kişigä  ogşapsän.  Işdäň
käsilmesin.  Ärkek  diýlen  iýegenje  bolur.  Iýmese  erkek  iş
bitirip bilmez ahy. Sän molodes, molodes.
Esen bu çalgyrt dilli aýal bilen bir stol başynda oturanyna
begendi. “Başga bir dil bilmez duşaýsa, baý, kösenerdim-ä”.
Ýöne o zenanyň özüne bakyp köp ýylgyryşyna düşünip bilmedi.
Onsoň  Esenem  oňa  ýylgyryp  bakdy.  Şeýdip,  ertir,  günortan,
agşam nahar başynda bir-birege ýylgyryp bakmak oýny başlandy.
Ýognas aýal barha mähremleşip, söz arasynda duýdurman, Esenjan
diýibem  ýüzleniberdi.  Eseniň  bolsa  şol  durky.  Asyl,  onuň
göwnüne başga zatlar gonanogam. Zenan welin şeýle ýalynjaň
ýylgyryp,  gözleri  bilen  çepiksiz  Eseni  ýuwudaýjak  bolýar.
Üstesine-de  bir  gün  günortan  nahar  iýip  otyrkalar  Esen
atanlykda şo zenanyň aýagyny basaýmazmy?! Ana, ýaňky şobada öz
razylygyny bildirýän hökmünde Eseniň aýagyny batly-batly basyp
goýberdi-de  hakyrdap  güldi.  “Sän  ýakşyginä  äkäniň”.  Esen
şundan soň bir zatlar güman edip başlady, pikirlendigiçe-de
gorkusy artdy. Hasyr-husur naharyny iýip, turup gaçmakçy bolup
ýerinden gozganany hem şoldy weli, semiz zenanam bile turdy.
“Esenjan, kaýutamyň gapysy açylanýok, ýür şony körüp berewer”.
Esen ýok diýjekdi, başga ýere gyssanýan diýjekdi, gapy bejerer



ýaly men ussa däl, başga ussa tap diýjekdi. Garaz, bir bahana
tapyp zypberdini çaljakdy, emma o zenany öykeletse, bu giden
mähelläniň içinde Esene dilmaçlyk etjek ýokdy. Onsoň ýene lal
ýaly bolup gezmeli boljagy ýadyna düşende bialaç razy boldy.
Semiz zenanyň öňune düşüp, gorka-gorka ýöräp, kaýuta gaty tiz
ýetdiler. Esen edil gapynyň deňinde saklandy weli, semiz zenan
bir eli bilen gapyny itip, beýleki eli bilenem Eseni südürläp
diýen ýaky özi bile otaga saldy. Girişine gapyny şeýle bir tiz
ýapdy-da  gapa  ýaplanybrak  durşuna  gözlerini  ýumup,  “Wah,
Esenjan” diýip, agyr gerindi, ýaka bagjygyny çöşledi. Esen
biçäre bolsa, öž üstüne abanyp duran zenandan howy basylyp,
eli-aýagy titräp başlady. Bu darajyk otagdan nädip baş alyp
çykjagyna akly ýetmedi. Az salymdan zenan gözlerini açdy. Onuň
gözleri Eseni hasam eýmendirdi.
– Sen nimägä mäni istemäýipsän?
– Meniň gelnim bar.
– Onda nimägä mängä külüp baktyňyz?
– Bilmän gülüpdirin, bagyşla.
– Onda nimägä aýakymny bastyňyz?
– Bilmän basypdyryn.
– Ý-ok. Sän mäni taşlaýypsan. Başga zenanlara köz tikäsän.
– Ýok, ýok. Meni çykarsana.
– Sän Arkäkmiň?
Esen bu söze üns bermedi-de gapa tarap dyzap durşuna: “Ýok,
ýok. Meni goýbersene” diýip ýalbardy. ahyry, ol zenany zordan
birýana iteläp, gapydan zarp bilen çykyp gaçdy. “Eý, huda-aý,
bir  beladan  sypdym-ow.”  Ýöne  öňi-soňy  gözlerinden  gorky
gitmedi. Her demde, her salymda semiz zenan yzarlap geläýjek
ýaly, kuwwatly gollary bilen Eseniň ýeňsesinden gapjak, öz
kaýutasyna südürläp dykaýjak ýaly boldy durdy.
Onsoň Eseniň bütinleý keýpi gaçdy. Bu taýy gury ýer ýalam däl,
gämiden gaçyp gitjek gümanyň ýok. Her ädimde, her öwrümde bir-
birege sataşyp durmaly, iň beteri-de Esen o zenan bilen günde
üç wagtyna bir saçagyň başyna oturyp nahar iýmeli. Häk, öz-ä,
o ýene Eseni girisine salaýmasa.
Esen  indi  nätsekä?  Wah,  belanyň  körügi  Güljahanda-la.  Şo
gyssamasa, şo igenmese, Esen ömür öýden çykjakmy?! Dynç başyny



bu belalara sataşdyrdy-da. Öýüňde otur-da hudaý diý-dä. Wah,
indi etjegini bilýä-le. Şu sapar bir sag-aman öýuňe barsyn
bakaly. Onsoň gaýdyp ony öýünden çykarybilýän tapylaýarmyka?
Güljahan-a däl, şondan on esse beterräk aždarha bolsa-da Esen
gaýdyp öýünden çykmaz. Hawa, diri-hä çykmaz, maslygyny bolsa
nätseler şeýtsinler.
Esen, ynha, şeýle karara geldi. Karar karar weli, öýe ýetýänçä
iş  bar.  Has  çatak  ýeri  hem  o  zenandan  gaçsa,  Esene  kim
dilmaçlyk eder. Hanha, Krasnoýarskide eger şol oglan bolmadyk
bolsa Eseni, kim bilsin, haýsy gözenege dykardylar?!
Hawa-a, ýagdaý öwerlik dä-äl.
Esen ön bir ýola eşek söwdasynda-da şeýle çykgynsyz ýagdayda
galypdy…
…Günleriň birinde Güljahan gozakly motosikl ýa maşyn diýip,
ters dawa tutmady-da kolhoz işine gatnar ýaly daýaw eşek satyn
al diýip tabşyrdy. Eline-de iki ýüz manat tutdurdy. Onsoň
Esen, heniz zat alyp, zat satmansoň, bazara ýaydana-ýaýdana
gitdi.
Ynha,  güwwüldäp  duran  mähelle.  Esen  eşek  bazarynyn
derwezesinden giren ýerin-de bir eşegin töweregine egrilişip
duranlary  gordi-de  şo  ýere  bardy.  Bir  kişi  eşek  eyesiniň
goluna goluny şapladyp urdy.
– Ýüz segsen manat berjek, nädýä?
– Ýok, ýok. Iki ýüz bolmasa, eşegiň ýüpündenem tutdurjakgäl.
– Bahasy ýetdi, ber-how!
– Ertirki söwdany sypdyrma, ahmyr edersiň.
–  Meniň  eşegim  ýaly  eşek  şu  bazarda-ha  ýokdur.  Munuň
horraklygyna  bakmaň,  gaty  sagdyn  eşeg-ä.  Bökjekläp  durşuny
görmeýäňizmi?! Munuň diňe ady eşek, özi at ýaly-da. Onsoň
neneň arzan bereýin.
Esen: “Eger iki ýüz manada şeýle eşek berilýän bolsa, mende-de
iki ýüz bar” diýip oýlandy-da mundan aňry gidesi hem gelmedi.
Ol  bahasyny  berip,  eşege  münenine  mähetdel  eşek  dabyrdap
gitdi.  Esen  elejiräp  barşyna,  öz  söwdasyndan  göwni  bitdi.
“Ýigrimi  manadyň  gürrüňini  edip…  Munuň  ýaly  eşege  üç  ýüz
berseňem azdyr. Güljahanam begenäýedir-dä”
Eşegi  dikgirdedip  öýe  gelende  Esen  Güljahana  bilesigeliji



bakdy. “Begenermikä, gaharlanarmyka?” diýip jany çykara geldi.
Ahyry,  Güljahan  “Bolaýypdyr”  diýdi  welin  Eseniň  demi
dürseläýdi. Söwdadan göwni bitipmi, nämemi, ol ses-üýnsiz çaý
demläp,  törde  arkaýynrak  oturan  Eseniň  öňüne  süýşürdi.
Şkafdaky baňkalary şakyrdadyp, arasyndan bally baňkany tapyp,
saçakda goýdy. Eseniň baldan datman, diňe çaý içip oturşyny
görende  edil  myhmana  aýdýan  ýaly  mylaýym  owazly:
”Esenmuhammet,  baldanam  iýsene.  Näme,  işdäň  ýok-la?”  diýdi
welin, Esen muňa monça boldy. Ol ejesi öleni bäri haçan beýle
söz  eşidipdir?!  Onsoň  Esen  eräp-elejiräp  oturyberdi.
Güljahanam  bir  käse  çaý  guýunyp  Esene  ýakyn  oturdy.
–  Daýaw  eşek  ekeni.  Işe  horlanman  gidip  gelerin.  Işden
gaýdyşynam ot ýükläp gaýdaryn. Birnemejik ot ýygnap bilsek,
güýzde3 mal arzanlanda bir sygyr edinmesem bolmaz. Gapymyz
körüň külbesi ýaly çaňap ýatsa, il näme diýer?! Bu döwürde
malyň bolmasa, malça mertebäň ýok. Senem eliň degşi bilen
kerpiç guý-da sygyr küme sal.
– Jaý örüp bilemok-da.
– Derrew bilemok diýip başlaýaň-da. Erkek bolarsyň-da jaý örüp
bilmezmiň?!  Ikisinem  örersiň.  Küme  bolmasa,  sygyr  almaz
diýýänsiň weli, gözüňe basyp alaryn, baý alaryn-a.
Esen  howatyrly  dymdy.  Güljahanyň  gury  ýandak  ýaly  ýanyp-
tutaşyp gidibererinden heder etdi.
Hernäme bolsa-da Güljahan köşeşdi-de öýüň ownuk işine güymenip
uzak oturdy. Esenem gyssanman çaý içdi, oturan ýerinde kämahal
irkilip-irkilip gitdi, ahyrda arkan gaýşyp, tisginip oýandy.
Hälem  muny  Güljahan  görmedi.  Güljahanyň  ýek  ýigreneni  –
oturşyna  irkilýänler.  Muny  Esen  ýagşy  bilýardi,  irkilen
gezeklerinde  aýdylan  azmly  sözleri  hem  ýatdan  çykarmandy.
Ýöne, näme, uky bir namart zat-da.
Esen ýerinden turdy.
– Güljahan eşege ot-suw bereýinmi?
–  Gelen  badyňa  özüm  otam  berdim,  suwam  berdim.  Ýöne
içirgisine, gaňňasyna seredişdir, öýlän işe münüp gitjek.
Esen tamdan çykyşyna eşege bakdy welin, tas arkan serpilip
gaýdypdy. Şagga gara der basyp, gözi ümezläp durşuna, ilki
bilen kellesine uran pikir – Güljahan derime saman dykar –



diýen gorky boldy.
Bazardan  gaýdanda  gaty  dikgije  gelen  eşek  çalam-çaş  bolup
ýatyrdy,  süňksüz  ýaly  her  aýagy  bir  ýerde,  gulagy  topur
içinde, gözleri zordan açylýardy. “ Janawere näm bolaýdyka?
Be-e, munuň-a ýagdaýy gowy däl-ow. Birden öläýse näderkäm?”
Illeriň gapysynda näçe eşek daňylgydyr welin, kesel, aýlanyp-
öwrülip Eseniň iki ýüz manat berip alan eşegini tapaýmaly
bolarmy?!  Hanha,  aljak  bolsa  iki  eşekli,  atly,  düýeli-
köşeklikişilerem-ä gyt däl. Alsyn şolaryňkyny. Birini alany
bilen garyp düşjek gümany ýok. Iki ýüz manady toplajak bolup
Güljahan ikisi näçe garzyndylar, illeriň bolsa müňläp-müňläp
puly bar. Özge bolmasa, Hommat magazinçiniň üstünden iýnsin.
Eşegi bolmasa, sygry bar, agyl doly goýny bar. Alsyn şony.
Päheý,  bu  dünýäniň  adalatsyzlygyny.  Atylan  daş  ilki  bilen
Esene degmelimidir?! Onuň önki azaram bir är egnine ýeterlik
dälmi, näme?! Güljahanyň göwnüne ýarap bilse, Esene başga näme
gerek?!  Ynha,  häzir  eşek  öläýse  Güljahan  gaharyna  Eseni
öldüräýmezmi?!
Eşegiň welin, şo çalajan ýatyşy. başyna gonan siňekleri-de
kowmaga ýaranok.
Esen heniz özüni dürsemänkä, Güljahan aldajy ýaly bolup daşary
çykdy. Güljahany goren Esen öz göwresi bilen eşegiň bolup
ýatyşyny  gizlejek  boldy.  Olam  şeýle  bir  göz-görtele  boldy
welin, Güljahan bir bolgusyzlygyň barlygyny şobada duýdy.
– Hany, çekil beýläk! – Güljahan göni geldi-de “Hyh’ diýip
eşegiň  bykynyna  dep-di.  Eşek  bir  gozganan  ýaly  etdi-de
ýatyberdi.
– Hudaýym, hernä senem ýer ýuwutsyn, alan eşegiňem ýer çeksin.
Waý, iki ýüz manadym kül boldyle-eý!
Esen bir zat diýip özüni aklajak boldy welin, Güljahan: “Ýok
bol!  Gözüme  görünme!”  diýip  jabjyndy,  özi  bolsa  eşegiň
gulagyndan  çekip  gördi,  guýrugyndan  çekip  gördi.  Bolmady.
Onsoň beýle ýanda näderini bilmän sömelip duran Esene zäherini
pürküp ugrady. “Sen bir bagty gara bolmasaň, alan malyňy görüp
almazmyň? Erniňi sallap duransyň, it aldanan ýaly aldanda ýör.
He-eý, symmaty guramyş. Bar, indi eşegiňi nirä dyksaň dyk-da
iki ýüz manadymy tap. Şo puly tapmasaň, şu öýden diri girip-



çykaryn öýtmegin!”
Ýoldan geçip barýan birki sany adam eşegiň ýatyşyny gördi-de:
“Muny  Ýazgeldi  gaňňaça  aýdaýyň.  Ugruny  tapar”  diýip  geçip
gitdiler.  Esen  Ýazgeldi  gaňňaçyny  gaty  tiz  tapyp  getirdi.
Gaňňaçy eşegi görenden: “Häk, aldap satypdyrlar-ow. Bu eşek
neşä  öwrendekli  bolan  eşek-dä.  Tirýek  tapybilseň-ä  gowusy,
bolmasa-da  eptekden  bäş-on  paçka  kelleagyry  derman  tapsaň,
eşegiň dikeler” diýdi.
Güljahan muny diňläp durubilmedi.
– Hi tirýek beribem eşek saklap bormy?
–  Indiki  bazara  çenli  saklamasaňyz  bolmaz.  Bazar  güni
dermandan  keýpini  kökledip  satarsyňyz-da.  Eger  satybilmerin
öytseňiz, maňa muzduny berseňiz, özüm sataryn.
– Muzdy näçe?
–  Illerä  ýigrimi  bäşi  berýä.  Onsoňam  eşegi  gaty  gymmada
alypsyňyz. Iki ýüze sataryn-a diýip bilmen.
– Wah, pulumyz harama çykjak-da – Güljahan Esene şeýle bir
hyrsyz garady welin, esen şobada aşak bakaýdy.
Güljahan  hernäçe  kelle  döwse-de,  eşegi  zyýana  galyp
sataýmakdan  başga  çykalga  tapmady.  Onsoň  dermanhana  baryny
syryp, ep-esli derman topladylar. Ýazgeldi gaňňaçynyň öwredişi
ýaly, dermanlary kem-kemden berip başladylar. Eşek dermanyň
ysyny alandan böküp turdy, göni dermana topuldy. Şol arada ol
tas Eseniň dermanly elini çeýnäpdi, hälem Esen dermany taňňyra
atyp ýetişäýdi. Eşek dermany gütür-gütür çeýnäp, barha güýje
giriberdi, asyl, ol hälki serilip ýatan çalajan eşege çalym
etmese  nädersiň?!  Az  salymdan  silkinjiräp,  otam  iýiberdi,
suwam içiberdi. Şeýde-şeýde başa melamat bolan eşegi tä bazar
gününe  çenli  sakladylar.  Tä  bazar  gününe  çenli  Güljahanam
igene-igene,  zeýrene-zeýrene  Eseniň  süňňüni  saraltdy,  iki
sözüniň  birinde:  “Seniň  eşek  alyşyň  ýaly”  diýip,  halys
peteň—bizar etdi. Esen gulagyna keçe dykyp gezäýmese bolmady.
Edil şo günler hem Esene bir dert sataşdy. Bu derdi ol köp
wagtlap  duýman  gezdi.  Eger  Esen  öz  derdini  özi  bilmese,
Güljahan-a  Eseniň  derdini  hijem  duýmajakdy.  O  derdiň  üsti
tötänden açylaýdy. Güljahan Eseniň ýuwulmaly jalbarlaryny bir
gujak edip daşary çykaranda o jalbarlaryň köpüsiniň çep but



çetiniň ýa ýyrtykdygyny, ýa süzülendigini görüp geň galdy. “Bu
meýdi  yranmyşyň  çep  buduna  çüý  kalyldymyka?  Jalbar  baryny
deşim-deşim edipdir.”
Indi ertir bazar diýlen gije Eseniň ukusy tutman, gözüni jaýyň
depesine dikip ýatdy, soň dikelip oturdy. Muny duýan Güljahan:
“Gorsanyp geçmiş, ýat gömül-de” diýip haýkyrdy.
– Ukym tutanok.
– Wah bagrymy bir ýakmasana! Uzyn güni ýatyp geçirensiň, onsoň
uky tutarmy?!
– Ýok, Güljahan. Men bir zat aýdaýyn weli, şu sapar “bolýa”
diýäý.
– Ýatsana, ýer çekmiş.
– Näme… bi eşegi satmasak nädýä? Başga birini aldanymyzdan…
– Näme, näme-e? Barja aklyňy çaşyryp ýörmüň?!
–  Men  gije  ýatman  işläp  iki  ýuzi  gazanaýyn,  ýöne  aldap
satmasak ýagşy.
– Gapyl. Lal bolup ýat. – Güljahan beýlesine gaharly öwrülip
ýatyşyna:  ”Menem  başga  zadyň  gürrüňini  edýändir  öýtdüm-ä”
diýip hüňürdedi.
Ertir daň bilen Ýazgeldi gaňňaçy gelip, eşege derman baryny
iýdirip, bazara alyp gitdi. Esenem işine gitdi, ýöne uzynly
gün  keýpsiz  gezdi.  Ýene-de  şo-ol  öňküleri  ýaly  gamlandy,
öýlenenine müň ýola ahmyr çekdi. Şo-ol öňki erkin günleriň
geçip gidenine arman etdi. Gulagyna ejesiniň owazy eşidilip-
eşidilip gidýär: “Turaý, oglum. Esenmuhammet ja-an, han ogul,
tur,  men  işe  gidip  barýan.  Şakäsäni  gaýmakdan  püre-pürläp
goýandyryn, turdugyň iýip-içgin.”

* * *
Demirgazygyň  sowuklaç  tomsunyň  howasysyýahatçylaryň  gyzyp
duran ýurejiklerine täsir edibilmeýane çemli. Her duralgada,
her portda gämi togtaýar weli, halaýyk bary ala şowhun turzup
kenara dökülýär. Her kim bir tüýsli geýnen. Olaryň içinde juda
naşyja,  çeýe  bedenini  güjeňleýän  ýaly,  ýarym  ýalaňaç
gelinlerem  bar.  Keseden  bakana  edil  sygan  ordasy  ýaly
görünýär.  Syýahatçylar  kenarda  garaşyp  duran  peşeneli
awtobuslara  münüp  nirädir  bir  ýana  ýumlugýarlar.  Diňe  öz



kaýutasynyň penjiresinden bu ahwalatlary perişan synlap, ähli
zatdan mahrum oturan Esende rahatlyk ýok: ol ynha, ýas-ýaňyja
hem  şol  semiz  zenanyn  syýahatçylaryň  arasyndan  mese-mälim
saýlanyp, ýekegapan ýaly düňderilip barşyny öz gözleri bilen
gördi  ahyry.  O  zenan  gämi  bilen  kenar  aralygynda  goýlan
paýapyla münende dagy, paýapyl, görgüli, ýaý berip, bili suwa
degeňkirläp-degeňkirläp gitdi. “Elhepus, äpet jandar-ow! Onuň
ala-böle meniň başymdan inişini görsene”. Esen bu günler gaty
horlandy. Onuň öňem burun meselesi gutarnykly çözlensoň, häzir
dagy boýnundan ýokarda diňe burun göze ilýardi.
Eger şu gidişine gitse, Eseniň näçe gün çydap biljegi belli
däldi. Ýöne bir gün öýlän ol, hemişekisi ýaly, naharhana il
dagansoň assyrynja baryp çäla-mula garbanyp gaýdyp, kaýutanyň
içinden gulplap otyrka, daşardan semiz zenanyň “Esen” diýen
sesi  eşidildi.  Eseniň  demi  tutuldy.  “Eý,  hudaý  jan,  özüň
gaýtaraweri”. Semiz zenanyň sesinde gaharam, mähirem däl-de,
adaty rahatlyk duýanda Esen biraz ynjaldy.
– Esen, eşidäsänmi? Män sängä kol tegirmäýmän. Korkman çykyň.
Bagyşlaýsiz, tegişip öte keçipmän. Bagyşlaýsiz, Esen. Arkaýyn
tynçyňyzgy alyberiň.
Esen ses-üýnüni çykarmady, şonda-da zenan onuň kaýutadalygyny
anyk bildi-de sagbollaşyp gitdi. “Be-e, bu heleýiň çynymyka?!
Esen iňkise gidip oturdy. Özüne gaýtarylyp berlen erkinlikden
birbada peýdalanyp bilmedi-de, agşam naharyna hem ilden soň
baryp  gaýtdy.  Koridordan,  goňşy  kaýutalardan,  gäminiň
üçeginden çogup gelýän dürli dildäki aýdym-sazlaryň owazy-da,
göçgünli  tanslaryň  güpürdisi-de  Esene  hiç  bir  täsir
edibilmedi. Diňe şol zenanyň: “Bagyşlaýsiz, Esen, tegisip öte
keçipmän”  diýen  sözleri  ony  gaflatdan  oýaryp  ugrady.  Iki
günden ol eýýäm şol semiz zenan bilen bir stol başynda oturyp
nahar iýip bildi. Ol oturgyçda oturşyna keltejik aýaklaryny
gaty  yza  epip  oturdy.  “Bilmezlikde  birden  aýagyny
basaýmawereýin. Öňem bar bela aýak basmakdan başlandy”. Ýüzüni
aşak salyp, zenana bakmajak bolup synanyşýar. Şol bir wagtda-
da ol zenanyň ahwalyny duýasy gelýar: o zenan rahat bolsa –
şol bolany. Esen göz gytagyny aýlap goýberdi weli, dogrudanam,
rahat.  Şonda-da  “Är  gorkan  ýerinden”  diýleni,  Esenden



çekinjeňlik, susluk, ýene-de haýsydyr bir melamata garaşmak
endigi aýrylyp gidibermedi. Eseniň bagtyna, zenanam oňa hiç
zat diýmän oturdy, diňe gutjek bolanda: “Esen, kimgä nimä
diýmeli  bolsa  aýdawar.  Özüm  orsça  aýtyp  berämän.  Hoşmy?!”
diýdi-de göwnibir sözledi.
Esen özüniň erkanadygyna kem-kem ynanyp başlady.
Nahara  wagtynda  gelip  ugrady.  Önler  sowan,  ýüzüniň  ýagy
kesmeklän  çorba  iýip,  agzy  tagam  tapmadyk,  üstesine-de  bu
günlerde ejir astynda horlanan Esene gyzgynja naharlar lezzet
baryny berdi. Baý, iý-dä. Soňundanam, ädähedine görä, menýuly
kagyza elini süpürip turdy gitdi. “Dünýa düzelýä-le”. Ýöne,
öňi-soňy,  özüniň  syýahata  gaýdany  üçin  Eseniň  ahmyry
kemelmeýärdi hem-de ýene näçe günden öýüne dolanyp barjagyny
barmak basyp sanaýardy.
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