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Günüñ  ýeri  gyzaryp,  uzyn-uzyn  minaralaryñ  başlary  agaryp
başlanda Jumabaý eke agyr ukudan oýanýar. Zordan ýöräp, el-
ýüzüne suw çalýar. Gaty uzyn saçlary hem-de gür murtuñ uçlary
aşak sallanyşyp dur. Galyñ dodak gyzaryp görünýär. Çaýhananyñ
deñinden  geçen  bilen,  tanyş-nätanyş  bolsun,  gadyrly
salamlaşýar.
Ýoldan geçip barýan bir ýük maşynyñ üstünde oturan bäş-alty
kişi  hem  ellerini  bulaşyp,  gykuwlaşyp  Jumabaý  eke  bilen
salamlaşyp  geçdiler.  Jumabaý  ekäniñ  uly  garny  gaty  aşak
sallanýany üçin ol öwrülip-dolanyp bilmän dur. Ýogsa garnyñ
daşynda kirden ýaña garalyp giden köneje matadan guşagam bar
weli iki ýaña bulanýan garyn dyza degip-degip gidýär. Jumabaý
eke mahal-mahal murtlaryny iki ýaña sypap-sypap göýberse-de o
murtlar ýene sallanýar.Jumabaỳ ekäni mydama çaýhanada oturan
görnüşde  görenler  ol  ýöräp  bilýändirem  öýtmeýärler.  Onsoñ
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ýöräp gelýän Jumabaý eke olar üçin başga bir adam ýaly. Onuñ
öýi-işi şo bir çaýhana. Gündogaryñ pessejik, pukaraja jaýy
özgelere garyp görünse-de, Jumabaý eke üçin köşk-saraýdan kem
däl. Onsoñam oña çaýhana diýseler-de o taýda şeýle bir tagamly
palaw  bişirýäler.  Şeýle  bir  palaw!  O  palawdan  hiç-  hiç
doýmarsyñyz,  çanagyñ  düýbünde  galan  ýagyny  hem  ýalar
oturarsyñyz. Bu palawdan bir gezek iýen, soñ özge ýerden palaw
iýesi  gelmez.  Diñe  şu  palaw  diýip  atygsar  durar.  Eli
boşraklar-a has irräkden çaýhana gelip, çaý baryny içýärler.
İçleri  syrylyp,  içegeler  eljuk  diýip  başlanda  naharlaryñ
soltany  palaw  bugaryp  bişýär.  Ýag  çeken  sarymtyl  tüwiniñ
üstünde  bugaryp  ýatan  garaja  etler  ,  dilim-dilim  käşirler
göreñden işdäñi açýar.
Palawçy  Jumabaý  ekä  bakyp,  başyny  silkip  göýberýär  weli,
Jumabaý eke tamdyryñ agzy ýaly tegelek depregini alyp, haýalja
kakyp, uzyn-uzyn aýdymyna başlaýar.
-Tam, tam, tim,tim, tim, tampra, tampra, tam- tam-tam. O-o-o-
oý, ekeler, ükeler. Oşga-plowga geliñler. Ýakşy plow bizde
bor. İýgen armonsyz, iýmegende armon bor. O-o-o-oý, ekeler o-
o-o-oý  ükeler.  Oşga-plowga  geliñler.  Tamp-tamp-tamp.  Tamp-
tamp-tamp.
Jumabaý eke bir gyrada ýazylan keçede oturşyna, soñra ullakan
ýaglygy bilen derini sylýar. Dyzynda dik saklaýan depregini
kämahal  pyrlap  goýberýär.  Nahara  gelýänler  bilen  uzyn-uzyn
salamlaşýar.  “Bu  plowdan  iýgenleriñ  ýaşy  ýüzden  geçedi”
diýýär. Bir salym çaýa güỳmenýär. Jumabaý ekäniñ, edil gorpa
guýan ýaly, çaýy örän köp içişini görenler: “Jumabaý eke, bir
günde näçe çäýnek çaý içýäñiz?” diýip soraýarlar. “Wah, şony
sanap ýetişmeýän-dä. Ýogsa, her gün näçe ädim ädenimi bilýän
weli, çäýnek sanyny unudýan. Aý, köp däldir-le” diýýär. “Otuz
çäýnek dagy içýänsiñ- le” “Goýsana, otuz çäýnek içer ýaly,
men, näme, düýemi?! Hany, sanaỳyn,hä-hm,ol on, ol on. Hawa,
bary-ýogy  ýigrimi  dokuz  çäýnejik  boldy.”  İller  gülüşýär.
Jumabaý ekäniñ bolsa gülenini gören ýok. Onuñ şo bir durkuny
saklaýşy hem illerde gülki döredýär.
Jumabaý eke ýene deprege kakyp aýdymyna başlaýar. Tak-tyra-
tyk, tak-tyra-tyk. Mundan gitseñ Samarkantga bobomlar-ga-a-a
salom aýtyñ. Oý, eke-jo-on, bo-bomlor-ga-a salom aýtyñ. Bo-bo-
o-o- omlarga-a-a salom aýtyñ.
Jumabaý eke aýdymyny goýup çaý owurtlaýar, sag eliniñ aýasyny
depregiñ  ýüzüne  sürtüp-sürtüp  goýberýär.  Töwerege  garaýar.



Gelýän  bar  bolsa,  salamlaşyp:  “Geliñler,  geçiñler,  plow
iýiñler,  çaýymyzdan  içiñler.”diýýär.  Nahar  iýip  bolup,  çaý
içýänler bilen söhbet eden bolýar.
-Ýagşymysyz? İşler kalaý? Pensiýa uzak galdymy? Aý, bolýa.
Nesip etse, hemmesi bolar. Nesibeden artyk aljak ýokdur.
Jumabaý eke palaw bişen badyna iýmeýär. Gazanyñ düýbüne ýakyn
gelnende,  ýagly,  etli  ýerlerinden  bir  uly  jamy  tümmekläp
getiren palawçy: “Jumabaý eke, şu palawy iýseñ ýüz däl, ýüz
elli  ýaşarsyñ,  işalla”  diýýär.  “Goýsana!  Meni  ýüz  elli
ýaşadyp, maýmyna meñzetjek bolýamyñ?!
Aýdym aýdyp bilmesem, deprek kakyp bilmesem, dişim dökülip
palaw iýip bilmesem, seniñ ýüz elli ýaşyñy nädeýin?!” diýip,
palawly jamy öñüne çekýär. Ol hiç mahal palawy çemçe, çarşajyk
bilen iýen adam däl. Dört barmagyny jemläp, pilçe ýaly edýär-
de bir oýmak palawy alyp, başam barmagy bilen agzyna iteläp
goýberýär. Baý-baý, tiz iýýär-ä. Hiç bir gepe-söze bakman,
başyny  galdyrman,  jamyñ  düýbüne  çalt  ýetýär.  Onsoñ  süýem
barmak bilen jamyñ ýagyny syryp-syryp, ýalap-ýalap gutarýar.
Soñ  eliniñ  ýagyny  beýleki  eline  çalýar,  kämahal  depregiñ
degre-daşyna,  gönüñ  ýüzüne  süýkäp-süýkäp  goýberýär.  Murtuny
hem ýatdan çykaranok, murtuñ uçlaryny ýagly barmaklary bilen
burup-burup  goýberýär.  Diñe  şondan  soñ  aýalaryna  garap
oturşuna,  gözlerini  ýumýar-da  uzyn  omyna  başlaýar.  Adam
Atadan, How Eneden tä şu günlere çenli ölenleriñ ruhuna bagş
etdim diýip, elini ýüzüne sürýär. Töwerege bir nazar salýar.
Bu aralykda gelen bar bolsa, saglyk-esenlik soraşýar. “Hudaýa
şükür, indi Buharanyñ ähli halky biziñ palawmyzy iýýär. Düýn
bir habar geldi. Biziñ palawmyzdan iýýän bir maşgalanyñ üçem
ogly  bolupdyr.Işalla,  ol  oglanlaram  adam  bolsa,  biziñ
palawmyzdan  iýerler.”
Jumabaý eke emaý bilen depregini ele alýar-da, öñki aýdymyñ
dowamyna başlaýar.
Tak-tyra-tyk, tak-tyra-tyk.
Mundan gitseñ Samorkontga
anamlarga salom aýtyñ.
O-o-o-o-o-o-oý, ekejo-on,
anamlarga-a-a salom aýtyñ.

Mundan gitseñ Samorkontga
ekemlerge-e-e-e salom aýtyñ.



Jumabaý  eke  aýdymyny  goýup,  depregini  çep  dyzy  bilen  çep
aýasynyñ arasynda dik saklap oturşyna derini sylýar. Ikinji
gazanyñ  töwereginde  hasanaklap  ýören  aşpeze  kämahal
gözgytagyny  aýlap  goýberýär.
-Arada  maña  üç  hat  geldi.  Biri  Hytaýyñ  başlygyndan,  biri
Moskwanyñ başlygyndan, ýene biri kimdendir-ä? Be-e, dilimiñ
ujundady-la. Wah, hat köp gelensoñ, bulaşýa-da. Hä-ä-ä, ana
ýadyma düşdi, hindileriñ başlygyndan. Bilýäñizmi, üçüsem haýyş
edýä, meniñ ýurduma gel-de birinji bagşy bol, köşkde ýaşa
diýip ýalbarýalar. Ölsem giderinmi?! Hiç gitmerin. O taýda
çayhana barmy? Ýok. Palaw bişýämi? Bişenok. Bişende-de biziñ
palawmyzça boljakmy?! Bir emrikaly biziñ palawmyzy iýip-iýip,
aşa düşüp, üç günden soñ ýene gelip, ýene iýdi. Gözüm doýmaýa
diýip palawmyzyñ suratyny aldy. “Dur” diýdim. “Näme?” diýdi.
Meniñ aýdymlarymy ýazyp alda emrikalylara diñlet, “Waý Jumabaý
ekem” diýip aglar oturarlar diýdim. Onsoñ meni kino düşürdi.
Elime-de emrika puluny berdi.
Şo mahal palawçy “Eý, Jumabaý eke, başlañ!” diýip seslendi.
“Ýagşy, ýagşy”.
Tam-tara-tam-tam. Tam-tara-tam-tam.
Gäliňlär, gäliňlä-ä-är,gäli-i-iňlär! Oş kyldyk, o-o-oş kyldyk.

Iýgänläri-i-i-i ýo-o-oş kyldyk.
Geliñlä-är, geliñlä-ä-är.
Miman oluñlar.
Plow iýiñlär.

Ýüz ýigrimi ýoşny-y-y
Bizdän alyñlar.
Tam-tara-tam-tam-tam
Tam-tara-tam-tam-tam.

Soñra  Jumabaý  eke  ýene  çäýnegine  ýapyşýar.  Mañlaýdan,
çekgeden,  gulak  ýeñsesinden  syrygýan  derleri  ýaglygy  bilen
sylýar. Ikinji gazanyñ palaw ysy hem beýhuş edip barýar. Çydap
bilmän,ýene  bir  jam  palow  buýurýanlaram  bar.  Märeke  has
köpelýär.  Gowyr  artýar.  Onsoñ  Jumabaý  eke  ýene  depregine
kakyp, hälki aýdymyñ dowamyna başlaýar.



Mundan gitseñ Samorkontga
Hatynymga-a-a salom aýtyñ.
Aý, ekejo-o-o-on, salom aýtyñ.
Salom aýtyñ, sa-a-lo-om aýtyñ.

Mundan gitseñ Samorkontga
Kyzlarymga salom aýtyñ.
O-o-o-o-oý, kyzlarymga.
Kyzlarymga-a-a-a salom aýtyñ.

Jumabaý eke depregini ýanynda goýup, çaý içip başlaýar. Başga
gazan ýoklygy ony ynjaldýar. Oturanlaryñ biri: “Jumabaý eke,
bu aýdymyñ haçan gutarýar?” diýip soraýar. Adatça, Jumabaý ekä
berilýän soraglaryñ ählisi diýen ýaly öñ müñlerçe gezek berlen
soraglygy üçin bu soragam täze däldi.
— Aý, beçejigim, bu aýdym hiç tükenmez. Jumabaý ekeñiz ölýänçä
dowam eder. Bilýäñizmi, bu aýdym bilen Jumabay ekeñiz şeýtany
öldürdi, şeýtany. Şeýtanda sabyr bolmaz ekeni. Bir gün gelip
diñledi, üç gün, bäş gün diñledi. Aýdym tükenenok. Diñe men
görýän şeýtany, şeýtanam diñe meni görýär. Ahyry, sabry ýetmän
öläýdi.  Onsoñ,  menem  bu  aýdymyñ  adyna  “Şeýtany  öldüren  “
diýdim.
Palawlar iýilýär, çaýlar içilýär, söhbetler edilýär. Mähelle
ýuwaş-ýuwaş dargaýar. Gün gözỳetime tarap sallanyp başlanda
palawçy hem, çaýçy hem öýüne gaýdýar. Sebäbi bu jelegaýlarda
agşamlaryna her kim öýüne ýygnanýar, tapanjasyny hem öýünde
iýip-içýär.  Boşap  galan  çaýhanada  birki  sany  pişik  bilen
Jumabaý eke galýar. Elbetde, Jumabaý ekäniñ agşam nahary gaty
garyp bolýar. Ol bu çaýhanada hem garawul, hem aýdymçy bolsa-
da diñe gara garny üçin işleýär. Başga alajy ýok, gidere ýeri
ýok. Töwerege garañkylyk çökende, diñe uzyn-uzyn minaralaryñ
başlary garalyp görnende Jumabaý eke şol oturan ýerinde gamgyn
gyşarýar-da donuny
üstüne çekýär.
Ol ertirki güne garaşyp galyñ gabaklaryny ýumýar.
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