Sevdigini oldirmek - Kahve
Molas1i

Category: Detektiw proza,Kitapcy
HanucaHo kitapcy | 22 auBapsa, 2025
Sevdigini o6ldirmek — Kahve Molasi Sevdigini o6ldirmek — Kahve

Molasi

Dedektiflige Soyunan Ev Hanimlari
Killikte buldugu tek bosluga sigarasini basti. Burnunu avcunun
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icinde burus burus olan peceteye sildi. Aramizda derin bir
sessizlik. Anlattiklarini sindirmemi mi yoksa yorum yapmami mil
bekliyor emin olamiyorum. Ben sustukca daha cok kivraniyor ama
sanki o ilk kelimeyi bulamiyor. Pecetelikten bir pecgete daha
aliyor ve avcunun ic¢inde tortop ediyor yeniden.

“Nasil O6grendigimi sormayacak misin?”

Nasilsin sorusuna karsilik ezberletilmis bir replik seklinde
“Iyiyim, siz nasilsiniz?” diye cevap veririm cocuklugumdan
beridir. Bu soru da soru kalibi olarak en sik kullandigimdir.
Kendi kendime cok soru soran ben, karsimdakine soru sormayi
hi¢c sevmem aslinda. Biri bana anlatsin da ben dinleyeyim
isterim. Gerektiginde yorum yapayim, onay ya da ret yoluyla
fikirlerine karsilik vereyim,tamam,ama sorularla konusmaya
seyir vermek hi¢ bana gdore degil. Bu yizden sormadan anlatsan
ne olur ki, diye cevap veriyorum ama ic¢imden. Disimdan ise ,
“Nas1l?”

Rahatladi sanki biraz, g6zlerinde bir pirilti, dudaginin
kenarinda muzip bir gulumsemenin belli belirsiz Kkivraimi
beliriyor. Tam anlatmak lzere agzini actigi anda kahve suyunun
kaynadigini belirten ¢it sesi ile kapatiyor agzini. Kalkip
kahvelerimizi koyuyorum. Bol sutlu ve sekerli ona. Ne de olsa
cocuklugumdan beri taniyorum, tim zevklerini bilecek kadar.
Kahve fincanini cevirip duruyor ellerinin arasinda.

“Neden hic¢ sasirmadigini disunliyorum,”diyor fisildar gibi.
“Gormedigin kadar cok belirtiyi daha o6nceden gérdiugim icin
belki de,” diyorum.

Saskinlikla g6zlerini gozlerime dikiyor,”Ne zamandan beri?”

Ne zaman m1? Senden spora basladigini duydugumdan beri mi
desem,yoksa parfumler dizildi benimkilerin yanina m1i ya da bir
alisverise dadandi, tim dolap a’'dan z'ye degistiyi mi
hatirlatsam sana. Belki de bana bilgisayarin basindan kalkmaz
oldu, surekli gulimsuyor, sinirim bozuluyor diyip guldigun gin
ben icimden gulmiyordum mu desem sana. Hicbirini soylemiyorum.
Sen go6zlem yoksunusun guzelim, demek istiyorum. Sonra
kiziyorum kendime, sabrima en muhtac¢ oldugu anda ona karsi
sert duruyorum. Gulumseyip, basimi egiyorum sadece. Sarilsam
m1 ki? Neyse ki gerek kalmadan anlatmaya basliyor.



“Biliyorsun, sehirdisina sik giderdi oldu olasi. Bundan U¢ ay
once yine Istanbul’a, iki giin ic¢in gidecegini soyledi. Kicgik
bir c¢anta hazirladik. Ararim ben, gdérismeler yapacagim,
telefonunu acamazsam meraklanma, mesaj at ama, sizi
6zleyecegim gibi cimlelerle c¢ikti evden. Inan zerre
siphelenmedim. Iki gin sonunda aksam on gibi geldi.
Havaalanina geleyim mi diye sordum, gerek yok Bulent alacak,
dedi. Ta ki ertesi sabah c¢ikardigi pantolonu yikamak icin
elime alip, ceplerini kontrol edene kadar her sey yolundaydi.
Cebinde, yirmi 1liranin arasinda katlanmis bir fis. Yirmi
liraylr ve fisi makinenin Uuzerine biraktim. Sonra bir anda
merak iste, fise bakasim tuttu. Bir lokanta fisi..”

Yeniden bir sigara yakti. Sustu. GOzlerime bakiyor yine.
Tamam, pes ediyorum , sorayim bari.

“Ee ne vardi ki fiste?”

Biraz o6nce hinglur hinglir aglayan kadin simdi sanki zafer
kazanmis bir komutan edasiyla dimdik duruyor. Beni
meraklandirmaktan hosnut sanki, sakince sigarasindan bir nefes
daha aliyor. Bir kasini havaya kaldiriyor, sadece ikimizin
oldugu mutfakta sanki kimseler duymasin ister gibi o&ne
egilerek, “Lokanta burada. Hem de tarihi, Istanbul’da oldugunu
sOyledigi gunlerden birine ait.”diyor usulca. Daha agzimi
acmama firsat vermeden sormadigim soruya cevap veriyor.
“Sordum tabi. Taksiciden para Ulzeri aldigini, ondan gelmis
olabilecegini séyledi bir cirpida.

“Taksi mi, Bulent getirmemis miydi?” diyorum hemen.

“Onu da sordum. Bir seyler geveledi durdu. Ama yok,
inanamadim. Ic¢ime kurt disti bir kere. 0 gece uyumasini
bekledim. Ilk isim ne oldu sence?”

“Telefonunu kontrol ettin. "

Sasiriyor, “Nerden bildin ya?”

Bu soru ile kafamda deli cikarimlar gezinmeye basliyor.

Nasil bildim?

Klasik kadin davranislari iste. Telefon mutlaka kontrol
edilir.Oysa erkegin ilk garantiye alacagi da telefonudur.
Kadin son gorusmelere g0z atar. Hepsi silinmisse iste size ilk
ipucu. Demek ki gizlenen bir seyler var. Sonra rehber elden



gecirilir. Ama burada ipucu bulmak zordur. Alenen sevgilim,
diye yazacak degil ya. Simdi kadinin tim matematik, psikoloji,
tarih, anatomi,adli tip, hukuk bilgilerinin devreye girme
vakti gelmistir iste. Yaptigini soyledigi etkinliklerin
saatleri tek tek hesaplanmali, arasindaki tutarsizliklar
belirlenmeli, erkegin sorulara verdigi cevaplar, mimikleri
incelenmeli, yakin tarihine g6z atilmali, davranislarindaki
degiskenler gbézden gecirilmeli ki evlilik bagiyla bagli
erkeklerin ne kadar rutinlerine de bagli olacagini herkes
bilir. Ayn1 zamanda esine karsi davranislarinda ne gibi
farkliliklar var sorgulanmali. Sucunu bastirmak ic¢in tavirlari
her zamankinden sert mi ya da yasadigi sucluluk duygusu
yuzunden daha m1 sevecen? Her firsatta vucuduna goz atilarak
ince c¢izikler, yerli yersiz morarmalar olup olmadigi
titizlikle ama ayni zamanda caktirmadan gozlenmeli. Cepler sik
sik kontrol edilmeli.Kiucuk notlar, adresler, isimler olabilir.
Kredi karti ekstreleri? Onlari da atlamamak lazim.

Buraya kadar tamam da ya hukuk kismi mi? Deliller bir
toplansin hele de hukuki haklara sira gelsin. Tum bunlar
yapilirken kadin, erkegi tedirgin etmemeli ki niyeti belli
olmasin. Erkek kendini ne denli rahat hissederse hata yapma
olasiligi o denli cogalacaktir. Goézlem cok 6nemli, sakinlik
de.

Takip etmek kadinin becerebilecegi bir is mi,yoksa birini mi
tutmak gerekir, buna karar veremedim. Ama gO6zlemler oOnemli,
delilleri titizlikle toplamak da.. Of, ev hanimindan dedektif
yaratiyorum kafamin icinde. Cok polisiye okumaktan bunlar.
“Hey, kime diyorum?” uyarisi ile ic¢inde gezindigim alemden
mutfaga dontuyorum. Anlattiklarini dinlemedigimi fark edecek
kadar o da beni taniyor elbette.

“Neyse, 0zU su ki bu durumda bosanmamiz en uygunu olacak
sanirim.”

Nasil yakaladi? Kimmis? Ya da gercekten biri mi varmis? O anda
arayl kacirdigimi anliyorum. Sorsam ayip olur mu ki? Ama merak
ediyorum. Soracakken aglamaya basliyor yeniden, seviyor belli,
seviyor ve kabullenemiyor. Bu noktada aklimdaki tum sorulardan
vazgeciyorum. Ne de olsa tekrar tekrar anlatacak. Yerimden



kalkip, sariliyorum. Diyeceklerimin o6nemi yok, delillerin de
gozlemlerin de. Aci c¢ekiyor, ona sariliyorum.
Seven bir insani yasarken oldiuren tum katillere lanet ederek,

simsiki sariliyorum.
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