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Сероглазая и Сирин / рассказ СЕРОГЛАЗАЯ И СИРИН

Существует момент, когда прошлое и будущее совпадают по росту,
тогда их легко перепутать. Послезавтра, на Садовом, только
одна вещь на Сероглазой имела имя, это было короткое красное
пальто Burberry, все остальные вещи и штрихи ее гардероба были
безымянными  и  случайными,  можно  считать,  что  они  и  вовсе
отсутствовали, настолько ничтожны их, даже не имена, а клички.
Получается, шла Сероглазая босиком, в пальтишке на голое тело.
Причем, длины хватало, но чтобы сохранить приличие, нельзя
было  даже  поднять  руку  для  рукопожатия  –  узкий  рукавчик
поманит  боковой  шов,  краешек  подпрыгнет  за  рукавом,  пола
пальтеца ухмыльнется и все недозволенное мигнет прохожим.
Послезавтра,  на  Садовом,  засмотревшись  на  облако,  которое
прилегло отдохнуть на крыше серой коробки ГАИ, Сероглазая все
же заметила высокого мужчину в сизом стеганом плаще. Этот
мужчина шел навстречу и внимательно высматривал что-то в ее
лице, будто изучая сквозь мутный стакан одному ему известный
раствор.  Приблизившись  к  загадочному  прохожему,  Сероглазая
смутилась  его  тоскливо-болезненного  взора,  острых  скул  и
впалых  щек,  как  будто  знающих  голод.  Даже  ее  обычного
скачкообразного  внимания  хватило,  чтобы  понять:  человек
находится в плачевном состоянии, он робок, пуглив и зажат.
Сероглазой показалось, что он качнулся подойти, но не решился.
Вместо этого внимательно прочитал по ее лицу все, что хотел, и
прошел мимо.
Кто же еще может так одиноко и печально плыть по Садовому, кто
может там внимательно изучать лицо, словно взглядом на всякий
случай  снимает  слепок?  Свернув  на  Дмитровку,  Сероглазая
поняла, что встретила призрак Сирина и преспокойно упустила
долгожданный момент подойти и пожать ему руку.
Она тут же бросилась назад, но по Садовому уже брели другие
прихожие, хорошие, но незнакомые и ненужные, а часто такие,
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что  не  дай  бог  подойти  к  ним  и  поздороваться.  Хмурые  и
печальные  шли  они  по  Садовому,  полируя  ботами  и  туфлями
асфальт. А мужчины в сизом стеганом плаще и след простыл.
Сероглазая  горько  всхлипнула:  когда  теперь  еще  встретишь
Сирина, хотя бы и в виде призрака.
Почему-то встреча, которую особенно ждешь, случается не так,
как представлялось. Может быть, слишком много мечтаешь о ней,
проигрываешь  в  уме,  отчего  заветное  объявляется  в  жизни
изношенным  и  несвежим.  Человека,  которого  высматриваешь  в
толпе  до  боли  в  глазах,  словно  они  усыпаны  перцем,  знай,
встретишь в неподходящем месте, надето на тебе будет не то и
не так, смущение помешает его догнать, к тому же ты наверняка
сначала не узнаешь его, а он, конечно, пройдет мимо. Вот и
Сероглазая послезавтра шла, не видя улицы, и почти плакала от
горечи, что упустила Сирина.
Любую встречу, тем более, такую важную, надо уметь заклинать,
тогда она нечаянно сбудется, но успех заклинания зависит от
прилежности, с которой ты готовишься к встрече и призываешь ее
в свою жизнь. Ведь удачное будущее надо тоже уметь накликать и
привлечь. Именно поэтому слово Сирин давно было талисманом
Сероглазой. Она возила слово Сирин с собой по городам и горам
в серебряной клетке размером с портсигар. Чтобы носить слово
Сирин у самого сердца, Сероглазая путешествовала в рубашках,
со стороны казалось, что в нагрудном кармане у нее сигареты. 
Очутившись в местах, где красота молча любуется сама собой, а
время забылось и задремало, Сероглазая выпускала слово Сирин,
чтобы оно летело в тишину альпийского утра, переливалось в
розовом отсвете солнца и растворялось над халвовыми горбами
гор. Настырное, оно с силой билось в небо, вызывая оползни на
вершинах.  Кривые  деревца  испуганно  цеплялись  за  утесы,
случайные скалолазы старались задобрить чаркой расшалившихся
горных  духов.  Выпущенное,  слово  Сирин  возвращалось  к
Сероглазой  нечаянно,  возникало  вблизи  бабочек,  обгоняло
невзрачных  прохожих,  чтобы  прозвучать  среди  стальных
московских крыш и упасть перышком в Камергерском переулке, на
одежду  дамочки,  которая  степенно  извлекает  свое  изнеженное
тело из Ситроена.



Сероглазая выпускала заветное слово звучать в тишине вечерних
киевских  подворотен,  чтобы  оно  вернулось  неделю  спустя,
оглушительно шумя крыльями, когда она его меньше всего ждала,
среди  шума  улицы,  углубленно  изучая  скелет  разрушенной
гостиницы,  тающий  вместе  с  лепестками  ромашек  и  обрывками
березовой  коры  на  фоне  московского  неба.  У  окна  в  своем
кабинете,  отвернувшись  от  экрана,  в  приступе  сомнений,
Сероглазая не знала, с кем посоветоваться и звала Сирина,
ожидая с минуты на минуту мелькания его седины в листве кленов
или тихого треска паркетин, его шагов за спиной. Она тихонько
пела слово Сирин, придумывала к нему ласковые детские рифмы
или превращала в считалочку, когда сушила перья и вычесывала
из души сор.

Однажды она отправилась искать дом Сирина, в надежде, что там
устроен музей и можно будет просмотреть его личные вещи: вдруг
он оставил какой-нибудь тайный знак именно ей. По кофейному
Невскому,  по  сырым  переулкам,  вдоль  скошенных  питерских
улочек-манков,  что  всегда  уводят  куда-то  вбок,  Сероглазая
бродила по щиколотку в запоздалом апрельском снегу. Третий раз
разыскивала адрес на Большой Морской, гадая, почему на его
доме до сих пор нет памятной, хотя бы неброской таблички.
Тогда-то у нее впервые и мелькнула догадка – не определяет ли
забывчивость судьбу.
Уже греясь в пустой и безжизненной комнате, а потом разгуливая
по бывшей столовой, у скупых витрин с несколькими фотографиями
и  копиями  писем,  она  почувствовала,  что  в  эти  колючие
апрельские  заморозки  явилась  сюда,  чтобы  убедиться:  судьба
каждого, как пальто висит и ждет своего владельца где-нибудь
на  барахолке,  в  старом  шифоньере  или  на  вешалке  в  темной
прихожей. Но иногда не знаешь, сможешь ли справить пальто или
придется  довольствоваться  курткой.  Чьи-то  пальто  висят
стройными  рядами  в  торговых  центрах,  на  рынках,  среди
удешевленных товаров. Чьи-то скомканные и смятые пальто ждут
будущих обладателей и пылятся в комиссионных, храня отпечатки
чужих плеч и спин. Сероглазой хотелось найти пальто, сшитое
без выкройки, по фигуре, на заказ, но чем больше твое пальто



отличается от остальных, тем больше цена, которую будь готов
за него отдать. А Сирин, ведь он сшил себе пальто сам, какое
хотел,  он  был  кутюрье  своей  судьбы  и  у  него  неплохо
получилось. Именно это Сероглазая должна была спросить у него
при встрече – как угадать размер и цвет своего пальто, где
покупают ткань, с чего начинать его шить и не мог бы он
порекомендовать хорошего закройщика. Не будет же она всю жизнь
зябнуть  в  коротком  красном  пальтишке  Burberry,  наверняка,
скоро  ей  совсем  надоест  эта  вещица  вертлявых  студенток  и
мечтательных девушек с пустыми зрачками.

Сероглазая украдкой заглядывала в душу Сирина сквозь узкую
щелку, которую он пожелал оставить для всех, а значит и для
нее. Каждый, кто хоть раз заглянул, увидел нечто важное и
дорогое  в  его  душе,  присвоил  и  унес  с  собой.  Сероглазой
хотелось  верить:  было  в  его  душе  нечто  специальное  и
особенное, что он зашифровал и позволил усмотреть ей одной,
именно ей. Хотя бы его умение снимать взглядом слепок. И он
брал в ладони руки ее взгляда, медленно, задумчиво направлял
их к улицам и лицам, к одиноко стоящей сосне на опушке леса, к
девочке,  что  сидит  рядом  с  бабкой-нищенкой  возле  метро  и
кормит  голубей,  к  мотыльку,  который  влетает  случайному
прохожему  в  голову  и  находит  там  приют  на  зиму.  Он  учил
Сероглазую видеть отражения времени в вещах и лицах, дающие
яркий  отсвет  сквозь  годы.  Но  руки  ее  взгляда  были
непослушными,  они  мазали,  чудили  и  частенько  отказывались
стараться.  Сероглазой  нравилось  перевирать  бытие,  на  что
Сирин, наверняка, лишь покачал головой и дрогнул одной из тех
улыбок, смысл которых так навсегда и остался не разгадан.
Сероглазая училась у него раздаривать материю жизни тем, кому
этого не достает. Так же, как и он дарил манящие ночные огни,
эти сокровища, что мелькают за окнами поезда и уносятся в
прошлое.  Сероглазая  дарила  всем,  кого  любит,  ценное  и
ненужное: плетеную хлебницу, розовые ленты, асфальтовый кружок
во дворе, на котором когда-то давно кормила птиц, карликового
лебедя  из  сна,  тени  на  улицах  чужих  городов,  кляссер  из
отменной  кожи,  где  хранила  мужские  и  женские  взгляды,



украденные  у  прохожих.

У  Сирина  были  специальные  очки  для  прошлого,  с  идеально
подобранными, ясными и прозрачными стеклами, их он одалживал
любому  случайному  путнику  и  однажды  нечаянно  предложил
Сероглазой. Повертев в руках забавную вещицу, заглянув сквозь
очки  Сирина  в  свое  детство,  Сероглазая  поняла,  настолько
точными должны быть стекла, которые делают прошлое искусством.
Ведь именно такое прошлое, в конечном итоге, и имеет хоть
какой-либо смысл.
Но  особенно  она  была  благодарна  Сирину  за  знакомство  с
Мнемозиной. В первый момент Сероглазая отметила лишь плавную
походку, статную худенькую спину, затянутую в темное кружево.
Корицу выцветших фото, которую источали ее духи. Чуть позже
обратила  внимание  на  грустный  мечтательный  профиль,  прямой
точеный  носик,  какого  не  бывает  у  лгунов,  почувствовала
странное свойство всего облика Мнемозины выворачивать взгляд
наизнанку, погружая в трогательную задумчивость, в серую дымку
прошлого. Окунувшись в его мутные воды, ты вдруг замечаешь
комнатку  своего  детства  и  увлеченно,  будто  шараду,
разгадываешь  расположение  тумбочек  и  телевизора  на  черных
ножках с серебристыми копытцами. Растревоженный, ты дрожишь,
чувствуя, как начинает просыпаться спящий уголок памяти, чья-
то  прохладная  рука  тянет  тебя  все  глубже  в  давно
растворившийся, неброский вечер, когда с дачи приехала в сумке
плюшевая корова с клетчатой заплатой на боку, и от нее на всю
жизнь пахло зимней деревенской сыростью, иконами, снегом. И
весь вечер ты грел ее продрогшие лапы, отпаивал чаем, угощал
баранками, развлекал задушевной беседой, какие и полагается
вести с хранителями твоих детских снов.

Познакомившись с Мнемозиной, как всегда, когда осваиваются с
новыми  людьми,  Сероглазая  некоторое  время  была  послушной,
обращалась  на  Вы,  старательно  выполняла  все  ее  просьбы.
Мнемозина  нечаянно  увлекла  ее  страстью  к  старым  вещам,
Сероглазая  научилась  часами  рассматривать  содержимое  своего
давно утраченного школьного портфеля, находя там тетрадки по



русскому, ключ от старой квартиры, ручку с засохшим стержнем.
Мнемозина  всегда  помогала  ей  отыскать  в  истрепанной  ткани
прошлого кусочек крепкой, яркой материи, какой-нибудь звенящий
летний дворик со скамейками, качелями, аккордеоном и пьяным
смехом  соседки.  Мнемозина  отбирала  эти  маленькие  лоскутки
прошлого  и  бережно  хранила  его  мелкие  детали,  завитки,
аккуратно,  без  складочек  и  загибов  укладывая  в  дорожные
саквояжи,  с  таблетками  от  моли  и  тлена,  чтобы  содержимое
надолго  оставалось  живым.  Однажды  Сероглазая  стала
подозревать,  что  именно  из  этих  разрозненных,  пестрых
лоскутков  прошлого  и  шьются  пальто  судеб.

Год  спустя  она  оказалось  на  Садовом  в  коротком  красном
пальтишке  Burberry.  К  тому  моменту  самые  яркие  эпизоды
прошлого уже превратились в лоскутки судьбы, а все остальное
стало маленьким, личным, закрытым от посторонних глаз и ушей.
И тогда Сероглазая взяла Мнемозину-Зину за руку и потащила
распускать время и наматывать его на пустые переулки-веретена
Пятницкой. Сероглазой нравилось, как Мнемозина-Зина смеется,
нравились  эти  искристые  живые  глаза.  Сероглазая  дала  ей
почувствовать  прозрачность  и  тепло  переживаемого  сейчас.
Заставила  вдохнуть  два  вдоха  вместо  одного  и  испытать
головокружение. Они повернули души лицом к уличному ветру.
Было так хорошо, что обе твердо решили никому об этом не
рассказывать  и  никогда  об  этом  не  вспоминать,  чтобы  не
спугнуть судьбу.
Вечером, когда этот долгий день стал прошлым и прожитым, они
наврали разным знакомым разное относительно этого дня, так
ничего не раскрыв, а лишь украсив прошлое-тайну множеством
невероятных подробностей.

Отныне сквозь очки Сирина для прошлого Сероглазая все чаще
изучала  свои  мечты.  Намного  ценнее  и  красочнее  любых
воспоминаний для нее стали сны и вспышки случайных озорных
фантазий, которых, как редких бабочек надо быстро ловить на
лету  и  хранить  в  особых  рамках,  позволяющих  дышать  и
оставаться  живыми.  Потом  Сероглазая  попробовала  переписать



свое прошлое набело, до неузнаваемости перекрасив и поменяв
местами все его лоскутки. И вдруг оскорбленная этим Мнемозина-
Зина хлопнула дверью и ушла, так и не узнав, что воспоминание
тоже  можно  придумать,  не  для  корысти,  не  от  излишней
осторожности,  а  как  заклинание,  чтобы  долгожданная  встреча
состоялась.  Ведь  когда  сужаешь  пройму  прошлого,  по  закону
портняжных  ножниц,  будущее  лишается  тесноты  и  становится
свободным.

Сероглазая  еще  не  раз  пыталась  перетрясти  нежелательные
фрагменты прошлого и аккуратно заштопать его, но это оказалось
довольно нудным и будничным делом. Тогда она попросту заменила
некоторые лоскутки пережитого яркой материей, раз и навсегда
прояснив, какие именно дни ей неприятны. Она продолжала всюду
возить  с  собой  слово  Сирин,  шептала  его  как  заклинание,
растворенное в воздухе, училась глубже вдыхать это слово, а
вместе с ним и саму жизнь во всей ее строгости и пестроте.
Не удивительно, что через много-много лет Сероглазая и Сирин
все же оказались вдвоем в маленькой темной кофейне на Невском.
Никто из редких посетителей так и не понял, что один из них
давным-давно призрак, а другой вот-вот таковым станет. Пальто
их  судеб  висели  на  костяной  вешалке,  касаясь  плечами  и
удивительно отличаясь одно от другого, ведь были сшиты по
индивидуальному заказу у Мнемозины, этой великой закройщицы и
кутюрье судеб. Пригнувшись над столиком, они конечно шептались
о той, кого обожали: Сирин, который был верен Мнемозине-Зине
до  конца  своей  жизни  и  Сероглазая,  которая  старалась
обманывать Зину и изменяла ей при всяком удобном случае. И,
конечно, им было, что рассказать друг другу.
_________________________________________
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