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Pencereye vuran rizgarin ugultusu bir kadinin ayak sesleri
gibi lzerime dogru geliyor. Kalbimi her an bu derin rizgara
kaptirabilirim. Pesinden Otelere suruklenebilirim. Ve dahasi
gOokyuzinde aksamin karanliginda yuvalarini bulamayacak oélimcil
kuslar kol geziniyor. Muhtemelen yuvalarina giderken bu gece
hepsi o0lecek. Kuslarin oleceklerine bu kadar emin olmamin
sebebi var. Bu glin kus slrisi kahyaligini yaptigim ciftlige
kondu. Fare zehrine bulanmis ve tarlanin tam ortasinda
patlamis dari cuvalina saldiran kuslar onlari yediler. Fark
ettigimde sirtimdan c¢ikardigim ceketimi kuslara dogru
savurdum. Havaya ucmakta istekli ve aceleci degillerdi.

Kuslar deyince; bunlar aptal bilinen o kargalardan degildi.
Kaldi ki kargalar aptal gorinidmlerin altinda mithis bir zeka
saklarlar. Bu kuslar klucuk sercelerdi. Daldan dala konan cok
da sird halinde yasamayan ama ayni saatte disari c¢ikip ayni
saatte yuvalarina donen o minik kanatli yaratiklardi. Tarlaya
konan serceler, kahverengiden griye c¢alan kanatlarini
gokylzine dogru cirptiklarinda kacinin bu o6lumcil darilari
yedigini sayamadim. Zehirli darilar ciftlikte yuvalanan buayuk
fareler icindi.

Misirlarin, yazdan kilere depolanmis bugdayin icinde hatta
hayvanlarin ahirinda onlara rastlar olmustuk. Hepsinden
igrenci bir gece yattigim yatagin icine bir fare girmisti.
Yataktan firladigim gibi, yerde gezinen diger farenin Uzerine
basmis hayvancigi ayaklarimin altinda ezivermistim. Farenin
ince tirnaklari etime saplaninca onlari oOoldurmek boynumun
borcu oldu. Evin beyine telefon ac¢ip durumu bildirdim. O da
bize Ankara’dan bir cuval zehirli dari yolladi. Dari, ciftlige
geldiginde cuvali sirtlayan Serhan, dallardan birine cuvali
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takinca cuval delinip alt kismini saran ipligi bir anda acilap
onca dari yerlere dokuluverdi. 0 ara etrafi temizlemek icin
ben ve diger calisanlar ahira dogru yurayudp siplirge, faras ve
kap aramak icin dagildigimizda darilar tarlanin ortasinda
oylece sacilip kaldi. Geri dondugumde kuslari darinin basinda
yemlenirken gordim. Ceketimi c¢ikarip kuslarin lzerine dogru
yuruadum. Onlar midelerine indirdikleri zehirli darilarla
gokyuzune ucup gittiler. Bizler, etrafa sacilmis fare yemleri
toplayana kadar aksam ezani bastirdi. Zehirli darilarain
birazini da el feneriyle toplamaya calistik. Ne kadar basarili
oldugumuzu ancak ertesi gunidn 1siklari c¢iftligi
aydinlattiginda anlamis olacaktik ama bitidn ugultusuyla
rizgar, pencereye dogru esiyordu. Sabaha dogru kocaman yagmur
bulutu bu corak tarlalara rahmetini birakmis olacakti. Eger
béyle olursa zehirden arta kalanlari temizlemek topraga
kalacak. Corak da olsa bu gizelim topraga mi lzileyim zehri
yiyip yutan o zavalli kuslara m1? Ustelik zehirli darilarin
birazini kuslar yedi, yerlere dokilenleri de aksam karanligi
bastirdigi icin biz géremedik. Sizin anlayacaginiz zehirden
elde kalan ancak c¢uvalin yarisi. Bu kadar zehir fareleri
oldirmek icin yetecek mi? Bu ciftlige elimden geldigi gibi
bakamadigim icin aksamdan beri emrim altinda calisanlara kan
kusturdum. Herkes isini adam gibi yapsaydi budtun bu olanlar
yasanmayacaktui.

Yagmur kapida demistim ya iste geldi. Ince sepken, yattigim
odanin camina vurmaya basladi. Cok gecmeden hizlandi. Aksam
yemeginin Uzerine yedigim tereyagli ekmek mideme oturup
gbzlerime agirlik yapti. En iyisi uyumakti. Isin kalanini
sabahin aydinligina birakmak daha mantikli gériniyordu.

Gece, yagmur bitin siddetiyle yagdi. Sabah olunca biraz
ileride bulunan demir yolundan gecen Anadolu ekspresinin
gurultusuyle uyandim. Bu sabah etrafta bir tuhaflik vardi.
Pencere kenarindaki kurumus saksilarin kenarina konan serceler
ortalarda yoktu. Kalin perdeyi elimle aralayip disariya
bakindim. Galiba koyun butun serceleri zehirli daridan



nasiplenmis gibiydi. Etraf sessizdi. Kuslardan eser yoktu.
Otelere baktim. Orada kimelenen solgun agaclarin dallarinda
olabileceklerini dusundum ama yoktular. Yer yarilmis da butun
serceler yerin icine girmis gibiydi. Bu bana c¢ok aci verdi.
Belki dinkii firtinadan sonra hala yuvalarindan c¢ikamamislar
diye iyimser dislnceye kendimi teslim ettim. Beklemekte fayda
vardi.

Yan odalarda yatan calisanlara bu durumdan hic¢ bahsetmeden
mutfakta hazirlanmis kahvalti icin asagiya indim. Kahvaltida
taze kdy yumurtasi, beyaz peynir ve tereyagli ekmek kizartmasi
vardi. Gel gor ki kimsede yemek yiyecek mide kalmamistai.
Haftalardir farelerle bogusmaktan elimizi yemege uzatamaz
olmustuk. Buglin ciftlikte ne yapip edip bu igren¢ duruma son
verecektim. Ilk is zehri gereken yerlere yerlestirmek oldu.
Ardindan da hasada biraktigimiz arpa tarlalarina dogru yol
aldim. Butun gece bereketli kollarindan su tanelerini
esirgemeyen gOkyuzli, topragin suya doymasina sebep olmus,
genis, corak tarlalar boz rengi balcik halini almisti.
Caliliklara dogru ylruimeye basladim. Yuridrken zorlaniyor
¢cizmelerim camura saplaniyordu.

Derken caliliklarin altinda olmus sercelerle karsilastaim.
Birini elime aldigimda kiclcuk ayaklarinda sicakligi hala
duruyordu. Cani yeni c¢ikmisa benziyordu. Bir toprak parcgasi
kazip onu gémdim. Ileriye yiiridigimde birkac¢ 6li serceyle daha
karsilastim. Arazinin ilerisine dogru ylrisem daha baska o6lu
serceleri de gOrebilirdim ama ayaklarim tutmadi. Gerisin geri
¢iftlige dondim.

Adamlara talimat verip butun farelerin ciftlikten sdrilmesini
ve hicgbirinin o6lusini gdérmek istemedigimi soyledim.
Calisanlar, kahyalarinin sinirden boyle davrandigini
disindiler oysa yaniliyorlardi. Olen sercelerden kendimi
sorumlu tutuyordum. 0O gunden sonra, c¢ok uzun slre serceleri
goremedim. Alayci kargalara kalmistik. Kar bastirinca baska
kuslar ¢iftligi slsledi ama onlarda kursun renkli kanatli
sercelerin sicakligi yoktu.
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