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Dusenbe

Oraz aga kabinete yenil gopup girdi. Iki yana zowzuldayan
Annamyn yizine yylgyryp bakyp:

— Annam jan, name U¢in gija galyp gelendigimi bilyanmi? -

diydi.
— Men size sagat dokuzdan bari garasyp durun, Oraz aga -
diyip, Annam gaslaryny cytdy. — «Ziguli» aljak bolyan.

Rayispolkoma gidip, nahili dokument doldurmalydygyny bilip
gaytjakdym. Sizem wagty bilen gelmediniz. Baslyklar hig¢ zat
diymez yaly, kabinetde ikimizden birimiz otursak gowy boljak.

— Bu glrridnlerini sona goysana, inim, Annam jan. Sen ilki Oraz
agany dinle. «Name boldy?» diy!

— Meni yene saklajak bolyafiyzmy? Yok, yok! Ofiem gija galdym —
diyip, Annam gapa tarap gonikdi. — O yere barsan, mydama uzyn
nobat.

— GuUrrdnimi dinleman gitsen, gaty goérenin, inim. — Oraz aganyn
gin manlayy gasyndan doldy. Ol yerine gecip oturdy-da,
ikijahan owarrasy bolup duran Annama yizlendi: — Bir minut dyz
epay, inim. Aydyan yerine hacan barsanam bolar, gacyp gitjek
zat yokdur. — Yasulynyi yizi yene yagtyldy. — Biler bolsan,
Annam jan, men dul ayallaryn spisogyna disipdirin. «0 nahili
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spisok?» diyip sora ahyryn! Dullarda, inim, Annam jan, sallah
kisilerin kartotekasy barmys. Onda name sebapden sallah
galandygyn, gylyk-hasiyetin nahilidigi yazylanmys. Dullary
okde g6rmeli-how! Olaryfh meni yatlayyslaryny géryafmi?! «Yasy
otlisen» diyip adymy pozaymandyrlar. Diymek, inim, Annam jan,
men entek bir derde yarajak adam bolmaly. Sol kartotekada
menin ayalymyn nahili yogalandygy, onufn mana nahili uly urgy
bolandygy yazylanmys. Ayalymyn yogalanyna yetmis (¢ gin bolan
eken. Men-a bilemogam. Spisokda adymyn bardygyny mana, yany
ise gelyarkam, dasgynrak garyndasym aytdy. Ol aytdy: «Oraz
kakanyn ayalynyn yogalanyna yetmis ic¢ gin boldy. 0l hacana
cenli sallah yasajakka? Onun gyz-a durmusa c¢ykar gider. Son
onun kim kirini yuwup, c¢agini catar?» diyip, dullar sizin
glurrininizi edyarler. Menin dasgynrak garyndasym diyyanim
aytdy: «Masynyny minsen, hic¢ kimi tananok. Dullaryn deninden
seretman gecgyan. Bu bolsundan ahli dullar oykeli». Menin
pekgeligim bar-da, inim, Annam jan. Ynanay-how, pikirem
etmandirin tazeden oOylenmek barada. Aydyanlary dogry-how
olaryn: gyzym oye myhman. Ony bir nesibeli alar gider. Son men
natmeli? «Bah» diylen yaly bir zat boldy bu. Men-& natjegimi
bilemok. Ya bagtymy synap géraysemmik&m, inim, Annam jan?!
Hany, ayt-da bir zatlar?

— Men-a bilmedim, Oraz aga. Howlugyan. Nira barsan uzyn nobat.
Wah, ahli yerde tansyn bolaysa..

Sisenbe

— Oraz aga, isler-a bitayjek yaly. «Isleyan yerinden sprawka
getir» diydiler. Doktordanam sprawka almaly eken. Bu zatlary
derrew dizetse boljak-lay — diyip, Annam uzyn gije ¢irim etman
cykanson gozleri gyzaryp duran Oraz agany yylgyrjaklap
garsylady. — Saglyk bolsa, yene bir hepdeden almaly. Indi
garaz aladasyny etmeli boljak..

Oraz aga Annamyn sozini sonlaryna garasyp bilmedi:

— Inim, Annam jan, meni dinle, Uns berip dinle. Icime tlweley
disdi. Ony senin bilen paylasaymasam bolar yaly dal. Menin bu
bolup yorsim sanha gen gorinse-de gorinyandir. «0Oraz aga



yasynyi sofiunda akylyndan azasyp yér» diymegifiem mimkin. Yéne,
inim, sen mana dogry disun. Adam bu dinya yekeje gezek gelyar.
Ana, sonam basaryp bildiginden gowy, juda gowy gecirjek
bolmaly. Gaygy bilen is bitenok. Olenifi yzynda 6lip bolanok.
Men ayalymy gowy goOryardim, hormatlayardym. Men ony sindem
hormat bilen yatlayaryn. Asynyn-suwunyn kemini goyman berdim.
Muny Ozunem bilyansin. Mundan beylak ortenip yorman, durmusymy
uytgedaysem kem dal yaly. Wagt diyenin gec¢ip dur. Kimin nace
yasajagy belli dal. Men, inim, Annam jan, sana dogrymy
aydayyn. Gije uklaman c¢ykdym. Hemme zady Olcerip-dokdim.
Diynki daskynrak garyndasymyfi aydanyny makul goérdim. Yekelik
Hudaya yagsy! Adama mydama yoldas gerek. Sen menin durmusymy
g0z oOnlne getirip gor. Nebsin agyrar. Mydama yeke o6zim. Gin
oye, gin howla sygamok. Ic¢imi himledip yatyryn. Gyzyma,
adamlara muny duydurmajak bolyaryn. Dogrymy aytsam, oye
barasym gelenok. Gyzymyn biynjalyk bolmagyndan c¢ekinip, yasap
yorin. Onun ic¢inin gysmazlygy ucin, ondan-mundan girrin beren
bolyaryn. Yasy bircene baranda erkege ayal has zerur gerek
eken..

— Oraz aga, s6zunizi bolyan welin, ayyplasmawerin, bir zat
sorayyn-la sizden.

— Iki zat sora, inim!

— Masynyn yagyna pul kop gidyarmi?

— 0 nahili «Yag»?

— Masynyn yagyna? Benzine? Bir ayda nace manatlyk benzin

gerek?
— Ha, benzinemi? «Né&ce pul?» diyyanmi? Ay, ol nace yol
gecjegine bagly. — Oraz aga oykanjyrady. — Inim, Annam jan, ir

bilen diynki mana dusan garyndasymyzynka bardym. Olam dul
ayal. Onui bilen acyk girlesdim. Ozim hakda girrin berdim.
Aydan s6zi hakda oylanandygymy aytdym. Ol haysy dula
oylenmekcidigimi sorady. Dul ayallary sanap berdi. Ynansan,
inim, basym aylanyp gitdi. Urus yyllary dul ayal kandi.
Hazirki dullar sol yyllaryn dullaryndanam kan-how! «Dasgynrak
garyndas» diyyanim dullaryn ahlisini diyen yaly tanayar eken.
Ogulla diyip bir owadan zenan barmys. Ol ayal: «Rahatja oy
tapsam, durmusa cykjak» diyyarmis. Yéne onuf yzynda lc sany



cagasy barmys. Meni, ana, sol oylandyryar. Onun cagalaryna
hossar boljak bolup, dyn¢ basymy depirjek are berermikam
oydyan. Menin yasayan yerime yakyn yerde-de dul bar eken. Ony
mana yany «dasgynrak garyndasym» diyyanim goérkezdi. Onun
geynisine pisindim oturmady. Koyneginin bilini dar geyipdir.
Sacyny depesine sopbac¢ edinipdir. Agzy dursuna tylla dis.
Ozem, gozine sdéweyin, owadan! Onufi cagasy yok. Yasam kyrka
yetenkirlan. Tuys bolan pillesi-da. Ay, ol mana boljak dal.
Sowremenni ol. Mana sada, hojalykcy ayal gerek. Gos birikdiren
ginuimizin ertesi: «Kino gideli!» diyip dursa, hic¢ onarjak dal-
how. Gelnejen pahyr bilenem kinoteatryn gapysyndan garamandyk.
Hany, inim, Annam jan, ayt ylregindakini. Name maslahat
beryan? «Dlye garrasa kosegine eyerer» diyipdirler. Siz
sowremenni adamlar. Ya indi: «Mafilayyma yazylany yekelikdir-
da» diyip gezibereyinmi?

— Sizem bir zadyn kul-kiline disiupsiniz-ow, Oraz aga. Ay, her

kimin bir aladasy bar. Goérin-da. — Annam yerinden turdy. —
Oraz aga, siz bu gin oturarsynyz-la?
— Ha?

— «Yasayan yerifden sprawka gerek» diydiler. Sprawkany hem
dokuzdan on ika cenli beryarler. Men sprawka alyp geleyin.

— Mana pikirini aytmadyn-la, Annam jan?

Annam gapyny dasyndan yapypdy.

Carsenbe

— Isler-a oyun-oyun bilen c¢yna yazyp baryar, inim, Annam jan.
Ozem, birhili, 6z-6zinden ugruna bolup baryar. — Oraz aga
josgun bilen glrledi.

— Cuwjek bolsa, clwer eken! Bir gaytgynyna bolsa-da, hic¢ zadyn
pasanok. Duyn, Oraz aga, sahel wagtyn icinde iki dokumentimi
dizetdim. Diynki ahli eden islerim ugruna boldy.

— Men o barada aydamok. Nesibe cekse, bir asylly gelin bilen
gos birikdirdymegim mimkin, inim, Annam jan. Yasy kyrk basden
gecen ayal. Yéne ylzine seretsef, yas gorinyadr. Iki cagasy
bar, olaram O0yli-isiklimis. Hersi bir yerde yasayarmys. Sada,
salykatly ayal bolmaly ol. «Yekelik Hudaya yagsy! Yigrimi bés



yasymdan bari yanyoldassyz yasayan. Ilki-ha: «Cagalarymy hor-
homsy etmayin» diyip, kimdir biri bilen gos birikdirmage meyil
etmedim. Indem gugaryp galdym. Icim gysyar. Icmeyan, cekmeyan,
yuwasrak adam tapsam gos birikdirayjek. Bilmedim-da. Belkem,
seydip yekelikde gecer giderin» diyipdir. «Dasgynrak
garyndasym» diyyanim ona men barada glrrin berse: «Tiys menin
diyyan adamym eken» diyipdir. Ana, inim, Annam jan, biler
bolsan, sol zenan bilen su giin sagat on ikide gayraky bagda
dususygymyz bar.

— Dususyk? Gayraky bagda?

— Gen gorme, inim, Annam jan, gen gorme. Hala «dususyk» diy,
hala-da «gurlesik». Sagat on ikide gayraky baga barmalydygym-a
¢yn. Bir bendani garasdyryp bolmaz.

— Ba-a!

— Inim, Annam jan, sen sowremenni oglan. Ayt, munun sony name
bolarka? Ya men akylymdan azasyp yéren bolaymayyn? Ikimiz
bileje isleyaris. Cekinip durma-da, eger halamayan bolsn,
edyédn isim telek bolsa, géni ayt: «Yasuly, beydip yérman
bolanok. Pensiya yasyna yetdin, beydip yorman gen, gelsiksiz»
diy. Ikimiz disuniseli.

— Eger menden maslahat sorayan bolsanyz, bir ginem sallah
gezmafi, Oraz aga! Oylenifi! Her ginifizi mes gecirjek bolud.
Satlykly gecirjek bolun. Men-a masyn aldygym, dinyani gaygy
etjek dal. Dinyani sirip gezjek. Islan zenanymy masynyma
mindirip, «garagolluk» etjek. Ayallar masynly erkekleri
gorseler, sififiini saklap bilenoklar. Yéne garaz meselesi
kynrak boljak. Natsemkam, Oraz aga? Siz kopi goren adam. Bir
cykalga taparsynyz.

— Namanin girrdnini edyan-ay? — Oraz aganyn gaslary cytyldy.
Yone uzaga cekmedi. — Inim, Annam jan, men-& onufi yanyna
baryp, name diyjegimi, nace kelle dowsemem, bilyan daldirin.
Bu yasdan son ilki gOren zenanyha: «Soyyan-koyyan-a» diyip
bolmaz. 0 s6zi men-men diyen yigit wagtymam aydyp goérmandim.
Cekinjendim. Kakam Oyermedik bolsa, mijerret gecaymeli boljak
eken. Hany, ayt, inim, Annam jan, men baryp, o zenana name
diyeyin? Sesifi-lUynifi c¢ykarman: «0zif geplaymesefi, men-a soz
tapyan daldirin» diyip oturybermegem gelsiksiz. Sowremenni



bolanson, bilyansin, inim, name diymelidigini.

— «Salam, keyigim!» diyin.

— Ony onararyn. Sen mana salamdan sofnky diymeli sOzleri oOwret.

— «Gos birikdirsek nahili bolar?» diyip soran.

— Birhili, gelsiksiz dalmi? Halys kelebin ujuny yitirdim.
Bolya, ony aydaryn, sonundan sesimi c¢ykarman oturybereyinmi?

— Oturman, ot yaly bolun. Pert-pert gurlaberin. Ruhuniyz
basylmasyn.

— «Pert-pert gurlaberin» diyyarsin. Sen mana nahili
gurlemelidigini dal-de, name diymelidigini Owret.

— «Masynym ba» diyin, «Gin howlym ba» diyin. Sowgatjagaz
gowsuryn. Ayallar sowgat almagy gowy goOryarler.

— Nahili sowgat bereyin?

— 01 ayal nace yaslarynda?

— Aytdym-a yafy «Kyrk bas yaslarynda» diyip. Ya aydanymy
dinlemedinmi? E1li yasanam bolmagy mimkin..

— Oraz aga, siz elli yasly garryny alyp natjek? Alanynyza
gora, on sekiz yasly garagozelegi alyn.

— Ine, munyn bolanok, inim! Meni oynajak bolyanmy? Utananokmy?

— Men ¢ynymy aydyan, Oraz aga! Howlynyz ba, masynynyz ba. Siz
kop gyzlaryn yetip bilman yoren aldamy. Gyzlara su iki zat
bolsa — bolany.

— On sekiz yaslyny alyp, men onun bilen dogan okasayynmy? Sen
mana boljak zadyn girrinini et. Mana kirimi yuwup, naharymy
bisirip berjek, hummildesjek yassykdas gerek. Mundan son
perzende garasma niyetim yok menin.

— 0zUim-3 masyn alsam, zenanlary pitiklap, saylap mindirjek!
Yogsa-da, Oraz aga, masynyflyzy nacinji yylda alypdynyz?

— Name? «Nacinji yylda?» diyyanmi? Bu iki arada masynyn
glirrini nireden kellane geldi?

— Masyn alsam, nace yyl sirip biljegimi hasaplajak bolyan.
Azarsyzja minerin. Sonam sataryn.

Oraz aga yerinden turdy-da, Ust-basyny tertibe salysdyrdy:

— Bu glin tazeje esiklerimi geyip gaytdym. Inim, Annam jan, sen
mana Uns bermedin. «Gutly bolsun!» diyayerler-how! Hany, inim,
Annam jan, meni synla. Ust-basymda kem yerim barmy?

— Kem zadynyz yok, agam, gul yalak.



— Sen howlukma, unslije synla. Son ol zenanyn yanynda g0z-
gulban bolup durmayyn.

— 0l ayal siz yaly adam tapsa, gdzine sirme eder!

— Telpegimi geyeyinmi ya basgapsyz gidibereyinmi?

Annam sagadyna seretdi-de, zOwwe yerinden galdy:

— Oh-o0, sakyrdasyp oturypdyrys. Wagtyn geceninem duymandyryn.
Menin barmaly yerlerim kandi. Oraz aga, men gitdim. Baslyklar
sorasa: «Ucastoga gitdi!» diyersiniz.

— Menem gitjek. «0On ika barmaly» diydim-a men sana.

— Siz nira gitjek?

— Dususyga.

Pensenbe

— Inim, Annam jan, bu gin gija galdyn-la! Haliden bari garasyp
otyryn safa.

Annam aljyranny glrledi:

— Baslyklar agtardymy?

— Baslyklar name uc¢in agtarsyn?

— Onda name Ug¢in garasdynyz?

— Safna duynki dususygyn nahili gecenini glrrun berayjekdim.

— 0 nahili dususyg-ay?

— Natdin-ay muny? Ho, «Kyrk bas yasly bir ayal bilen gayraky
bagda sagat on ikide dususjak» diymedimmi? — diyip, Oraz aga
gurrin bermage howlukdy. — Inim, Annam jan, biler bolsan,
yaydana-yaydana bardym. Barsam, ol ayal mana garasyp otyr
eken. «Salam, Ogulkeyik, amanlykmy?» diydim.

— Kim ol Ogulkeyik?

— So «Kyrk bas yaslaryndaky ayal» diyenim. Dlslnerin yaly,
bolan girriunin gylyny gysartman aydayyn. Oturdym birsalym.
Olam geplemedi, menem. Sofi Ogulkeyik: «0zifiiz barada glrrun
berin» diydi. Menem girrin berdim. Bitin o6mrime su ylmy-barlag
institutynda ylmy isgar bolup isleyandigimi aytdym. «Ayalym on
keselbentdi, incekesellidi» diydim. «Y6ne hojalyga culum
masgalady» diydim. «Sol keseli bilenem gitdi» diydim.
Gurleyan, iki go6zim bolsa, inim, Annam jan, Ogulkeyikde. Ol
uytgesik gork-gormekli dal. Seyle bir sada ayal eken. Elinde



iki sany tylla yuzligi bar eken.

— Elinden tutdunyzmy?

— Ay, goy-a?! Biz, name, yas-yusmy? Son ol 06z basdan
gecirenlerini gurrin berdi. Adamsy yogalandan son, nace
hyrydar gelse-de, razylyk bermandir.

— Size razylyk berdimi?

— «Berdi» diysegem boljak. Yéne onufi birki serti bar. «Kéate-
kate ogullarymyn oyine gidip gelerin, oha garsy bolup
durmarsynyz» diyyar. «Agtyklarymam gezmage geler. Sol wagt
gasynyzy cytsanyz, mana agyr deger» diyyar. «Mana gymmat baha
esik gerek dal, slyji-suyji iydirinem diymerin» diydi.

— «Slyji-suyji iydirerin!» diyip s6z berer yaly dal. Sebabi
gerek zadyn magazinde yok. «Et kop boljak» diydiler. Su
ginler-a haysy magazine barsan tankyrap yatyr. Wah, masynyn
bolsa! Aylanyp c¢yk ahli magazini! Saglyk bolsa, siz yaly,
menem ise masynlyja gatnaryn. In gowy gorilyan renk haysy,
Oraz aga?

— 0 nahili «renk»?

— «Zigulinif» haysy refiki moda h&zir?

— Ak..

— Menem-a ak renklisini aljak bolyan. Halayanymam sol renk.
Biraz emlemelem bolsa, yaydanjak dal.

— Inim, Annam jan, onun bilen dinyanin gidrrinini etdik. Kopi
goren, akylly ayal eken. Men diydim: «Cilim cekemok, icip pyan
bolup yoremok». Ogulkeyik menin biderek keyplerden dasdygyma
begendi. Aylyk-ginligimi sorady. Garaz, menin bilen gos
birikdirmage gownedi.

— Bolupdyr-da onda, sart-surt toy edin!

— Pikir etman, bir sb6zi aydyp goyberyan. Toydan ir entek.

— 01 ayal razy bolsa, toyy gijikdirman, Oraz aga.

— Nadip gijikdirjek dal? Bu meselede gyssanmaly dal, inim,
Annam jan. Pugtaja oylanmaly. Yedi d&l, mifn 6lcép, bir
kesmeli. Menin bowrume sanjy bolup duran zatlar bar. Ilki
bilen-a, ayalymyn yylyny berman toy etsem, il-gin halamaz.
Onsofiam gyzym name diyjek? «0ylendy, kaka! Disinyan, safa
yanyoldas gerek» diys-a akylly gyz boldugy, mana dogry
disindigi boljak. Yok, «Oye hic kimi getirme!» diyip yer depip



dursa-da, hic¢ is edip bolmaz. Onsonam, yene bir zady gdz onune
getirip g6r. Gyzym durmusa cykdy diyeli. Oyde dine Ogulkeyik
ikimiz. Onunam ogly bar. Mana bir zat bolsa, ahli zadyma, gin
howlyma Ogulkeyigin ogullary hojayyn bolup galaymalymy? 0Oglum
bolsa sadarak menin. Ol hi¢ zada kellesini agyrtmaz.
Ogulkeyigin ogullarynyn ofna hic¢ zat yetdirmezliklerem mimkin.
Garaz, inim, Annam jan, men bolan 06zin bolma. Hazir kellede
mifi pikir bar. Hijisindenem bas c¢ykaryp bilemok. Yéne bir zad-
a yuregime diwdim. Su gin agsam oglumam-gyzymam gasymda
oturdyp, su mesele barada aydaysam diyyan. Hany, goreli, name
diyyarler? Inim, Annam jan, nadip aytsamkam?

Annam hyyalynda ak «Zigulisin-» siiriip, nirddir bir yere
baryardy.

Anna

— Oraz aga, baslyklar meni gozledimi? — diyip, Annam iceri
girdi. Agyr pikire gark bolup oturan Oraz aga isdes yoldasyny
boydan-basa synlap, oykeli dillendi:

— Baslyklara gerekdinmi? Baslyklar sensiz islap bilmezler
oydyanmi?

— Gija galyp gelemson soraydym. Men-a so masynyn
dokumentlerinin aladasy bilendirin, Oraz aga. Bir tanys
tapdym. «Ak renklisini almaga komek edeyin» diydi.

— Namanin ak renklisini?

— Masyn aljak bolyan. Sonun dokumentlerini diizedip yorin. Bay,
dokument doldurmak kyn eken. «Hi¢ wagt adama isim dismesin»
diydiryar. Yene gitmeli boljak. Bu giin ise gelip bilmerin.

— Gyssaglymy?

— Ay, nace tiz diizedip bilsen, 06zin Ucin gowy.

— On-on bas minut dyzyfiy ep. Oten agsam gyzym bilen ogluma
maslahat saldym. Oglum basga yerde yasanson, ol gijrak geldi.
Otur, otur, men sana olar bilen eden glrrinimi aydyp bereyin.

— Nahili glrrin? Gurrunden peyda yok-lay. Sonsuzam bitin
wagtymyzy glrrin edip geciryas. Men 0z bahbidimden galmayyn.
Baslyklar sorasa: «Masynyn ugrunda ylgap yor» diyayin.
0zlerine-de aydypdym. Habarlydyrlar.



— Dinlaysene, Annam jan — Oraz aganyn sesi nayynjar cykdy.

— Bahbidimden galmayyn-la, Oraz aga. Menem siz yaly masynly
bolayyn, ana, sonda bileje masynyn glrrinini ederis. Men
gitdim, Oraz aga!

Oraz aga dommarylyp oturdy:

— Git, inim, git..

Diyse-de diydi welin, Annamyn gurrun dinleman gidendigi (lcin,
Oraz aga ondan oykeledi. «GlUrrin dinleman gider yaly, name
gyssanma¢ isi barka?» diyip oylandy.

1S guni gutardy.

Dusenbe
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