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Duşenbe
Oraz aga kabinete ýeňil gopup girdi. Iki ýana zowzuldaýan
Annamyň ýüzüne ýylgyryp bakyp:
– Annam jan, näme üçin gijä galyp gelendigimi bilýäňmi? –
diýdi.
– Men size sagat dokuzdan bäri garaşyp durun, Oraz aga –
diýip,  Annam  gaşlaryny  çytdy.  –  «Žiguli»  aljak  bolýan.
Raýispolkoma  gidip,  nähili  dokument  doldurmalydygyny  bilip
gaýtjakdym. Sizem wagty bilen gelmediňiz. Başlyklar hiç zat
diýmez ýaly, kabinetde ikimizden birimiz otursak gowy boljak.
– Bu gürrüňleriňi soňa goýsana, inim, Annam jan. Sen ilki Oraz
agaňy diňle. «Näme boldy?» diý!
– Meni ýene saklajak bolýaňyzmy? Ýok, ýok! Öňem gijä galdym –
diýip, Annam gapa tarap gönükdi. – O ýere barsaň, mydama uzyn
nobat.
– Gürrüňimi diňlemän gitseň, gaty görenin, inim. – Oraz aganyň
giň  maňlaýy  gasyndan  doldy.  Ol  ýerine  geçip  oturdy-da,
ikijahan owarrasy bolup duran Annama ýüzlendi: – Bir minut dyz
epäý, inim. Aýdýan ýeriňe haçan barsaňam bolar, gaçyp gitjek
zat ýokdur. – Ýaşulynyň ýüzi ýene ýagtyldy. – Biler bolsaň,
Annam jan, men dul aýallaryň spisogyna düşüpdirin. «O nähili
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spisok?» diýip sora ahyryn! Dullarda, inim, Annam jan, sallah
kişileriň  kartotekasy  barmyş.  Onda  näme  sebäpden  sallah
galandygyň,  gylyk-häsiýetiň  nähilidigi  ýazylanmyş.  Dullary
ökde görmeli-how! Olaryň meni ýatlaýyşlaryny görýäňmi?! «Ýaşy
ötüşen» diýip adymy pozaýmandyrlar. Diýmek, inim, Annam jan,
men entek bir derde ýarajak adam bolmaly. Şol kartotekada
meniň aýalymyň nähili ýogalandygy, onuň maňa nähili uly urgy
bolandygy ýazylanmyş. Aýalymyň ýogalanyna ýetmiş üç gün bolan
eken. Men-ä bilemogam. Spisokda adymyň bardygyny maňa, ýaňy
işe gelýärkäm, daşgynrak garyndaşym aýtdy. Ol aýtdy: «Oraz
kakanyň aýalynyň ýogalanyna ýetmiş üç gün boldy. Ol haçana
çenli sallah ýaşajakka? Onuň gyz-a durmuşa çykar gider. Soň
onuň kim kirini ýuwup, çägini çatar?» diýip, dullar siziň
gürrüňiňizi  edýärler.  Meniň  daşgynrak  garyndaşym  diýýänim
aýtdy: «Maşynyňy münseň, hiç kimi tanaňok. Dullaryň deňinden
seretmän  geçýäň.  Bu  bolşuňdan  ähli  dullar  öýkeli».  Meniň
pekgeligim  bar-da,  inim,  Annam  jan.  Ynanaý-how,  pikirem
etmändirin  täzeden  öýlenmek  barada.  Aýdýanlary  dogry-how
olaryň: gyzym öýe myhman. Ony bir nesibeli alar gider. Soň men
nätmeli? «Bäh» diýlen ýaly bir zat boldy bu. Men-ä nätjegimi
bilemok. Ýa bagtymy synap göräýsemmikäm, inim, Annam jan?!
Hany, aýt-da bir zatlar?
– Men-ä bilmedim, Oraz aga. Howlugýan. Nirä barsaň uzyn nobat.
Wah, ähli ýerde tanşyň bolaýsa…

Sişenbe

– Oraz aga, işler-ä bitäýjek ýaly. «Işleýän ýeriňden sprawka
getir» diýdiler. Doktordanam sprawka almaly eken. Bu zatlary
derrew düzetse boljak-laý – diýip, Annam uzyn gije çirim etmän
çykansoň  gözleri  gyzaryp  duran  Oraz  agany  ýylgyrjaklap
garşylady. – Saglyk bolsa, ýene bir hepdeden almaly. Indi
garaž aladasyny etmeli boljak…
Oraz aga Annamyň sözüni soňlaryna garaşyp bilmedi:
– Inim, Annam jan, meni diňle, üns berip diňle. Içime tüweleý
düşdi. Ony seniň bilen paýlaşaýmasam bolar ýaly däl. Meniň bu
bolup  ýörşüm  saňa  geň  görünse-de  görünýändir.  «Oraz  aga



ýaşynyň soňunda akylyndan azaşyp ýör» diýmegiňem mümkin. Ýöne,
inim, sen maňa dogry düşün. Adam bu dünýä ýekeje gezek gelýär.
Ana,  şonam  başaryp  bildigiňden  gowy,  juda  gowy  geçirjek
bolmaly. Gaýgy bilen iş bitenok. Öleniň yzynda ölüp bolanok.
Men aýalymy gowy görýärdim, hormatlaýardym. Men ony şindem
hormat bilen ýatlaýaryn. Aşynyň-suwunyň kemini goýman berdim.
Muny özüňem bilýänsiň. Mundan beýläk örtenip ýörmän, durmuşymy
üýtgedäýsem kem däl ýaly. Wagt diýeniň geçip dur. Kimiň näçe
ýaşajagy  belli  däl.  Men,  inim,  Annam  jan,  saňa  dogrymy
aýdaýyn.  Gije  uklaman  çykdym.  Hemme  zady  ölçerip-dökdüm.
Düýnki daşkynrak garyndaşymyň aýdanyny makul gördüm. Ýekelik
Hudaýa ýagşy! Adama mydama ýoldaş gerek. Sen meniň durmuşymy
göz öňüne getirip gör. Nebsiň agyrar. Mydama ýeke özüm. Giň
öýe,  giň  howla  sygamok.  Içimi  hümledip  ýatyryn.  Gyzyma,
adamlara  muny  duýdurmajak  bolýaryn.  Dogrymy  aýtsam,  öýe
barasym gelenok. Gyzymyň biynjalyk bolmagyndan çekinip, ýaşap
ýörün. Onuň içiniň gysmazlygy üçin, ondan-mundan gürrüň beren
bolýaryn. Ýaşy birçene baranda erkege aýal has zerur gerek
eken…
– Oraz aga, sözüňizi bölýän welin, aýyplaşmaweriň, bir zat
soraýyn-la sizden.
– Iki zat sora, inim!
– Maşynyň ýagyna pul köp gidýärmi?
– O nähili «ýag»?
–  Maşynyň  ýagyna?  Benzine?  Bir  aýda  näçe  manatlyk  benzin
gerek?
–  Hä,  benzinemi?  «Näçe  pul?»  diýýäňmi?  Aý,  ol  näçe  ýol
geçjegiňe bagly. – Oraz aga oýkanjyrady. – Inim, Annam jan, ir
bilen  düýnki  maňa  duşan  garyndaşymyzyňka  bardym.  Olam  dul
aýal. Onuň bilen açyk gürleşdim. Özüm hakda gürrüň berdim.
Aýdan  sözi  hakda  oýlanandygymy  aýtdym.  Ol  haýsy  dula
öýlenmekçidigimi sorady. Dul aýallary sanap berdi. Ynansaň,
inim,  başym  aýlanyp  gitdi.  Uruş  ýyllary  dul  aýal  kändi.
Häzirki dullar şol ýyllaryň dullaryndanam kän-how! «Daşgynrak
garyndaş» diýýänim dullaryň ählisini diýen ýaly tanaýar eken.
Ogulla diýip bir owadan zenan barmyş. Ol aýal: «Rahatja öý
tapsam, durmuşa çykjak» diýýärmiş. Ýöne onuň yzynda üç sany



çagasy barmyş. Meni, ana, şol oýlandyrýar. Onuň çagalaryna
hossar  boljak  bolup,  dynç  başymy  depirjek  äre  berermikäm
öýdýän. Meniň ýaşaýan ýerime ýakyn ýerde-de dul bar eken. Ony
maňa  ýaňy  «daşgynrak  garyndaşym»  diýýänim  görkezdi.  Onuň
geýnişine pisindim oturmady. Köýneginiň bilini dar geýipdir.
Saçyny  depesine  sopbaç  edinipdir.  Agzy  durşuna  tylla  diş.
Özem, gözüňe söweýin, owadan! Onuň çagasy ýok. Ýaşam kyrka
ýeteňkirlän. Tüýs bolan pillesi-dä. Aý, ol maňa boljak däl.
Sowremenni ol. Maňa sada, hojalykçy aýal gerek. Goş birikdiren
günümiziň ertesi: «Kino gideli!» diýip dursa, hiç oňarjak däl-
how. Gelnejeň pahyr bilenem kinoteatryň gapysyndan garamandyk.
Hany,  inim,  Annam  jan,  aýt  ýüregiňdäkini.  Näme  maslahat
berýäň?  «Düýe  garrasa  köşegine  eýerer»  diýipdirler.  Siz
sowremenni adamlar. Ýa indi: «Maňlaýyma ýazylany ýekelikdir-
dä» diýip gezibereýinmi?
– Sizem bir zadyň kül-külüne düşüpsiňiz-ow, Oraz aga. Aý, her
kimiň bir aladasy bar. Görüň-dä. – Annam ýerinden turdy. –
Oraz aga, siz bu gün oturarsyňyz-la?
– Hä?
– «Ýaşaýan ýeriňden sprawka gerek» diýdiler. Sprawkany hem
dokuzdan on ikä çenli berýärler. Men sprawka alyp geleýin.
– Maňa pikiriňi aýtmadyň-la, Annam jan?
Annam gapyny daşyndan ýapypdy.

Çarşenbe

– Işler-ä oýun-oýun bilen çyna ýazyp barýar, inim, Annam jan.
Özem, birhili, öz-özünden ugruna bolup barýar. – Oraz aga
joşgun bilen gürledi.
– Çüwjek bolsa, çüwer eken! Bir gaýtgynyna bolsa-da, hiç zadyň
paşanok. Düýn, Oraz aga, sähel wagtyň içinde iki dokumentimi
düzetdim. Düýnki ähli eden işlerim ugruna boldy.
– Men o barada aýdamok. Nesibe çekse, bir asylly gelin bilen
goş birikdiräýmegim mümkin, inim, Annam jan. Ýaşy kyrk bäşden
geçen aýal. Ýöne ýüzüne seretseň, ýaş görünýär. Iki çagasy
bar, olaram öýli-işiklimiş. Hersi bir ýerde ýaşaýarmyş. Sada,
salykatly aýal bolmaly ol. «Ýekelik Hudaýa ýagşy! Ýigrimi bäş



ýaşymdan bäri ýanýoldaşsyz ýaşaýan. Ilki-hä: «Çagalarymy hor-
homsy etmäýin» diýip, kimdir biri bilen goş birikdirmäge meýil
etmedim. Indem gugaryp galdym. Içim gysýar. Içmeýän, çekmeýän,
ýuwaşrak adam tapsam goş birikdiräýjek. Bilmedim-dä. Belkem,
şeýdip  ýekelikde  geçer  giderin»  diýipdir.  «Daşgynrak
garyndaşym» diýýänim oňa men barada gürrüň berse: «Tüýs meniň
diýýän adamym eken» diýipdir. Ana, inim, Annam jan, biler
bolsaň, şol zenan bilen şu gün sagat on ikide gaýraky bagda
duşuşygymyz bar.
– Duşuşyk? Gaýraky bagda?
– Geň görme, inim, Annam jan, geň görme. Hala «duşuşyk» diý,
hala-da «gürleşik». Sagat on ikide gaýraky baga barmalydygym-a
çyn. Bir bendäni garaşdyryp bolmaz.
– Bä-ä!
– Inim, Annam jan, sen sowremenni oglan. Aýt, munuň soňy näme
bolarka?  Ýa  men  akylymdan  azaşyp  ýören  bolaýmaýyn?  Ikimiz
bileje  işleýäris.  Çekinip  durma-da,  eger  halamaýan  bolsň,
edýän  işim  telek  bolsa,  göni  aýt:  «Ýaşuly,  beýdip  ýörmäň
bolanok. Pensiýa ýaşyna ýetdiň, beýdip ýörmäň geň, gelşiksiz»
diý. Ikimiz düşünişeli.
– Eger menden maslahat soraýan bolsaňyz, bir günem sallah
gezmäň, Oraz aga! Öýleniň! Her günüňizi mes geçirjek boluň.
Şatlykly geçirjek boluň. Men-ä maşyn aldygym, dünýäni gaýgy
etjek  däl.  Dünýäni  sürüp  gezjek.  Islän  zenanymy  maşynyma
mündürip,  «garagolluk»  etjek.  Aýallar  maşynly  erkekleri
görseler,  süňňüni  saklap  bilenoklar.  Ýöne  garaž  meselesi
kynrak boljak. Nätsemkäm, Oraz aga? Siz köpi gören adam. Bir
çykalga taparsyňyz.
– Nämäniň gürrüňini edýäň-aý? – Oraz aganyň gaşlary çytyldy.
Ýöne  uzaga  çekmedi.  –  Inim,  Annam  jan,  men-ä  onuň  ýanyna
baryp, näme diýjegimi, näçe kelle döwsemem, bilýän däldirin.
Bu ýaşdan soň ilki gören zenanyňa: «Söýýän-köýýän-ä» diýip
bolmaz. O sözi men-men diýen ýigit wagtymam aýdyp görmändim.
Çekinjeňdim. Kakam öýermedik bolsa, müjerret geçäýmeli boljak
eken. Hany, aýt, inim, Annam jan, men baryp, o zenana näme
diýeýin? Sesiňi-üýnüňi çykarman: «Özüň gepläýmeseň, men-ä söz
tapýan  däldirin»  diýip  oturybermegem  gelşiksiz.  Sowremenni



bolansoň, bilýänsiň, inim, näme diýmelidigini.
– «Salam, keýigim!» diýiň.
– Ony oňararyn. Sen maňa salamdan soňky diýmeli sözleri öwret.
– «Goş birikdirsek nähili bolar?» diýip soraň.
–  Birhili,  gelşiksiz  dälmi?  Halys  kelebiň  ujuny  ýitirdim.
Bolýa, ony aýdaryn, soňundan sesimi çykarman oturybereýinmi?
–  Oturmaň,  ot  ýaly  boluň.  Pert-pert  gürläberiň.  Ruhuňyz
basylmasyn.
–  «Pert-pert  gürläberiň»  diýýärsiň.  Sen  maňa  nähili
gürlemelidigini  däl-de,  näme  diýmelidigini  öwret.
–  «Maşynym  ba»  diýiň,  «Giň  howlym  ba»  diýiň.  Sowgatjagaz
gowşuryň. Aýallar sowgat almagy gowy görýärler.
– Nähili sowgat bereýin?
– Ol aýal näçe ýaşlarynda?
–  Aýtdym-a  ýaňy  «Kyrk  bäş  ýaşlarynda»  diýip.  Ýa  aýdanymy
diňlemediňmi? Elli ýaşanam bolmagy mümkin…
– Oraz aga, siz elli ýaşly garryny alyp nätjek? Alanyňyza
görä, on sekiz ýaşly garagözelegi alyň.
– Ine, munyň bolanok, inim! Meni oýnajak bolýaňmy? Utanaňokmy?
– Men çynymy aýdýan, Oraz aga! Howlyňyz ba, maşynyňyz ba. Siz
köp gyzlaryň ýetip bilmän ýören aldamy. Gyzlara şu iki zat
bolsa – bolany.
– On sekiz ýaşlyny alyp, men onuň bilen dogan okaşaýynmy? Sen
maňa boljak zadyň gürrüňini et. Maňa kirimi ýuwup, naharymy
bişirip  berjek,  hümmüldeşjek  ýassykdaş  gerek.  Mundan  soň
perzende garaşma niýetim ýok meniň.
– Özüm-ä maşyn alsam, zenanlary pitikläp, saýlap mündürjek!
Ýogsa-da, Oraz aga, maşynyňyzy näçinji ýylda alypdyňyz?
–  Näme?  «Näçinji  ýylda?»  diýýäňmi?  Bu  iki  arada  maşynyň
gürrüňi nireden kelläňe geldi?
– Maşyn alsam, näçe ýyl sürüp biljegimi hasaplajak bolýan.
Azarsyzja münerin. Soňam sataryn.
Oraz aga ýerinden turdy-da, üst-başyny tertibe salyşdyrdy:
– Bu gün täzeje eşiklerimi geýip gaýtdym. Inim, Annam jan, sen
maňa üns bermediň. «Gutly bolsun!» diýäýerler-how! Hany, inim,
Annam jan, meni synla. Üst-başymda kem ýerim barmy?
– Kem zadyňyz ýok, agam, gül ýalak.



– Sen howlukma, ünslüje synla. Soň ol zenanyň ýanynda göz-
gülban bolup durmaýyn.
– Ol aýal siz ýaly adam tapsa, gözüne sürme eder!
– Telpegimi geýeýinmi ýa başgapsyz gidibereýinmi?
Annam sagadyna seretdi-de, zöwwe ýerinden galdy:
– Oh-o, sakyrdaşyp oturypdyrys. Wagtyň geçeninem duýmandyryn.
Meniň barmaly ýerlerim kändi. Oraz aga, men gitdim. Başlyklar
sorasa: «Uçastoga gitdi!» diýersiňiz.
– Menem gitjek. «On ikä barmaly» diýdim-ä men saňa.
– Siz nirä gitjek?
– Duşuşyga.

Penşenbe

– Inim, Annam jan, bu gün gijä galdyň-la! Häliden bäri garaşyp
otyryn saňa.
Annam aljyraňňy gürledi:
– Başlyklar agtardymy?
– Başlyklar näme üçin agtarsyn?
– Onda näme üçin garaşdyňyz?
– Saňa düýnki duşuşygyň nähili geçenini gürrüň beräýjekdim.
– O nähili duşuşyg-aý?
– Nätdiň-aý muny? Ho, «Kyrk bäş ýaşly bir aýal bilen gaýraky
bagda sagat on ikide duşuşjak» diýmedimmi? – diýip, Oraz aga
gürrüň bermäge howlukdy. – Inim, Annam jan, biler bolsaň,
ýaýdana-ýaýdana  bardym.  Barsam,  ol  aýal  maňa  garaşyp  otyr
eken. «Salam, Ogulkeýik, amanlykmy?» diýdim.
– Kim ol Ogulkeýik?
– Şo «Kyrk bäş ýaşlaryndaky aýal» diýenim. Düşüneriň ýaly,
bolan  gürrüňiň  gylyny  gyşartman  aýdaýyn.  Oturdym  birsalym.
Olam geplemedi, menem. Soň Ogulkeýik: «Özüňiz barada gürrüň
beriň» diýdi. Menem gürrüň berdim. Bütin ömrüme şu ylmy-barlag
institutynda ylmy işgär bolup işleýändigimi aýtdym. «Aýalym öň
keselbentdi,  inçekesellidi»  diýdim.  «Ýöne  hojalyga  çulum
maşgalady»  diýdim.  «Şol  keseli  bilenem  gitdi»  diýdim.
Gürleýän, iki gözüm bolsa, inim, Annam jan, Ogulkeýikde. Ol
üýtgeşik görk-görmekli däl. Şeýle bir sada aýal eken. Elinde



iki sany tylla ýüzügi bar eken.
– Elinden tutduňyzmy?
–  Aý,  goý-a?!  Biz,  näme,  ýaş-ýuşmy?  Soň  ol  öz  başdan
geçirenlerini  gürrüň  berdi.  Adamsy  ýogalandan  soň,  näçe
hyrydar gelse-de, razylyk bermändir.
– Size razylyk berdimi?
– «Berdi» diýsegem boljak. Ýöne onuň birki şerti bar. «Käte-
käte  ogullarymyň  öýüne  gidip  gelerin,  oňa  garşy  bolup
durmarsyňyz»  diýýär.  «Agtyklarymam  gezmäge  geler.  Şol  wagt
gaşyňyzy çytsaňyz, maňa agyr deger» diýýär. «Maňa gymmat baha
eşik gerek däl, süýji-süýji iýdiriňem diýmerin» diýdi.
– «Süýji-süýji iýdirerin!» diýip söz berer ýaly däl. Sebäbi
gerek  zadyň  magazinde  ýok.  «Et  köp  boljak»  diýdiler.  Şu
günler-ä haýsy magazine barsaň taňkyrap ýatyr. Wah, maşynyň
bolsa! Aýlanyp çyk ähli magazini! Saglyk bolsa, siz ýaly,
menem işe maşynlyja gatnaryn. Iň gowy görülýän reňk haýsy,
Oraz aga?
– O nähili «reňk»?
– «Žiguliniň» haýsy reňki moda häzir?
– Ak…
– Menem-ä ak reňklisini aljak bolýan. Halaýanymam şol reňk.
Biraz emlemelem bolsa, ýaýdanjak däl.
– Inim, Annam jan, onuň bilen dünýäniň gürrüňini etdik. Köpi
gören, akylly aýal eken. Men diýdim: «Çilim çekemok, içip pýan
bolup ýöremok». Ogulkeýik meniň biderek keýplerden daşdygyma
begendi.  Aýlyk-günlügimi  sorady.  Garaz,  meniň  bilen  goş
birikdirmäge göwnedi.
– Bolupdyr-da onda, şart-şurt toý ediň!
– Pikir etmän, bir sözi aýdyp goýberýäň. Toýdan ir entek.
– Ol aýal razy bolsa, toýy gijikdirmäň, Oraz aga.
– Nädip gijikdirjek däl? Bu meselede gyssanmaly däl, inim,
Annam  jan.  Pugtaja  oýlanmaly.  Ýedi  däl,  müň  ölçäp,  bir
kesmeli. Meniň böwrüme sanjy bolup duran zatlar bar. Ilki
bilen-ä, aýalymyň ýylyny bermän toý etsem, il-gün halamaz.
Onsoňam  gyzym  näme  diýjek?  «Öýlenäý,  kaka!  Düşünýän,  saňa
ýanýoldaş  gerek»  diýs-ä  akylly  gyz  boldugy,  maňa  dogry
düşündigi boljak. Ýok, «Öýe hiç kimi getirme!» diýip ýer depip



dursa-da, hiç iş edip bolmaz. Onsoňam, ýene bir zady göz öňüne
getirip gör. Gyzym durmuşa çykdy diýeli. Öýde diňe Ogulkeýik
ikimiz. Onuňam ogly bar. Maňa bir zat bolsa, ähli zadyma, giň
howlyma Ogulkeýigiň ogullary hojaýyn bolup galaýmalymy? Oglum
bolsa  sadarak  meniň.  Ol  hiç  zada  kellesini  agyrtmaz.
Ogulkeýigiň ogullarynyň oňa hiç zat ýetdirmezliklerem mümkin.
Garaz, inim, Annam jan, men bolan özüň bolma. Häzir kellede
müň pikir bar. Hijisindenem baş çykaryp bilemok. Ýöne bir zad-
a  ýüregime  düwdüm.  Şu  gün  agşam  oglumam-gyzymam  gaşymda
oturdyp, şu mesele barada aýdaýsam diýýän. Hany, göreli, näme
diýýärler? Inim, Annam jan, nädip aýtsamkam?
Annam  hyýalynda  ak  «Žigulisin-»  sürüp,  nirädir  bir  ýere
barýardy.

Anna

– Oraz aga, başlyklar meni gözledimi? – diýip, Annam içeri
girdi. Agyr pikire gark bolup oturan Oraz aga işdeş ýoldaşyny
boýdan-başa synlap, öýkeli dillendi:
–  Başlyklara  gerekdiňmi?  Başlyklar  sensiz  işläp  bilmezler
öýdýäňmi?
–  Gijä  galyp  gelemsoň  soraýdym.  Men-ä  şo  maşynyň
dokumentleriniň  aladasy  bilendirin,  Oraz  aga.  Bir  tanyş
tapdym. «Ak reňklisini almaga kömek edeýin» diýdi.
– Nämäniň ak reňklisini?
– Maşyn aljak bolýan. Şonuň dokumentlerini düzedip ýörün. Baý,
dokument doldurmak kyn eken. «Hiç wagt adama işim düşmesin»
diýdirýär. Ýene gitmeli boljak. Bu gün işe gelip bilmerin.
– Gyssaglymy?
– Aý, näçe tiz düzedip bilseň, özüň üçin gowy.
– On-on bäş minut dyzyňy ep. Öten agşam gyzym bilen ogluma
maslahat saldym. Oglum başga ýerde ýaşansoň, ol gijräk geldi.
Otur, otur, men saňa olar bilen eden gürrüňimi aýdyp bereýin.
–  Nähili  gürrüň?  Gürrüňden  peýda  ýok-laý.  Şonsuzam  bütin
wagtymyzy gürrüň edip geçirýäs. Men öz bähbidimden galmaýyn.
Başlyklar  sorasa:  «Maşynyň  ugrunda  ylgap  ýör»  diýäýiň.
Özlerine-de aýdypdym. Habarlydyrlar.



– Diňläýsene, Annam jan – Oraz aganyň sesi naýynjar çykdy.
– Bähbidimden galmaýyn-la, Oraz aga. Menem siz ýaly maşynly
bolaýyn,  ana,  şonda  bileje  maşynyň  gürrüňini  ederis.  Men
gitdim, Oraz aga!
Oraz aga dommarylyp oturdy:
– Git, inim, git…
Diýse-de diýdi welin, Annamyň gürrüň diňlemän gidendigi üçin,
Oraz aga ondan öýkeledi. «Gürrüň diňlemän gider ýaly, näme
gyssanmaç işi barka?» diýip oýlandy.
…Iş güni gutardy.

Duşenbe

……………………………………………………………………………..
……………………………………………………………………………..
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