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SENI CALSYP BILMERIN-A!

Uzakly giin isde lutim cykyp, oye geldim. GOrsem, hemise gulip
garsylayan ayalymyn yilz-g6zi birsip dur. Eylesine-beylesine el
uzatsan yetip duran kig¢ijik jayymyzyn térki burcunda bolsa,
bas-alty yaslaryndaky uluja oglum yarty kerpicli elini yokary
galdyryp, ters bakyp horkuldayar. Neressejik, gelenimi duyup,
menden haray islap barsine bakaymazmy, o6nem c¢isip duran ayalym
tas yarylypdy:

— Seretme barine, yerceken. Kakan terbiye berip bilmeyan
bolsa, indi 6zum ymykly ugrufna c¢ykaryn senin. Barine bakanyn
icinem U¢ mint jerime — diyip, bogazyna seyle bir zor saldy
welin, depe sacym lysip gitdi.

Herhal, icimden: «Sen bir erkek kisi ahyryn. Biraz merdirak
bol» diydim-de, ginlige salan boldum:

— Yer-ow, keywany, bi tomsufi jokramasynda vyizifnden kyrk
¢illanin garyny yagdyryp oturman name? — Sonam hasiyetine
belet bolamson, gowinlik beresim geldi: — Garnituryn icindaki
hrustallarynam, gulli wazanam abat yaly-la..

Kérap duran odunyn Uustine 93-1ik benzin guyaydym 0ydyan.
Hemise c¢yzgalgy yenine gysdyryp goyyan «platockasyny» alyp,
hasyr-husur gézlerine yetirdi-de, «Maksimi» mana gonikdiraydi.

— Senin go6zine abatdyr. Asyl, Oyun ici owrilip-cowrilende-de
sen duymarsyn o zatlary. Sen bir 6yde nam bar, name yoguna
seredyan adammy? Dine hokimedin isi bolsa bolyar-a sana -
diydi-de, keywanym barmagyny telewizoryn duran cunkiine garsy
uzatdy: — Yogsam, gelelin bari gdérerce wagt gecdi so
magnitafuny..

Haliden g6zum ayalymyn janyndan ey go6ryan hrustallarynda
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bolanson, gapdala uUnsem bermandirin. Gorsem, bir yyl mundan
ozal alan magnitafonymyz iki boélinip yatyr.

— Wah, tap-tazejedi. Sekundyn icinde para-para edaydi.
Niredenem bir sadikden alyp galypdyryn, galman geceni. Asyl
sadik bulan hakyndan c¢ykyar — diyip, ayalym yumrugyny diwip,
jeza cekip durana haybat atmakcy boldy. Gorse, yarty kerpicg
halys yadadypmy, namemi, cagajyk ellerini egninin dustine
goyup, molerilip dur. Bu-da onkin Ustine urna boldy: — Gor, bu
yercekmisi, edil sen-da. Gep kar etmez mufa. Yanyja aytdym-a
elif galdyryp, afryha bakyp dur diyip. Yene-de bds mint artyk
duruzaryn seni. Hany, adam bolmaysyny bir gdéreyin senif..

— Goy-how indi sesini. Beydip bogazyna bat berip durman, cay-
¢oregin ugruna c¢yk. Bizar etdin-le, yadaw halyma - diyip,
menem sesime bat berdim. Onf beyle gaty gygyrmayanymdanmy,
namemi, ayalym tapba sesini kesaydi. Gozlerini elek-celek
edip, menin ylzume seredip donup galdy. «Birden gaty gygyryp
gorkuzaydym Oydyan, gOrgulini» diyip, icimden gyssagly pikir
owurdim-de:

— Magnitafondyr-da, dowlerem, bejerilerem. Ine, ertir ussa
tabsyraryn welin, gul bor — diyen boldum.

— Ay, hawa-da, ya gul bolar, ya kil — Bu gezek onun sesi biraz
pessay c¢ykdy: — Sonky wagtlar ynsaply ussa galdymy name? Hol
gin Tylla dagy tabsyrypdyr magnitafunyny. Bir ay islap-isleman
yene dowlipdir. Gorseler, asyl tazeje magnitafunyn ic-gosuny
alyp, Utuli c¢ykan birininki bilen calsyryp goyberipmisler.
Dinyan puluny yonup, bizinkinem seyderler-de, yercekmisler —
diyip, yene-de «platockasyna» yapysdy.

Name diysefizem, sunufi aydyanynyid jany yok dal-how. Ozimifiem
kate seyle girrinler gulagyma degyar. Eyse natmeli?
Magnitafondan-beylekiden basy c¢ykyan tansam yok mende. Gitdim
ifnkise. Birden, birmahal obada telewizorymyz ddéwlende Owez
diyen ussa dostuma bejerdenim yadyma disaydi. Sonda ol: «Munun
uytgesik kemi yok eken. Dine bir c¢yrasy yanypdyr. Sony
calyssak gul yaly bolar» diyip, basje minutda ony dizedipdi.
Sol gezek mana-da telewizoryn koyen c¢yralaryny calysmagy
owredipdi. Yéne bi telewizor dal-&! Beh, natsemkam? Ayalymy
kosesdirmek Ulc¢in bir c¢ykalga-ha tapmaly. Sahel salymyn icinde



kellame yuz pikir gelip gecdi. Ahyr bir karara geldim-de,
ayalyma bakdym:

— Yeri, bolya-how suw-sil bolup oturma. Ussa-da tabsyrman,
0zim bejerayerin sony. Hany, mana bir otwyortka tapyp ber
bakaly — diydim.

— Bi oyde name atwirka barmy, me diyayer yaly?

— Senin tikin masynynky bolmalydyr-a — diyip, ony turuzyp
goyberdim.

Bir meydandan beyleki jaydan yene-de ayalymyn sesi gelip
baslady:

— Bu yercekmislerin derdinden goyan zadyn goyan yerinde durmaz
eken. Hany, indi tap-da, tapyp bilsen..

Yany kodsesip ugran ayalymyfi yene-de gykylyga baslaryndan
cekinip, 0Ozim barki jaydan gygyrdym:

— Bolmasa as pycagyn-a bardyr. Getir sony.

Sesim caslyrak cykanson, ayalym mana nadogry disinadi oydyan,
g0z acyp-yumasy salymda gasymda hazir boldy. Hayran galaymaly,
yliz-gbzem gulip dur. Ol mylayymlyk bilen:

— Pycagy name etjek, oglan? — diydi.

— Name eder 6ydyan, otwyortkanyn yerine ulanjak, magnitafony
bejerjek.

Agyr yik egninden ayrylan yaly, ayalym uludan bir dem aldy-da,
silkinjirap ashana tarap ugrady. Gidisinden gelsi tiz, pycak
hazir boldy.

— Indi ol gunakarem amnistiya dislray — diyip, haliden mana
g6zlinin gyytagyny aylap, haray islap duran ogluma tarap bas
atdym: — Hazir magnitafony oOnkisindenem gowy ederin.

Uly geplapdirin o6ydyan, magnitafony elime alanymdan onun
telewizoryfiky yaly cyralarynyh yokdugyna g6z yetirdim. Yeri,
natmeli? Ayalymam tamakinlik bilen mana tinkesini dikip otyr.
Ruhdan dismeli dal, hic¢ bolmasa: «Kebsirlemeli yeri bar eken»
diyerin-da diyip, snury rozetka otidrdim. Ozallar gygyryp, gije
uky bermeyan dort burcluja gapyrjakdan ses-selem cykaysa
nadersin. Uns bilen onufi c¢yrmasygy yatladyp duran
simjagazlaryny g6zden gecirip ugradym. Kamahal bolsa, ustine
goynun icegesi yazylan yaly, bulam-bujar ¢yzykly gonrumtyldan
gyzylja plastinkanyn yilzine pycagymy degrip goéryan. Sonda



«tykyr-tykyr» ses c¢ykyar. Ayalym ol sesi esidip, goya
magnitafon bejerilayen yaly dylym-dylym edyar:

— 0z-3 bolayjak yaly. Men su wagta cenli senifi su zatlardan
basyn cykyandyr oytmeyardim. Asyl, sen-a ussa ekenin — diyip,
heniz hic¢ zat yok yerden tarypymy yetiryar. Nabilsin goérgili,
menin name etjegimi bilman pycagymy plastinkanyn Uustinde
eylak-beylak gezdirip duranymy.

Dumtinip otursyma uUc¢ sagat gowrak wagt gecipdir. Birdenka..
Ynanayyn, pycagymyn ujy bir yere degdi welin, magnitafon
gygyryp goyberaydi. Men tisginip pycagymy cekipdirin, oglum
begenip el carpdy, ayalymam otuz ikisini gdérkezdi. Ozimi
dirsap pycagyn degen yerine seretdim. GOr-le muny, asyl bir
incejik simjagaz uzulen bolsa natjek. Sondan bas minut gecip-
gecmanka magnitafonymyz edil onkisi yaly bolaydy.

Aradan gecse on-on bas gun gecendir. Bir gun isden gelsem,
oyde gonsymyz Nazik eli magnitafonly garasyp oturan eken. 01
menin gapydan girerime mahetdel:

— Jan gonsy, 0zun gayrat edaymesen, su artyb-a birden lal-jim
bolaydy. Ussa bermage-de c¢ekinyan — diyip, 6zelenip baslady.
Natjegimi bilmedim. 0z magnitafonymyzy téténlikde «bejeremsori»
ayalymyn yanynda biraz gupiulanim yadyma dislp, uUstimden gaynag
suw guylan yaly boldy:

— Ay, gonsy, menin bu zatlardan basym-a c¢ykyan daldir. 01
0zUimizinki, halki bir.. — diyip sakyndym.

Onyanca ayalymam:

— Nurys, yeri, nazini artdyryp durmasana, cep elinden gelyan
zat Ucin. «Kyyamat gini gonsudan» diyipdirler, elden gelip
durka gonsucylykda biri-birine komek etsen gowy — diyip, menin
ugumy yekelap ugrady.

— Isden yadap geleninem anyan, jan gonsy, sonda-da gayrat
edeweri. Bizem gadyryny bileris..

Garaz, ikisi iki yerden 06zelenip duranson, «Synanyp goreyin»
diymekden basga ala¢ galmady. Gonsymyzam: «Munun derdi
agyrdyr. Gyzylja c¢yrasam yananok. Howlukman serediber, elinje
bejerenin bor bize» diyip, oninden alkys baryny yagdyryp,
cykyp gitdi.

Tazeje magnitafony elime alyp, eylesine-beylesine seretdim.



Toga catyp gordim. Gonsymyzyn aydysyndanam betermika diydim
men-a. Ele disen partizan yaly, ses-lyn c¢ykaysa nadersin.
Oylandym-o6lcerdim, birdenem: «Sunun predohraniteli yanan
bolaymasyn» diyen pikir kelame geldi (Bir gezek is yerimdaki
radio aytmany goyanda, oglanlaryn biri sonun predohranitelini
calsyrypdy). Yogsa-da munufi predohraniteli niredek&? «Agtaran
tapar» diyleni, gézley-gbézley ahyr tapdym. Dogrudanam, ahli
derdi sol eken. Derrew incejik gyzylja simi predohranitelin
dasyna orap yerine goydum welin, yarym sagada galman hemme zat
gilala-gullik bolaydy. Ayalymdan gofsymyn magnitafonyny
iberip, yenillik bilen dem aldym. Herna dynaydym oydyan.

Juda ir begenenime ertesi isden gelenimde g6z yetirdim.
Kocamizifn ho-ol ilersinde yasayan dostum Myrat Oye-de girman,
howlugyp, c¢ilimini burugsadyp duran eken.

— Ahyr geldin-ow, dost. Hany, calsyrynmankan bizinka bir baryp
gaydaly.

— Yeri, saglykmy, ndm bar beyle gyssanmac?

— Saglyk-1la, yone hokkey bar. Sona yetismeli.

— Ona c¢enli wagt bar-a. Onsonam, bar aladan sol bolsa, ony
oyde gorayeris. Bizde-de telewizor bar ahyryn.

— Wah, ony bilyan-le. Ydéne 6y doly myhman, bir hepde béarem
telewizorymyz islanok. Sesi baram welin, icgigargalmysyn suraty
gornenok. Sol garalyp dur. Bu gunem hok..

Birbada onun sonky sozlerini esidip bilmedim. Gulagym sanlap,
basym aylandy. Zordan 6zimi didrsap, yuwasja mydyrdadym:

— Myrat, ynan dost, men ussa dal..

— Yak-ey, goysan-a aldamafly. Su wagta cenli gizlenip gezenifi
besdir-le. Tutus kdécamiz senin gurrinini edyar. «Hapa atylyan
yasikden coplesdiribem gil yaly telewizor dizayipdir» diyip.

— Degismani goysana, menin o zatlardan basym cykanok.

— Menin-a degisme yadyma disenok. «Semal bolmasa, c¢op basy
gymyldamaz» diyleni. Ilem yone yerden glrrinini etmez.

— Her kim name diyse-de, men-a sol isi onaramok.

— Beydip bir depen yerini depip durmasana, ilin beryanini
menem bererin. Yoéne su giin hokkey gdorer yaly etsef bolyar.
Yizim capady yaly gyzardy. Onufi «Ilif beryanini.» diyen
jumlesi birnace wagtlap gulagymda yanlandy durdy. Tasdanam



gaharlanysypdym, yoéne beydip ilin agzyny yygyp bilmejegime tiz
disindim-de, dilimi dislaydim.

— Myrat, sen bir ynansana, menin sol ugurdan basymyn
cykmayanlygyna — diyip, ysgynsyzja dillendim. Ydéne ol menifi bu
glirrinlerime-de ters dusindi.

— Ay, hawa-da, dostdan pul almag-a kyn, pulsuzam..

Mundan artyk onun girrinini dinlap biljek daldim. Sonun Uginem
name bolsa, sol bolsuna urdum:

— Ybér, gorkez so telewizoryfy..

Ugruna bolsa, bolar eken. Telewizoryn arkasyndaky gapagy acyp
toga catdym-da, cyralaryny ellesdirip ugradym. Ynha, birden
onun ekrany yagtylyp gitdi. Gorsem, ahli bela bir c¢yranyn
gowsak otursynda eken.

Anyrdan eli caynekli girip gelen Myrat telewizorynyn seyle
calt bejerilenini gorup, gozlerine ynanmady. Begenjinden meni
gujaklady.

— Men bilyadim-le senin seydayjegini. Sen bolsan.. Ay, zyyany
yok dost. Adam hemise kig¢i gowinli bolsa gowy, «Miweli
daragtyn basy asak» diyleni-da..

«Miweliligim» Uc¢in dal-de, tukeniksiz pikirden yana gaydysyn
yolboyy basymy asak salyp gaytdym. Bu bolup yoérsime ahyr bir
gun Ustumden gluldursem gerek. Indi dogry soézume-de
ynananoklar. Bu golayda meni telewizor, magnitafon bejeryan
okde ussa hasap edyarler. Natsemkdm? Ya-da sdherifi ol cetinden
biri bilen jayymy calsaysammykam?

Yeri, jayydy calysdyfiam-da, ayalyfy natjek diysene!..

1988 vy.
Dowran AGALY.
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