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Maşgalanyň dört gyzdan soňra ogla ýüzi düşüpdi. Atabaý öňem
eli açyk kişidi, perzent görenden soňra-ha aňyrsyndakyny orta
döküpdi – tas bir aýlap «essalawmaleýkimiň» yzy üzülmändi.
Göräýmäge köp garaşdyryp gelen çaga «a» diýmänkä alma, «h»
diýmänkä  halwa  uzadylyp,  halys  başyna  goýberiläýjek  ýaly
welin,  ýok,  beýle  bolmady.  Baýramjyk  otur-tura  ýarandan,
dädesi oňa güýjüniň ýetjek işlerini yzygiderli buýrup ugrady.
Aýaly Humaý bir gezek gaşyny çytyp: «Sen-ä munuň dünýä inerine
garaşyp, öňünden iş baryny taýynlap goýan ekeniň. Ýoluna uzak
wagtlap göz dikilen çaga ahyry, beýtme, näme, iş diýen artybyň
gaçyp gitjek ýeri barmy?» diýdi. Atabaýyň jogaby nagt boldy:
«Biziň tohumymyzda il agasy, don ýakasy bolup, törde oturyşyna
töweregindäkilere akyl berýänem, ylymly bolup, çöregi galam
ujundan  iýýänem,  arkaly-döşli  bolup,  ýag  ýokundyly  ýere
ornaşýanam ýok. Biziňki şol bir üýtgewsiz ýoldur: çöregimizi
arkamyzy şorladyp, el-aýagymyzy sorkuldadyp gazanýandyrys. Men
oglumyň haýsy işiň çetinden barsa, eliniň gelşip durmagyny
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isleýän. Sen gyzlary berk tut, muňa terbiýäni özüm bererin…»
«Iki aýakly iki günde» diýleni, Baýram ýigit ýykdy. Dädesi oňa
öz  hünäri  bolan  ulag  ussaçylygyndan  başga-da,  daş  örmegi,
suwag emegi, jaýyň üstüni basyrmagy, oňa agaçdüşek düşemegi
hem öwretdi.
Günleriň birinde çaý başynda äri:
— Tüweleme, Baýram jan-a eli hünärli, zereň boýly ýigit bolup
ýetişdi. Enşalla, maşgalasyny zada zar etmez – diýdi.
Aýaly:
—  Hudaý  balamy  göz-dilden  aman  saklawersin.  Akyllydyr,
agrasdyr, ýuwan sözi-de, ýalan sözi-de bolmaz. Gün şöhlesi
düşen altyn ýaly ýaldyrap durandyr – diýip, onuň aýdanynyň
üstüni ýetirdi.
— Baý, senem bir zady çişirmeli bolsa, hezil edäýýäň – diýip,
Atabaý güldi. Soňra agras keşbe girip, sözüni dowam etdi: —
Ýöne  oglumyz  juda  ýuwaş,  onuň  töwerek  bilen  garyşyp-
gatyşmazlygy meni biynjalyk edýär. Dymma. Baýram jan ömürboýy
ümüş mal ýaly bolup ýörmeze ýagşy, Humaý.
— Göwnüňedir.
— Ýok, göwnüme däl. Ony öýermegiň ugruna çykaly. Ilki halaşýan
gyzynyň bardygy-ýokdugy bilen gyzyklan, eger ýok bolsa, özümiz
aladasyny edeli. Her ýeten gazyga büdräp ýörmän, gelinligi öz
deňimizden  gözlemelidiris.  Ýöne  bek  bellegin:  oňa  gözleri
ýanyp  duran,  basan  ýerinden  ot  çykarýan,  telli-pelli  zada
ýüregi ersmeýän gyz gerekdir. Är-aýalyň ikisi-de ýuwaş bolmaly
däldir,  olaryň  biri  dogumly  bolan  mahalynda  araba  gowy
tigirlenýändir. Meniň bilen ylalaşýaňmy, Humaý?
Aýaly baş atdy.
Baýramyň söýüşýän gyzy ýok eken. Ata-enänniň isleýän gelinligi
tapyldy. Oglany öýerdiler.
* * *

Aýjahan, dogurdanam, edenli gelin bolup çykdy. Gep horjunlary
hemişe doly, ýeriň aşagynda ýylan gäwüşese-de habarly aýallar:
«Maşgalanyň gelinden bagty bar eken. Aýjahanyň gaýnatasy bilen
gaýnenesiniň  kirpiklerine  kir  ýokdurman  saklaýar.  Käbiri
bardyr, diňe uzyn köýnek geýensoň ady zenandyr, işik bilen
törüň parhyny bilmänsoň, toý-ýasda ornuny çem gelen eýeläp
ýörendir. Aýjahan beýle däl, ornuny hiç kime bermez» diýip,
onuň öwgüsini ýetirýärduiler.



Basan  ýerinden  ot  çykarýan  gelin  ýassykdaşyndan  welin
kinelidi. Oňa Baýramyň ýüreginiň çakdanaşa ýukadygy, kim «ýör»
diýse, yzyna düşüp gitmegi ýaranokdy. Şunça tanapyndan çekse-
de, tasir edenokdy.
Atabaý aganyň Döndi atly ýaşy togsana golaýlap barýan aýal
dogany bar. Onuň: «Baýram janym han oguldyr, hemmä mähriban
oguldyr» diýen ýakymly sözleriniň içinde ulalansoň, Baýram ony
aýratyn  gowy  görýär.  Häli-şindi:  «Döndi  ejekemiň  halyndan
habar alaýyn» diýip, onuň ýanyna gidýär.
Ol bir gezek baranda, kempir: «Baýram jan, men üç gyzymdan müň
keren razy. Olar meni zada zar edenoklar. Ýöne adamy soňky
ýoluna  ugratmaga  ogul  gerekdir.  Şonuň  üçin  hem,  öňünden
tabşyryp goýýandyryn: öýden çykarylanymda, sen oglum hökmünde
tabydymyň  başyny  egniňe  almalysyň»  diýäýmezmi.  «Aý,  ejeke,
munda  kimiň  ilki  gidip,  kimiň  soňa  galjakdygy  bir  Hudaýa
mälimdir. Eger senden soňra gitmeli bolsam, sargydyňy hökman
bitirerin» diýip bilerdi ahyry. Ýok, gaýtam: «Ejeke, aýdyp
oturan zadyň name seniň?» diýip aglap, töweregindäkilere iş
bolupdyr. Erkek kişi diýeniň dagy eýle-beýle söz üçin, heý-de,
gözüne el ýetirermi?..
Baýram  tanyş  oglanlaryň  biriniň  açan  hususy  kärhanasynda
ulaglary  abatlaýjy  ussa  bolup  işleýär.  Müşderiler  aňryýany
bilen ýetik bolansoň, maşgalasyny zada zar edenok. Dogry, ol
puly  azap  bilen  gazanýar:  irden  öýden  çykyp,  iňrik
garalyberende  yzyna  dolaýnar.  Baýram  uly  gara  torbasyny
egninden aýranok: içinde çalşyrgyç iş eşigi bilen iýjek-içjegi
bar.
Aýjahan  şol  gezek  içeri  giren  ýassykdaşynyň  ýüzüne  geň
galyjylyk bilen seretdi. Baýram muny duýup:
— Hä, name? – diýip sorady.
— Men-ä bu sowaly özüňe bermekçidim.
— Düşünmedim.
— Sen häzir nirden gelýäň?
— Weý, elbetde, işden gelýän.
— Onda köýnegiň öňi name? Heniz geýilmedik köýnekdi…
Baýram aýalynyň görkezen ýerine seredip, içini çekenini duýman
galdy.



— Wah, içigar galmyş! Iş eşigini geýeýinem diýdim, ýöne öte
ýadaw  bolamsoň,  ýaltanaýdym-da…-  Ol  başyny  ýaýkady.  Soňra
bolup geçen ýagdaýy gürrüň berdi: — Sazlan ulagymy gözden
geçirenimden soňra, ýuwnup-ardynyp, onuň eýesi bilen hoşlaşjak
bolup  durkam,  ýanymyza  bir  adam  geldi.  Ussahanamyzyň
golaýyndaky öýleriň birine golaýda göçüp gelendigini aýdyp,
tanyşlyk  berdi.  Soňra:  «Oglanlar,  biz  saglyk  sadakasyny
bermekçi bolýarys. Birnäçe öýe bardym, ýöne mal öldürip bilýän
ýok eken. Belki, siziň kömegiňiz deger?» diýdi. Ulagyň eýesi-
de, meniň bilen bile işleýän iki ussa-da başlaryny ýaýkadylar.
Nätanyş adam ýüzüme soragly bakanda, şol işi oňarýandygymy
aýtdym.  Üstümiň  hapalanyna  ünsem  bermändirin…  Aý,  ýuwsaň
aýrylar-la…
Aýjahan geplemän, onuň ýüzüne ýaňsyly seretdi.
Hemişe şeýle. Ýagyş güýçli ýagan günleri goňşularyň gatnaýan
ýerine galyň agaçlary düşäp ýörendir; ýalta çagalaryň ýa-da
geleňsiz uly ýaşly adamlaryň bärik döküp gaýdan hapa-hupasyny
bir burçda goýlan demir gapyrjaga guýýandyr; agaja dyrmaşyp,
naýynjar mawlaýan çaga pişijegi aşak düşürýändir…
Aýjahan  bir  gezek:  «Seniň  adyňa  Baýram  däl-de,  Aýazbaba
dakylan  bolsa,  tüýs  ýerine  düşjek  eken.  Özi-de
töweregiňdäkileri hemişe begendirip gezeriň ýaly, Aýazbabanyň
lybasyny asla egniňden çykarmaly däl» diýip gaharly gepledi.
Ol öz sözleri ärine täsir eder öýdüpdi. Beýle bolmady. Baýram
Aýjahanyň tikenli sözlerine hezil edip güldi.

* * *

Onuň juda ýadawdygyny ýüzi aýdyp durdy. Ýuwnup-arassalanyp,
saçak başyna geçdi. Birhaýukdan:
— Gidenlerden ne habar? – diýip sorady (Ata-enesi gum içindäki
obalaryň birine toýa gidipdiler).
— Humaý daýzam jaň etdi, sag-aman barypdyrlar. Nesip bolsa,
ertir yzlaryna dolanarlar.
— Çagalar ýatyrmy?
— Hawa.
Dymyşlyk. Aýaly şeýle bolmajagyny bilse-de, onuň nämedir bir



zat barada gürrüň bermegini isledi.
— Men-ä boldum. Endam-janym edil soka salnan ýaly. Gözümem
bürlüp barýar. Düşegi ýazsana.
— Wiý, şundanam bir nahar iýildigi bolarmy? Taýýarlanan iýmiti
ýanyň bilen alyp gitmegem unudypsyň. Hemişe gyssanmaç-da sen…
— Işleýän ýerimiziň golaýynda naharhana bar. Aç gezmedim.
— Öýüň nahary bir başga bolmaýamy nä?
— Şeýle welin… Aýjahan, meniň şu iýenim ýeterlik. Ajyksam,
agşam  turup,  sowadyjyda  goýlan  naharyň  daşyna  gaýtadan
geçerin.
Aýaly ýylgyrdy.
— Aýdýanyňa özüň ynanýamyň? Hamala, mundan ozal şeýdip ýören
ýaly.
Ol düşege geçjek bolup durka:
— Men ertir Guldurdynyň ýanyna barmaly – diýdi.
Aýjahan äriniň ýüzüne soragly garady.
— «Ulagymyň takyrdysy artdy, gözden geçirip ber» diýip haýyş
etdi.
Aýalynyň ýüzi gamaşdy.
— Bir ýandan Guldurdy, beýleki ýandan Amandurdy, ikisiniň işi
gutaranok.  Uzynly  gün  üst-başyň  çir-çyrşakdygyny  görmän
durlarmyka?
—  Beýle  diýme,  Aýjahan.  Arkalaşyp  ýaşamaly  dünýä  ahyry
bi…Onsoňam olar seniň süýtdeş doganyň…
— Doganymam bolsa, ikisiniň seni eýerläp münendigine janym
ýanýar.  Ulaglaryny  bejermekden  başga-da,  «gel-geliň»  yzy
üzülenok ahyry. Senem birhili adam-da, «ýok» diýmeli bolsa
duran  ýeriň.  Ikisi  meniň  doganym  bolanda  näme,  «Men  ulag
ussasy,  jaýyňyzyň  eýlesini-beýlesini  abatlamak  üçin  başga
adama ýüz tutuň» diýmeli. Amandurdynyň öýünde iki hepdeläp
işläniň  ýaňy  dälmi  näme?  Ynha,  indi  beýlekisiniň  ýumşuny
bitirmeli. Soňra ýene bir iş tapylar…
— Nädýäň-aý, muny, Aýjahan? Bitirer tamasy bolansoň, haýyş
edýärler ahyry. Onsoňam eliňden gelýän zady…
Aýjahan onuň sözüni kesdi:
— Eýle bolsa, bildigiňden galma. Sen haçan meniň maslahatyma
gulak gabardypsyň?



— Başlamasana, Aýjahan…
Aýaly otagdan çykdy. Sähel salymdan aşhanadan ýuwulýan gap-
gaçlaryň şakyrdysy eşidilip ugrady. Baýram uka gitdi…
Aýjahan ony yralaýşyna:
— Tur, Baýram! Tursana! – diýip, birnäçe gezek gaýtalady.
Baýram ahyry oýandy. Laňňa dikeldi. Gözlerini petredip:
—  Nä,  näme  boldy?  Näme  boldy,  Aýjahan?  –  diýip  howsalaly
gepledi.
—  Baýram,  meniň  ysgynym  gaçýar…  Başymam  aýlanjak  bolýar…
Ilkinji gezek şeýle… Bu nämäniň alamatyka, Baýram?
—  Hiç  zadyňam  alamaty  däldir.  Ajyja  çaý  içseň,  açylar
gidersiň.
Ýöne  çaýyň  haýry  degmedi.  Ýassykdaşynyň  öz  ýüzüne  soragly
garaýandygyny gören Aýjahan: «Gaýgy etme, ýagdaýym gowulaşdy»
diýdi. Ýöne onuň ýagdaýynyň nähilidigini gözi aýdyp durdy.
Aýjahan şunça «gerek däl» diýse hem, gara basga galan Baýram
ilki Guldurda, soňra Amandurda jaň edip, aýal doganlaryna bir
zat  bolandygyny  ýetirdi,  mümkin  bolsa,  gelip  gitmeklerini
haýyş etdi. Olaryň biri: «Işden laky-tak bolup geldim» diýse,
beýlekisi: «Ýap-ýaňy myhmanlary ýola saldym, üstesine, şu gün
kellämiň  agyrysy-da  aýrylanok»  diýdi.  Ikisi-de  ertir
aýlanjakdygyny  aýtdylar.
Baýram: «Ikisiniňem tanapyna towsup duran ulagy bar. Dag aşyp
gitmeli däl, şäheriň içi, göz açyp-ýumasy salymda geljekler.
Olary görüp, Aýjahanyň göwni hoş bolardy. Dünýäde ata-eneden
soňra aýal dogandan zyýada kim bar?» diýip içini gepletdi.
Doganlarynyň sözlerini Aýjahana ýetirende, ol başyny ýaýkap,
ýaňsyly ýylgyrdy.
Soňra  «Tiz  kömege»  habar  ýetirildi.  Lukman  ýigit  Aýjahany
barlandan soň: «Gelneje, gorkuly zat ýok. Diňe yssy howa,
üstesine-de, gyzgyn pejiň ýanyndan aýrylmazdan edilýän biş-düş
öz  täsirini  ýetiripdir.  Ýaşyň  ýokary  galyberse,  sähel  zat
bahana bolýar-da. Ynha, häzir sanjym ederin, yzyndanam derman
içersiňiz weli, ertir ýeriňizden gülüp turarsyňyz» diýdi.
Çagyrylan «Tiz kömek» gitdi. Baýram geýinmäge durdy.
— Wiý, sen nirä hyýallanýaň?
— Dermanhana baryp geljek.



— Gerek däl, ertir irden alyp geläýersiň.
Baýram ony diňlemedi.Yzyna dolanyp gelende, Aýjahanyň ýanynda
duldegşir  goňşusy  Şasenemiň  oturandygyny  görüp,  juda  geň
galdy.
Şasenem:
—  Aýjahan:  «Bir  gelip  gitsene»  diýip  jaň  edende,  ýüregim
ýerinden  gozganan  ýaly  boldy.  Bimahal  çak-da…«Baýram
dermanhana  gitdi.  Gelýänçä  höwür  bolsana,  ýüregim  gysýar»
diýdi. Gyssagym özüm bilen boldy. Tüweleme, ýagdaýy-ha gowy
eken.  Ynha,  onsoň  saňa  garaşyp  oturyşymyz  –  diýdi.  Soňra
sözüni degişmä ýazdyrdy: — Men-ä aýalyň seni beýle söýýändir
öýdemokdym,  Baýram.  Asyl  biriňiz  Zöhre,  beýlekiňiz  Tahyr
bolsaňyz nätjek! Agzybirlikde uzak ýaşaň!
Baýram ýylgyrdy. Aýjahan onuň ýüzüne birhili naýynjar seretdi.
Şasenem çykyp gitdi.
Baýram:
— Men ýalňyşdym öýdýän – diýdi.
— Nämäni ýalňyşdyň?
— Doganlaryňa jaň edip…Birhili aljyramsoň…
Ol birden aýalynyň sessiz aglaýandygyny gördi. Ýanynda oturyp,
iki elindenem tutdy.
— Saňa näme bolýar, Aýjahan? Bolmasa, ýene «Tiz kömege» jaň
edäýeýin?  Nähili  bolýar-aý  bi,  lukman:  «Gorkuly  zat  ýok»
diýipdi ahyry.
— Meniň ýagdaýym gowy, Baýram. Çynymy aýdýan…
— Weý, onda aglamaň näme?
— Aý…men…ýöne…aglaýýan-da…
— Beh, geň galaýmaly, ýöne ýere-de aglanýan eken-ow!
Aýjahan ýylgyrdy.
Baýram  penjiräniň  öňüne  bardy.  Owadan  tutyny  bir  gapdala
syrdy.  Özbaşyna:  «Güýz  çigregi  başlandy.  Indi  howa  ahmal
bolsaň üşeder. Ägäräk bolmaly, biri-biriňe has-da ysnyşmaly»
diýip gepledi.
Är-aýal  düşege  geçdi.  Baýram  derrew  uka  gitdi.  Aýjahan
tirsegine daýanyp, oňa mähirli syn etdi. Häzir Baýram onuň
gözüne  juda,  juda  yssy  görünýärdi.  Aýaly  birden  ärine
gysmyljyrap, onuň çalaryp başlan buýra saçyny sypalady. Baýram



nämedir bir zada ýylgyrdy weli, ýüzi has-da nurlanyp gitdi.
Aýjahanyň gözleri gaýtadan ýaşa doldy. Gijelikde hiç zadyň
görünmeýändigi nähili gowy. Adamyň kämahal ne sebäpden gözýaş
dökýändigini özünden gaýry hiç kimiň bilmeýändigi bolsa has-da
gowy…
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