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Her günki adata görä, ähli maşgala şamyny iýmek üçin saçagyň
başyna  üýşdüler.  Naharyň  ysy  töwerege  ýaýransoň,  her  kim
ulularyň  «Bissimyllasyna»  sabyrsyzlyk  bilen  garaşýardylar.
Ulular nahara ellerini uzadyp, kiçilere hem iýmegi mürähet
eden wagty… Birden elektrik çyralary öçdi. Eller saçaga ýetmän
doňup galdy. Birden garaňky-da öýüň zenanynyň sesi eşidildi
«Duraweriň,  gymyldamaň,  ýogsam  gyzgyn  çorba  ýakaňyzdan
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guýulaýmasyn,  agzyňyzy  ýakaýmasyn!»  Her  kim  doňan  ýaly
ýerinden  gozganman  oturdylar.  Birden  ýaňy  gepe-mana
düşünmeýän,  öýüň  iň  kiçisi  aglamaga  başlady  «Umma-umma».
Çaganyň suw soraýandygyny bilseler-de, ýerinden gozganan adam
bolmady. Şol wagt garaňky-da bir zorruk ýogyn ses eşidildi.
«Sesini  kesseňizläň–how»  diýenden,  garaňky  öýde  gymyldy
hereket artdy. Çaga suw alyp berjek bolup barýanlaryň biri
bolsa  galmagaly  has  köpeltdi.  Ol  öýüň  ulugyzynyň  aýagyny
tötänlikde  basyp  geçäýipdir  welin  «Hiih»  diýlip  içiniň
çekileni,  soňra-da  üznüksiz  «hork-hork’  edilip  aglanýany
eşidildi. Çaga suw berilensoň, öýüň içine biraz imi-salalyk
aralaşdy.  Birden  telefonyň  jyňňyrdysy  oturanlarda  bimazalyk
döretdi. «Golaýdakylaryň biri alaýsynda-how» diýip ýene zorruk
ses gygyrdy. Telefonuň golaýynda oturan oglan gepleşdi «hawa,
biziňki hem ýananok. Haçan ýanjagy belli däl «-diýip goňşy
öýden gelýän jyňňyrda jogap berdi-de, telefony ýerinde goýdy.
Ol  öňki  oturan  ýerinde  oturmak  üçin  ýönelende  aýagynyň
aşagyndan çykan şakyrda böküp beýläk düşdi. Ol ýerde-de… Aý
garaz boldy bir bulaşyklyk. Galmagala ýaňy ýatyp baran çaga-da
aglap  başlady.  Şol  wagt  kimdir  biriniň  ýadyna  şem  düşdi.
«Wiiý, öten ýyl çyra öçende, alan şemimiz bolmal-a! Nirede
şol?!» Bir zatlaryň şakyrdap açylyp, ýapylany eşidildi. «Wah
huşum gursun ine şem bar ýakalyň derrew». Ötluçöpi garaňkyda
sermenip tapyp şemi hem ýakdylar. Indi her näme-de bolsa, olar
saçagy  birek-biregi,  şemiň  ýagtysyna  görüp  başladylar.  Öýe
aramlyk  aralaşdy.  Her  kim  sessiz  şamlaryny  iýdi-de,
ýerlerinden  turdular.  Alagaraňky  öýüň  ortasynda  şemi  ýakyp
goýdularda  maşgala  onuň  daşyna  egrelişdiler.  Şemiň  yşygyna
gözlerini ýalpyldadyp, garry ene söze başlady«wah biz dagy
ulugyzkak,  ýowşanyň  odunyň  yşygyna  tahýa  dikerdik,  dolak
dokardyk. Bular ýaly şem tapylsa dagy galman, gijelerine haly
dokajag-a biz. Görüň ýagtysyny dagy! Bular ýaly ýagty hanyň
begiň otagynda bolardy o zaman. Şol wagt zorruk sesli öýüň
erkegi  gepläp  başlady.  «Hawa-la  biz  dagy  şemiň  ýagtysyna
mekdebi  gutarmadykmy  näme?  Şem  bolmadyk  bolsady,  onda  biz
bujagaz ýaşaýşy tapmazdyk» diýip guwanç bilen ýanyp duran şeme
seretdi. Öýüň ulugyzy bolsa şemiň ýagtysyna kitaplaryny okady.
Çagalar hem ulularyň şem hakyndaky gürrüňlerine diň salyp,
içlerindenem eneleriniň öwreden sanawajyny gaýtalap «ýan ýan
ýaglyja köke bereýin» diýip asmandan asylyp duran elektrik
lampasyna  bakyp  ýatyşlaryna  uklapdyrlar.  Bir  wagtdan  hem



töwerekden ýogynly-inçeli horruldylar gelip başlady. Şem bolsa
hemmeler ýatsa-da, sönmän şol ýanyp durşuna töweregindäkileriň
öwgüsine çydaman, ýanyp-ýanyp daň atmazynyň öňisyrasynda eräp
gutardy.  Ertir  daň  atdy.  Hemmeler  ukudan  turandan  soň  öz
işleri bilen meşgul boldular. Okuwa giden okuwa, işe giden
işine gitdi. Ulygyz bolsa, agşamky eräp eräp gutaran şemiň
galyndylaryny süpürip, hapa atylýan bedrä taşlady. Agşam ýene
saçagyň  başyna  üýşdiler.Elektrik  çyrasy  bolsa  depelerinde
ýalpyldap ýanyp durdy. Garry ene «Waheý şol döwürlerde dagy
oňupdyrys çala yşyk bilen. Indi oňup boljak hem däl-le, agşam
dagy şemiň ýagtysyna ýöregim howlukdy-la, gyz» diýip zeýrendi.
Öýüň zenany hem «wah-eý aýlanaýyn şu çyradan» diýip sallanyp
duran lampa gözüni dikdi. «Derrew şamyňyzy iýiň, ýogsam ýene
öçäýse,  şamsyz  galarsyňyz.  Şemiň  ýagtysyna  iýip  düýnem
naharymyzyň  mazasy  gaçdy’  diýip  erkek  adam  hem  gürrüňe
goşuldy.
Bir tarapda süpürilip hapa atylýan bedrede ýatan, eräp gutaran
şem, içini gepletdi: «ikiýüzliler! Düýn maňa-da zardyňyz siz.
Meniň  yşygym  hakda,  meniň  salýan  ýagtylygym  hakda  aýdan
sözleriňize  haýp  ynanypdyryn.  Siziň  öwgüleriňize  ynanyp
ömrümiň ahyryna çenli ýandym. Ýandym, eredim, tükendim. A bu
gün bolsa siz…»
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