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Gara  gaş,  gara  göz,  inçemik  gös-göni  burnunyň  aşagy
gyrçuwlanyp timarlanan gara murtly, tolkunly şar gara saçlary
egnine düşüp duran akýagyz bu ýaş ýigidiň synasyna ýumşaklyk
bilen  şaplaşyp  duran  göm-gök  egin-eşigi  ony  bolşundanam
birneme hortap görkezýän ýaly. Ony kime görkezip «şu—türkmen»
diýseň  hiç  kimem  ynanjak  däl.  Üstesine,  elindäki  ykjam
goşhaltasy, has beteriýeňsesinden sapy ýokaryk çykyp duran,
daşy gaýyş gap bilen gaplanan gitarasy ony bu ýerlere bir saý-
sebäp  bilen  düşen  pereñlä  çalymdaş  edýärdi.  Aslynda,
Baýramalynyň  mähellesi  saýpallaşan  demir  ýol  wokzalynda
töweregine göz aýlap duran bu ýigit hakykatdanam Ýewropadan
gelipdi.  Ol  iki  ýyl  Moldawiýada,  häzirki  dilde  aýdanyňda
Moldowada goşun gullugynda,ýene-de üç ýyllap Ukrainada ýaşap,
okap, işläp gezipdi. Ol moldowanlaryň, rumynlaryň, günbatar
ukrainleriň,  ispanlaryň  sazlaryny  emgenmän  çalyp  bilýän
gitaraçydy. Seýilgählerde, restoranlarda ony “Maestro’’ diýip
garşy alýardylar.Günleriň bir güni restorandaky konsertden soň
geýnüwli  bir  adam  onuñ  ýanyna  geldi-de:  “Sen  restorana
gelýänler üçin saz çalyp bermeli sazanda däl.Seniň ornuň başga
ýerde bolmaly.Ony men bilýärin…“-diýdi. Dogurdanam, şol günden
soň bar zat üýtgedi… Ol köp sazandalaryň arzuw edip ýetip
bilmeýän derejesine baryp etdi. Sofi Rotaru… Onuñ adyna, onuñ
aýdymlaryna  asyk  bolmadyk  barmydyr…  Ýöne  şeýle  meşhur
aýdymçynyñ toparynda sazandarlyk edýan ýaş gitaraçynyň “Oba
gaýtjak…’’ diýmegi hemmeler üçin garaşylmadyk bir geň ýagdaý
boldy…  Indi  ýaşlyk,  gözel  ýaşlyk  şol  peripisint  meşhur
aýdymçynyň keşbinde, uzak ýurtlarda galmaly boldy… SSSR atly
üýtgeşik döwlet , täsin birleşik, owadan ýurt gözüň alnynda
dargap barýardy. Ol özüne “… Olam şonda dagap gitdi. Ýitip
gitdi…’’ diýdirmek islemedi. Ýewropaly beýik sazandanyň “Watan
küýsegi— Nostalji” sazy ony oba—yza dolanmaga mejbur edipdi…
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Wokzalda sermisal bolup duran bu “kesekini’’ uzyn boýly,sadaja
egin-başly, kellesi könelişip ugran bagana telpekli bir adam
ylgap  geldi-de  garsa  gujaklady.  Ol  “Çary  jan.Doganjygym…
Inijigim…’’ –diýip, onuň ýüzünden-gözünden sypalaýardy… Olaryň
görüşmänine örän köp wagt bolupdy. Birek-birege aýdara zadyň
şeýle  köplüginden  ýaňa  olar  gepläp  bilmän  dymýardylar.
Ýürekler dykyn alypdyr, gözler sözleşýär…“Hany,ýör, inim.Ýör
bakaly.  Beýdip  durmaly.  Hon-ha,  şol  gyzyl  “Opel’’  biziňki
bolmaly’’  –diýip,  Handurdy  onuň  goşhaltasyny  elinden  aldy.
Aga-ini ýola düşdi.Töweregi mähir bilen synlap barýan inisine
ol özündäki hoş habary-da gyzgyny bilen aýtmagy makul bildi
ýaly. Aýtmaly.Aladasynyň edilýändigini bilse gowy dälmi näme?:
— Çary jan,başlyk bilenem gepleşip goýdum. Diplomy bar diýdim.
“Gürrüňi  bolmaz.Gelen  güni  aýt,obanyň  medeniýet  öýi  şoňky
bolar’’ diýdi.Sözümi ýykmady.Sag bolsun… Çary elini agasynyň
egnine goýdy:
— Olam sag bolsun,senem sag bol,akgam…

****
Ol gyzyl-ýaşyl reňkli, örän uzak, gyzykly hem owadan düýş
görüp oýanan adam ýalydy… Dürli milletli uly şäherler, howa
menzilleri, o ýurtdan bu ýurda uçuşlar, müňlerçe tomaşaçylaryň
öňündäki çykyşlar, bezemen artistler, suw perisi ýaly meşhur
aýdymçy zenanyň owazy… “Lawan-da – a – a… Gornaýa lawanda – a-
a …”
Bularyň bary başga bir dünýäde, başga bir ömürde. Diňe gitara
… Diňe ýedi kirişli gitaranyň zarňyldysy şol dünýäden bärik
uzaýan  kümüş  şöhleler  ýaly  gözleriňi  gamaşdyrýar  …  Ondan
aňyrsy düýş.
… Ine, indi ol obada. Garry öýde. Oba –goňşy, ekinzarlyk, mal-
gara, medeniýet öýi, zehinlije çagalar,aýdymçylar, sazandalar
… Bir gün ol gijara gelip, öz otagyna girdi. Görse agasy
Handurdy gara gazma dutaryny onuň gitarasyna ýaplap goýupdyr …
Biri –birine ýaplanyp, goşalanyp duran dutar bilen gitarany
synlap oýa çümen Çary ýylgyrdy. Bu iki saz guralyny ol adam
sypatynda  göz  öňüne  getirýärdi.  Dutar  –  agasy  Handurdy,
inçemik gitara-da onuň özüdi…Bu bir alamatdy. Syrly habardy.



Çary  oňa  düşündi.  “Birmahalky  köne  gürrüňe  gaýdyp  gelmeli
boljag-ow  …Gel,  agam.  Gel,  gürleşeli…  Gel,  dutarym,  seniň
bilenem gürleşeli.” Ol dutary emaý bilen eline aldy-da goşa
tara bir şelpe kakdy. Dutar zarňyldap gitdi: “Düzüp goýurdyr-
ow,zalym çykan.’’
Hakykatdanam,  Handurdy  özüniň  bu  syrly  çakylygyna  inisiniň
örän oňat düşünjekdigini bilýärdi. Şonuň üçinem ol bu gezekki
gürrüňiň  çynlakaý  boljakdygyna  gözi  ýetip  duransoň  birneme
taýýarlyklyja  gelipdi.  Ol  inisiniň  sazandarlyk  derejesinde
gözýetiminiň  giňäp,  pähiminiňem  ýitelendigini  aňýardy.  Heý,
aňmazmyň.  Öten  agşam  deň-duşlary  gelende  çalan  sazlaryny,
aýdan  gürrüňlerini  özüňem  diňlediň-ä  …  Oglanlar  aňk
boldular.Özüňem  aňk  bolduň  …  Ol  saz  bilen  sazandanyň
arasyndaky,  saz  çalyp  duran  sazanda  bilen  diňleýjiniň
arasyndaky  çäkler  hem  baglanşyklar  hakynda  ýadyňa-oýuňa
gelmejek zatlary gürrüň berip otyr-a … Greklerin sazlaryndaky
kakuwlaryň,  äheňleriň  türkmen  sazlarynyň  käbirilerindäki
öwrümlere edil ekiztaýy ýaly gabat gelşini yzarlaýşyny diýsene
…  Ol  sazyň  jadysy,sazyň  güýji—  onuň  ynsana
,haýwana,ösümliklere,hat-da suwa-da täsirini ýetirişi hakynda
geň-enaýy  zatlary  gürrüň  berip  otyr:yanynda  şirin  sazlar
çalynýan  gülleriň  günsaýyn  pajarlap  ösýändigini,goh-
galmagally,başly-barat  çalynýan  sazlaryň  ýaramaz  täsirinden
ýaňa  ýaňy  gögerip  başlan  gülleriň  süllerip  solýandygyny
alymlar subut edipdirler… Baý-bow, agşam Çary başga-da kän
zatlary gürrüň berdi…
… Ýöne barybir düşünişmek gerekdi. Şonuň üçinem Handurdy ilki
inisini mazaly diňledi, soňundanam öz pikirini aýtdy:
— … Seniň aýdýanlaryň dogry, Çary jan. Gitarada edip bolýan
“oýunlary”
dutarda edip bolanok. Tamdyranyň kirşi iki, seniň munyňda ýedi
… Ýöne dutarda nähili “ oýunlaryň” bardygyna sen entek doly
göz ýetirip bileňok, inim, ynan- aý …
— Nämäni bilemok? Nämesini bilemok?! Aýt-da!
— Ony saňa men aýtmaýyn. Ony saňa ine, şul aýdar… Şuny al-da
bir-iki gün
diňle. Munda bir uly halypanyň, uly ussadyň sazlary bar. Giden



bir  yklym…  Bah,nähili  diýsemkäm…  Aňyrsy  –bärsi  ýok  dünýä
bardyr… Özi bardyr …
Handurdynyň onuň öňünde ýuwaşlyk bilen goýan ýazgysy Durdy
Myradyň,  il  içinde  aýdylyşyna  görä  aýtsaň  Durdy  Ketjäniň
sazlarynyň ýazgysydy…
— Gaýrat et-de, şu sazlary bir-iki gün diňle…

****

Elbetde, Çary bu uly halypa hakynda köp gürrüňleri eşdipdi.
Onuň “Kän güldi”, “Köçe bagy”, “Jelil” ýaly sazlaryny doly
bolmasa-da  bölek  –büçek  çalybam  bilýärdi.  Ýöne  ol  Durdy
Ketjäniň  adynyň  aýdym-sazyň  gürrüňiniň  bar  ýerinde  nämüçin
dilden düşürilmeýändigine, dogrudanam, düşünmeýärdi …
…  Agasynyň  aýdanyny  ýerde  goýmajak  bolup  ,Çary  şol  agşam
uzakly gije saz diňledi … Ertesi öýden çykyp,ep-eslije ýol
ýöränem  bolsa,  yzyna  gaýdyp  geldi-deýazgyly  gapyrjagy  ýany
bilen işine alyp gitdi. Birden ol, üýtgeşik sazly dünýäniň
işiginden  ätländigine  düşündi.  Ol  nämüçindir  Magtymguly
şahyryň “Dogdy asmanyň Zöhresi” diýen setirini öz ýanyndan
gaýtalaýardy  hemem  busetiriň  aňyrsyndaky  gözelligi  synlaýan
ýaly öz kalbyndaky ýakymly duýgylara meýmireýärdi.
Ikinji gije ol ilki gitarasynda şol sazlaryň täsin öwrümlerini
gaýtalap gördi. Soň ol belli-külli dutara geçdi-de halypanyň
yzyndan “kowmaga” başlady. Ýok. Halypa ýetdirer ýaly däl. Ýöne
onuň yzyny yzarlamak, “basyp giden yzlaryndan seresaplyk bilen
basyp görmek” örän gyzykly. Ol bu ýodalary — ýollary nirden
tapdyka?  Ol  bu  öwrümli  ýodalaryň  şeýle  owadan  jülgä
getirjekdigininädip  bildikä?!  Göräýmäge,  halypa  halk
aýdymlaryny saz bilen setirme-serir sanap barýan ýaly. Ýöne ol
birden  aýdymyň  şirin-şeker  ýerine  ýetýär-de  ony  owaz
dünýäsiniň  giňişliklerinde  seýran  etdirmäge  alyp  gidýär  …
Onsoň  ol  aýdymyň  şerbetli  manysy  sazyň  akymynda  aýlanyp,
pyrlanyp  akyp  barýar  …  Onuň  aralaşýan  ýagty  gülzarlygy
sazandanyň kalbynyň bagy –bossany … Heý, bu gözelliklerdenem
ganyp bolarmy?! Heý, bu lezzetdenem aýrylyp bolarmy?!
Üçülenji gün agşam ol utanyp –çekinip agasynyň ýanyna bardy-da



oňa elini uzatdy:
— Han däde, bagyşla …

****
Ol özüniň bu täze açan saz dünýäsindan boş çykmak islemeýärdi.
Bu  bossandan  gujagyň  doly  güldesseli  çykmasaň  bolmaz-a.
Ussadyň her bir sazyndaky inçelikleri bogun-bogun söküp, onuň
ýörän  ýodasyndan  ýöremeli.  Ýöne  bu  gaty  çynyň  bilen
ýapyşaýmasaň, başartjak zadam-a däl. Heniz aýatda bar mahaly
oňa şägirt bolubam yzyna eýgerip bilmän ýollarda sudur bolup
galanlar  az  däl  ahyryn…  Bolmasa,senem  şolaryň  biri  bolup
galarsyň-da…Ol  “Garry  ezizim”  sazynyň  goýy  hem  şirin
pelsepesini  yzarlap,  onda  halypanyň  şekilini  görjek
bolýardy.Nämedendigine özem düşnenokdy ,ýöne ol şu sazda ussat
bilen gürleşip biljekdigine ynanýardy.
****
Halypa hakyndaky gürrüňler biri-birinden üýtgeşikdi.Ony gören,
tanan-bilen  adamlaryň  gürrüň  bermeklerine  görä  Durdy  Myrat
örän  ketje,  örän  öýkelek,  birtöwra  adam  ekeni.  Saz  çalyp
otyrka  diňleýjilerden  kimdir  biri  gatyrak  “Ho-o–w”  diýende
çalyp oturan sazyny kesip, öýkeläp turup gidiberendigini-de
gürrüň berýärler. Şol gezek toýdan şeýdip turup gidende saz
diňläp oturan adamlaryň ýary Durdy sazanda , ýary “Ho-o-w”
diýip, gatyrak gygyran adama käýinipdiler. Dogrudanam, kimiň
günäkärdiginem  biler  ýaly  däl…  Ol  nämüçin  beýle  ynjyk
bolduka?!  Ýa,  bu  ynjyklygam  dälmi  ýa?!  …Gedemlikmi?!
Tekepbirlikmi?! … Aý, ýok ,bu beýle däldir.Özüne ,belki-de
çalyp  oturan  sazyna  hormat  goýulmagyna  aşa  talapkär
çemeleşýänligindenmikä?! Dogrusy, bu uly ussadyň şu ýagdaýy
hakynda  gürrüň  etmegem  çetin.Sunça  ýyldan  soñ,su  wagt  “
birhiliräkdi“ diýip ýatlasañam ol öýkeläýjek ýaly bolup dur…
Ýok. Onuň ruhuny ynjytjak ýeke sözi hem aýtmak bolmaz. Sözüň
nähili zatdygyna, sözüň güýjüniň nähili güýçdügine ondan gowy
düşünen adam barmydy näme…
Ol “Essalawmaleýkim, Durdy aga. Aýyň pylançasyna, pylankesiň
toýy bar. Baýragyň ýetiriljekdir. Toýa barmaly…” diýip , gelen
çakylykçylaryň çakylygyny kabul etmän kowup goýberen gezegi-de



bolupdyr. Soň kim gelip ýalbarsa-da ol töwellany kabul etmez
eken … Käbir pukara, ýuwaş –ýumşak adamyň toýuna özi baryp,
uzakly gije saz çalyp gaýdýan halatlaram bolupdyr… Hawwa, ol
şeýleräk,geň ýagdaýly adam ekeni ….

****
… Çary her sapar ussat hakyndaky gürrüňleri diňläniňden soň,
“Garry  ezizimi”  çalmaga  başlaýardy.  Dutarda  gaýta-gaýta
çalanyndan soň, gitarasyny eline alýardy-da bu sazyň käbir
iniş-çykyşly  öwrümlerini  inçelik  bilen  alyp  çykýardy…
Birdenem, ol halypanyň bu hokga gahary geläýmesin diýen pikiri
göwnüne  getirýärdi-de  tisginip  gidýärdi.  Soň  esli  wagtlap
gitara tarap elini uzadyp bilmän ýaýdanar ýörerdi…
… Ussadyň sazlaryndan onuň ruhyny duýmak Çary üçin kyn zat
däldi. Sebäbi sazlaryň çalnyşy gaýduwsyz hem gözeldi. Bu iki
nepislikden many çykarjak bolup ol her hili pikir-hyýallara
gelýärdi: “… Ol şalaryň – şazadalaryň, hanlaryň –soltanlaryň,
serkerde-serdarlaryň  neslinden  bolaýmasa  …  Şeýledir  …  Ol
hökümdar  ýaly.  Onuň  elinden  gelýän  iş  hiç  kimiň  elinden
gelenog-a.  Ol  şuňa  düşünýän  bolmaly.  Şonuň  üçinem  onuň
ýanynda,  onuň  huzurynda  sözlejek  sözüňi  bilmeli.  Onuň
mertebesiniň,  hatyrasynyň  näderejede  beýikdigine  düşünmeli.
Her bir işiň özüne laýyk bahasy bolmalydyr-a…” Onuň meýdana
çykyp, ýandak çapyp, küde edip satýan döwri bolan geň wakanyň
aňyrsynda näme manynyň ýatandygyna düşündilermikä ?!Bir gezek
onuň ýandak küdesini kimdir biri juda arzan diläpdir. Şonda ol
ýaňky  geleniň  ýüzüne-de  seretmän  barypdyr-da  öz  azap  edip
ýygnan ýandak küdesini otlap goýberipdir … …
***
Ol  halypa  hakynda  şu  hekaýaty  ýatlanynda  dutary  eline
alaýardy-da  “Ýandyrar”  sazyny  çalmaga  başlaýardy.  Ýöne  bu
sazda ýangyn däl-de gaýrat hem merdi-merdanalyk duýgulary owaz
bolup akmaga baslaýardy.” Wah, halypa … Beýdeniň bilen olaryň
içi ýanasam ýok-la, ýöne seniň welin içiň sowaýandyr …”
… Ussat hakyndaky gürrüňleri diňledigiçe onuň çalan sazlaryna
çuňňur hem ýeňillik bilen düşünmäge başlaýandygyny ol aňdy.
Sazlary  öwrenmegem  ýeňilleşýän  ýaly.  Sazlar  bilen  bu



gürrüñleriñ ulasygy niredekä? Ony saýgarmagam añsat däl.Ýöne
bir zat belli , ussat baradaky ýatlamalardan soñ çalynýan
sazlar  nurana  bolaýýar.  Durdy  sazandanyň  “Ketje”  lakamyny
alyşy hakynda saz ýa-da poema ýazaýmaly bir gyzykly gürrüň
bar.  Siz  ony  bilýänem  dälsiňiz.  Bu  gürrüňi  meşhur  bagşy
Amansaçly  Anna  birmahallar  meniñ  köne  dostum  Aşyr  Salyha
gürrüň beripdir eken…
…  Oba  Şükür  bagşy  gelipdir.  Bagşy-sazandalaryň  bary  onuň
daşyndamyşyn. “Şu oglanyň zehini üýtgeşik” – diýip, on-on iki
ýaşly Durdyny diňläp görmegi obadaşlary Şükür bagşydan haýyş
edipdirler.  Durdy  sazçalypdyr,  ussadam  diňläpdir.  Şonda
halypanyň oňa göwni ýetipdir-de: “Dur, oglum ,dur hany. Bes
et…  Tüweleme,  tüweleme…”  diýip,  sözüni  gutaryp-  gutarmanka
ýaňky  ýaş  ýigdekçe  dutary  gapdalda  emaý  bilen  goýupdyr-da
ümsüm çykyp gidipdir. Onuň nämüçin çykyp gidendigine Şükür
bagşy  birbada  düşünmändir.Şonda  Durdy  öýlerine  gelip,  içki
jaýa kürsäp giripdir-de öz dutaryny alyp, joşgun bilen ýaňky
ýarty galan sazyny boýdan –başa täzeden çalypdyr. Ejesi onuň
bolşuna haýran galypdyr. Sorap görse: “Halypa meniň sazymy
doly diňlemedi” diýip, gözlerine ýaş aýlapdyr. Onsoň ejesi
sazanda  ogluny  Şükür  bagşynyň  ýanyna  ýamaşgandan  alyp
barypdyr. Oňa gözi düşende Şükür bagşy: “Gel, gel, Ketjäm …
Hany,  gel  bärik,  Ketjejigim”  diýip,  onuň  başyny  syýpalap,
ötünç  sorap,  ýene-de  bir  saz  çalyp  bermegini  ondan  haýyş
edipdir… Ýöne oglanjyk saz çalmandyr…
****
Aýlar-günler geçip dur,ýöne sazlaram, sazyň gürrüňlerem hemişe
onuň  ýanynda.  Halypa  hakyndaky  söhbetleriň  birinde  oňa
uzakdaky  obalaryň  birinde  Durdy  aganyň  gyzynyň  ýaşap
ýörendigini,  onuň  öýünde-de  sazandanyň  dutarynyň  bardygyny
aýtdylar. Özem käbir özüne göwni ýetýän sazandalar mahal-mahal
baryp,  onuň  dutarynda  birlän-  ikilän  saz  çalybam
gaýdýarlarmyşyn. Ýalanmy-çynmy, Alla bilsin, şol daýza dutary
edil  kakasynyň  çalyşy  ýaly  kim  çalyp  bilse  şoňa  sowgat
berjekmişin diýibem gürrüň bar ýaly …
Bu geň habar Çaryny örän tolgundyrypdy: “Boş gürrüň bolaýmasa
…”  -diýip,  ol  öz  ýanyndan  ikirjiňlense-de  hyýalynda  eýýäm



ussadyň dutaryny emaý bilen syýpalapalaşdyryp görýärdi… Bar
bolsa, göräýmeli…”
Indi onuň eglenmejegi bellidi … Salgysyny aldy, gözläp, sorap-
idäp barmaly gapa-da bardy. Dogrudanam , “Il agzy-keramat”
diýleni. Gartaşan daýza içki jaýdan daşy mahmal gaply syrdam-
bütin dutary getirip, onuň öňünde goýaýdy:”Al ,görseň gör-äý”…
Ýaş  sazanda  mukaddes  Kitaby  açýan  ýaly  içinden  bilýänje
dogasyny  okap:  “Bissimylla!”  -diýdi-de  dutary  gabyndan
çykardy…
****
Onuň maksadyndan dänmek hyýaly ýok. Indi ol şu dutara hut
özüniň mynasypdygyny subut etjekdi.Şonuň üçinem ol bu ýere bir
sapar  däl,kän  sapar  gatnady.Ol  gelende-de  sowgat-serpaýlyja
gelýärdi, uzak eglenmänem ussadyň dutarynda bir-iki saz çalyp
gaýdýardy.Ýöne her gezek saz çalyp bolanyndan soň , garry
daýza  sesini  çykarman  gabyna  salyngy  dutary  onuň  elinden
alýardy-da  içki  jaýdaky  ýküň  üstynde  goýýardy.”Gelip
dur,oglum”-diýip,hoşamaý söz bilenem ugradýardy.Bir sapar ol
“Kakamyň sazlaryny gowja çalyp biýän bir oglan bar .Geliň-de
bir  diňläp  görüň”-diýip,  başga  obalarda  ýaşaýan  öz  ogul-
gyzlarynam çagyryp bu ýaş sazandany olara diňledip gördi. Ahyr
bir gün Çary özüni hem dünýäni undup “ Garry ezizimi” çaldy…
Daýza görgüli ýaşlygyny,öz öýlerini ýatlady. Kakasy törki öýde
saz çalýan wagty hiç kim onuň üstüne girip bilmezdi… Ol çaga
wagty  gapynyň  daş  ýüzünde  ejesi  bilen  bileje  oturyp  saz
diňlemegi  endik  edipdi.Şonuň  üçin  bolsa  gerek,Çary  saz
çalanda-da ol endigine görä şol jaýyň gapysyny çalarak açyk
goýup,özi agtyklary bilen başga jaýda oturýardy… Bu gezek onuň
göwnüne  gapynyň  iç  ýüzünde  kakasy  saz  çalyp  oturan  ýaly
boldy.Saz tamamlanandan soň,daýza çala açyk gapyny doly açdy-
da  içerik  girdi…  Kakasyna  derek  ýaş  sazanda  otyr…  Gabyna
salmanka garry ene dutary onuň elinden aldy-da : —Kakam pahyry
diňlän ýaly boldum.Al-aý,şu dutar seniňki bolsun—diýdi.Çary az
salym  başyny  aşak  salyp  dymdy-da  penjegini  haýallyk  bilen
egnine  geýip,gapa  tarap  ýöneldi.Eli  dutarly  garry  daýza-da
nämüçindir  birhili  howsala  düşdi-de  onuň  yzy  bilen  bile
daşaryk çykdy. — Wiý… Dur,ogul.Dur hany… Al, ahyryn muny…



Birdenem,  ol  indi  oňa  ýalbaryp  oturmagyň  hiç  hajatynyň
ýokdugyna düşündi.Garrynyň diline bir söz geldi,ýöne ol aýdyp
boljak  söz  däldi…  “Ene,aý,ene.Oňa  nämmold-aý”  –diýip,agtygy
onuň synyndan tutup irginsiz çekeleýärdi…
… Ýas sazanda yzyna garaman howludan çykyp gitdi.

Ahmet Halmyrat Hekaýalar


