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Sazanda / hekaya SAZANDA

Kakamyi uly doganyna Mefili ussa diyerdiler. Ol elinden dir
dokilyan adamdy. Demircilikde-de, gayyscylykda-da,
tebipcilikde-de, sazandalykda-da ofa tay geljek adam tapaymak
ansat daldi. Emma indi ony garrylyk kemsiz basmarlapdy.
Demirgilik karem, gayyscylyk karem ondan arany acdy. Indi onufi
bar mydary dutardy. Yasardy, calardy.

0l koplenc bizde yasardy hem-de ikimiz bir otagda bolardyk.
Bizin darajyk otagymyz mydama adamdan hyryn-dykyndy. Adamlar
gelerdiler-de:

— Hany, Mefili aga, birki hefi gacyryp bersene — diyerdiler. 01
bolsa:

— Garaja halypa «Garry saltygy» calyar, Artyk hojam «Kararymys»
calyar — diyerdi-de, c¢almaga baslar. Onsofi onufi halypasam
gutarmaz, sazam. Sol calyp oturandyr. Onda-da onui calaysyny
diysene! Onufi sazyny biperway diflap biljek gumanyi yokdur.
Onufl sagac¢ yaly barmaklary dutaryf taryna dal-de, edil senif
duygularyin taryna kakyan yalydyr. Sazyi yakymly owazy senifi
batin kalbyfiy o6zune bent eder. Sen nirede oturanyiy-da
unudarsyfi. Senifi hyyalyn welin, sazyf nazik owazyna dolasyp,
bir gorsen, yatlamalar alemine, bir goOrsefi, arzuwlar alemine
syyahat edyandir.

Ozem calyp otyrka, onufi bir adamyny-da gepletjek glmany
yokdur. Bardy-geldi biri geplaydigi:

— Bu tayda biri azap cekip, saz calyp otyr, yene biri diilap
otyr. Glrrin edesiin gelyan bolsa, bar, o tama gec¢ - diyip,
dessine onuin al-petinden alardy.

Difie gije yarymdan agansofi, biz ikicak galardyk. Ol welin
sonda-da, dutaryna dumtinip, perdelerine syntgy berip
oturandyr. Ine bir gorsefi, hemme zady diziw, gummirdap duran
dutardyr. Birdenem ol pylan perdesi degyar ya-da tara alsanok
diyip, negdzel dutaryn ahli perdelerini soklisdirip taslandyr.
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Tazeden duzer, tazeden sodker. Bejerer, calar. Men hic¢ wagt
onufi yatan wagtyny gO6rmezdim. Agsam onufi sazyny diflap
uklardym, ertir sazynyfi sesine oyanardym.

0l mana saz Owretjek bolup bir jan ederdi welin, diyip-aydar
yaly daldi. Pahyr:

— 0glum, men su sazlary altmys yyllap, yetmis gapydan
yygnadym. Yeke «Garry saltygy» o6wrenjek bolup, Tejenden
Gokdepa Garaja halypafka gitdim. Men indi képum gecip, azym
galypdyr. Bu sazlary menii bilen bile goémman, oglum. Bularyi
her biri dinya malyna degyandir — diyerdi. Yzyndanam
ogullaryndan, agtyklaryndan zeyrenip baslardy:

— 0l O0yi koyenler-a name saz calanyfly nagara kakanyfidan enayy
gérenoklar. Yogsa her ellerine bir dutar yasap berdim. Oyi
koyenler edil ant icen yaly. Ellerine dagam alayyn diyenoklar.

Menifiem ondan saz oOwrenjek bolup jan edisim ydéne-mone daldi.
Bizifi saz sapagymyz gijeden-gija ulasardy. Ol mafa her basymy
mifi gezek dagy gaytaladardy. Ozem birneme ugruna bolaysa-ha,
gus bolup ucayjak bolyardy. Edil caga yaly begenerdi. «Hey,
berekella!» diyerdi. Bardy-geldi ugruna bolmadymy, seyle bir
lapykec bolardy. Kate bolsa erbet gaharlanardy, yizumi alardy.
Her nicigem bolsa, menem el cekmezdim. Seydip, men onufi kabir
sazyny edil 6z calsy yaly owrendim.

Sonda-da menii ondan sussum basylardy. Seredip otyrka arkayyn
calyp bilmezdim. Bulasdyrar otyrdym. Onsofi onui bir zada
giymenen ya-da das c¢ykan wagtyny antardym. Emma bary
biderekdi. Halypamyi meni sypdyrjak gumany yokdy. Ol
difleyandirem oytman, arkayyn calan bolup duransyifam welin,
birden basyny galdyrardy-da:

— Hany, so yerini yene bir gezek gaytala — diyerdi.

Men gaytalardym. Ol kayinjirap, dutary elimden alardy-da, 0zi
calyp baslardy. Kate ozunden gownuhosluk bilen:

— Ine, inijigim, dutardan seyle owaz alarlar — diyerdi. Men
sonda onufl 6zuni hemme kisiden beter dinlap hezil
edinyandigine g6z yetirerdim.

Menifi halypamyhi gefi galaymaly bir gylygy bardy. 0l her gezek
namaza durmazyndan Of:

— Namazymy okap bolyancam, dutar calaymagyn — diyip, berk



tabsyrardy. Men onufi name Uc¢in beyle edyanini sorabam
durmazdym. Sesimi c¢ykarman, diyenini ederdim. Calyp oturan
bolsamam, ol namaza durdugy dutarymy taslardym. Bu mafia endik
bolup galypdy.

Emma bir gezek men ol namaz okap durka dutar calaysam natjek.
«Zelil goOwnumi» tinAildeden bolup ugranymam soldy welin,
birden bulasdyrdym oturyberdim. Sol yerini yafadan caljak
bolup synandym. Yene bolmady. Sol wagtam yafky namaz okap
oturan adam namazlygyndan syc¢rap disdi-de menifi yanyma geldi.
Elimdaki dutary silkip aldy. OnjiA bolup dursy gorkuncdy.
Elindaki dutary aylap yere urarly gorinyardi. Ol menifi yiziime
seyle bir gaharly seredyardi welin, men onuf ic¢inden gecip
baryan gozlerine seredip bilman, ylzimi asak saldym. Ysgynsyz
ses bilen zordan:

— Menli kaka, namazyfiyzy bozduraydymmy? — diydim. Ol menii
ustume gygyryp baslady:

— Seniin namaz disya yadyhna! Negdzel sazyfi isini goriup otyryn
diyenok. Ine, «Zelil gownimini» su yerini seyle calmaly ahyry.
0l oturdy-da, janyyangynlyk bilen calmaga baslady. «Zelil
gownumif yzynam «Mukamlara» sapyp goyberdi. Caldy-caldy, icini
sowatdy-da dutaryny diwara sdyap goydy. Birdenem onui gozi
bulasyp yatan namazlygyna disdi..

— Hayk, eyesiz.. — diyip, miynli yylgyrdy. Bir namazlyga, bir
menifi ylzime seretdi. Gaharlanjak yaly etdi. Munam basarmady.
GOozlerinin mekirlik bilen oynaklap duranyny gorkezmejek bolyan
yaly yuzini keserak sowdy-da:

— Hayk, oglum, bir giin seytjegifi o6ndenem-a bilyardim — diydi.
— Saz calyp ugrayan welin, menifi bar kiyum-kdécam sende.
Naderkan diyip janym c¢ykya. Her perda basafida, her selpa
kakafida sag-aman inip-c¢ykyp bilayse yagsydyr diyip, sol
galpyldap otyryn. Dinyade basga zat yadyma disenok. Wah, saz
bilen takwalyk bir yere sygysyamy, oglum. Bu adamlaryfiky
ozalam bir jan durmazlyk ahyry..

Sondan sofi ta 6lyanca, onui namazlyga ayak basanyny gormedim.

1962.
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