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SAZA ORKLENEN OMUR

1995-nji yylyA may ayynyi ortalary bolsa gerek. Sayadyi
"Alpan" obasyna toya cagyryldyk. Oba girayenimizden sowhun-
sagalaf géwnimizi goterip, toyuf tutumynyi uludygyndan haber
berdi. Torki jaylaryi birinde dutarly bagsylaryi hem aydym
aydyanlygy gulagymyza degdi. Dessine sol o6ye yoéneldik. OyUf
téruni bezap oturan bagsylary gorup, gownum galkyndy. Olar
kilefi menif tanys hem sdygili bagsylarym ~ yoldotenli Asyrgeldi
hem Sadyk Berdiyewler, Hangeldi Bayramow, Azat Yazweliyew,
sarpaly sazandamyz Muhammet Rejebow dagydy ahyryn. Asyl bular
kone tanys bolsalar natjek! Dutaryny bir gulakdan duzen
bagsylar sahere cenli "gidisdiler". Aydym bary aydyldy. Saher
cagy sirwandan sirwana, belentden belende tutulan hefler
kiparlady. Bagsylaryi ekabyry Asyrgeldi Bayryyew:

— Adamlar, "Gulagyi garny bolmaz, sifiegifi erni" diyipdirler.
Wagtma bir cene bardy. Indi aydym-sazy bes edaysek nadyar? —
diyip, gownindaki teklibini sypayylyk bilen toweregindakilere
yetirdi. Sakarly gojalar ofia yan bermediler.

— Inim, bizihA illere sizin yaly saryk bagsylary caryek asyrda,
yarym asyrda bir disyar. Argyn bolmasafyz, dowam ediberifi —
diydi. "Indi biraz daz dinlaysek kem bolmazdy" diyenlerem
tapyldy. Bu teklibe onden bari garasyp oturan Derya aga
gownundakini orta atdy.

— Garsy bolmasafyz, Muhammedi difnlaysek nicik bolar?..
Dumly-dusdan goldaw tapan teklipden sofi, Muhammet dutaryny
gabyndan c¢ykardy. Saherifi sergin semalyna gosulyp calynyan
gosa taryh owazy sowhuny suw sepilen yaly etdi. Sazandanyhf
perdeden perda bokyan nepis barmaklary "Soéygiuli jenana"
tutdurdy. Sofi "Gilim, Owezjan" yola disdi. Dutaryfi zaryn owazy
Derya aganyfi kalbyna-da gozgalain saldy. Onui gOzinde nem
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gorundi. Ol:

"Guzyma menzetdim malisifi senin,

Balama menzetdim nalysyh sesif.."

diyip, zaryn perdelerii owazy bilen dei gopup gygyryberdi.
Sazanda sazhon difileyjilerinde "kasty" bar yaly barha bat
alyp, sazyfi sol bir disirimini bir calybam goymady, telim yola
gaytalady. Oturanlar: "Gownum boldufi-da, goéwnim boldufi"
diysip, Ofe-yza gozganyberdiler.

— Tuiweleme, Huday ecilibilipdir, safa. Babagammar yaranyn
bolsun! El g6érenin, halypa ben tirkesenii bes-belli-da..
Onsofiam bu saz Oraz jany yadyma saldy.

— Haysy Orazy?

— Ofa Oraz Bagybekow diyyarler. DowletimizifA at gazanan
bagsysy 6zem. 0 neresse hdzir diinyadden gitdi. Yanynda oturyp
telim dinlapdim neressani. Mende onuf sazlaru ufi U¢ lenta
yazgysy miras galdy. — 01 seyle diydi-de oylf torindaki koneje
sandygyna yoneldi. — Ine, inilerim, menii baylygymam sular,
aylygymam. Icim gysanda yazgylary diflap, goéwnimi acayyan —
diyip, ici kassetaly tiummek iki oyme yaglygy orta goydy. Derya
aganyf aydym-sazyi halys jankoyeridigini esitsemem, onda saz
mirasyndan munca hazyna bardyr Oydip, kellame-de getirmezdim.
Hazynaly bukjalarda name yok! Gurt Yakup diyjekmi, onufi
halypasy Rozy bagsy diyjekmi, gusguly Atamyradyi, halypalar
Garly bagsylaryfi, Odenyyaz Nobadyfi, Agamyrat Yagmyryfdi, Bazar
Sahedin, garaz, saz bary bar!

Ol Oraz Bagybegin uUc¢ lentasyny-sa elinde gysymlap, "Ine,
sulary men onufi hut 6z dyiinde yazyp alypdym. Omri gysga ekeni,
neressanifi. Ondan saz ummanynda uytgesik bir yol galsa-da,
sagirt galmandyr diyip yordim. Asyl, yola eye galan bar eken.
Sag bol, Muhammet jan, elifi-yuzif dert gormesin! Halypafha
yhlasyn zor eken. Oraz handan galan heflerii suratynh
cekibildif.."

Ilkinji yola dusup, sorasmasyz, idesmesiz onufi halypasynyn
kimligini sazyny diflap duyup bilen goja sazsynasa hayran
galdyk.

X * *



Carjew (hazirki Turkmenabat -t.b.) saherinde bagsysy kop bolan
toyui galdyran yakymly tasirlerini hem yatlasym gelyar. Toyuf
agyr kesgini cekmek iki bagsynyn pendili-tagtabazatly Agamyrat
Bayramow bilen Allasukir Caryyewii payyna disdi. Biri
bagsycylygyin saryk yolundan, beylekisi damana yolundan yOreyan
iki ussat toyufi dabarasyna sowhun gosuberdi. 0Ozal biri-birini
tanamayan iki bagsy basdeslik sekilinde bolan bu aydysykda
ozlerine bolan talaby berkidip, jogapkarciligi artdyrdylar. Bu
yagday, elbetde, bagsylary tijedi, josgunyna josgun gosdy.
Barha yokary dyrmasyan hefilerden lezzet alyan difleyjilerin
géwni bitdi.

Muhammedem toyui hormatly myhmanydy. Ol saza ezberem bolsa,
sypayylykdan, yygralykdan iki pay alan yalydy. Saz calmaga
howesli bolsa-da, sazandalygyny bildirman, bagsylary diflap
dafiy atyrdy. Aydym tamamlanyp, ilat orlemek bilen boldy. Oyde
uzakdan gelen birlan-ikilan myhman galan bolaymasa, iceri
bosaberipdi. Muhammedem myhmanlaryi arasynda galdy. Nirden
sofirak orlanlerin birinif nazary dulda duran dutarda eglendi.
— Bu kiminki?

Birbada hic¢ hili jogap bolmady. Yafiky sowal ikinji gezek
berlende Muhammet dymyp bilmedi:

— Meninki.

— Senem bagsymydyi?

— Yok, men sazanda.

— Onda name calmadyi.

— "Cal" diyenem bolmady.

— Nireli 6zun?

— Yolotenli.

— Onda bos dalsifi. A-how, adamlar, hany, birsalym ayak cekihf.
Bir bagsy diflenman galan yaly-la. — 01 sey diydi-de, sazanda
yuzlendi:

— Hany, inim, bir gen et, elifni godreli.

Ozalam uzakly gije gezek yetman disini gysup oturan Muhammet
aydylana mahetdel senedine elini yetirdi.

"Yapbyldap, tapbyldap, pessay hefi edip, ilaty yolundam goyup
durmayyn" diyen niyet bilen bolsa gerek. 0l dessine "Hos gal
indinin" perdesinden indi.



— Bo-how, gudrat-a munda bar eken-ow — diysip, ayak ustinde
duranlar ¢Ok disdi, das cykanlaryham birentegi gaydyp geldi.
Yene toy dowam etdi. DifAleyjiler 6fiki oturan orunlaryna
ornasdylar. Saz yzyna saz yafilandy. Jadyly heflerii tirkegi
bilen glnortanyi bolany-da diyulmady. Sazanda saz calyp,
musdaklar saz diiAlap, gowun solpusyndan cykdylar. Alkysdan,
serpaydan yliki yeten Muhammet gowniihos bolup, 6yle caglary 06z
iline yola rowana boldy. Sazyf humaryndan ayhalyp yetismedik
difleyjiler: "Ba-a, alemde gosa tara dil bitirip bilyan beyle-
beyle ezberlerem bar eken-ow" diyip, baslaryny yaykaberdiler.
Muhammet Rejebowyi durmusynda bolsa, seyle ajayyp pursatlar
hali-sindi gaytalanyp dur. Kesbifnden kemal tap, sower
sazandam!

Agamyrat GYLYJOW.
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