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SAZA ÖRKLENEN ÖMÜR

1995-nji  ýylyñ  maý  aýynyñ  ortalary  bolsa  gerek.  Saýadyñ
"Alpan" obasyna toýa çagyryldyk. Oba giräýenimizden şowhun-
şagalañ göwnümizi göterip, toýuñ tutumynyñ uludygyndan haber
berdi. Törki jaýlaryñ birinde dutarly bagşylaryñ hem aýdym
aýdýanlygy gulagymyza degdi. Dessine şol öýe ýöneldik. Öýüñ
törüni bezäp oturan bagşylary görüp, göwnüm galkyndy. Olar
kileñ meniñ tanyş hem söýgüli bagşylarym ~ ýolötenli Aşyrgeldi
hem  Sadyk  Berdiýewler,  Hangeldi  Baýramow,  Azat  Ýazweliýew,
sarpaly sazandamyz Muhammet Rejebow dagydy ahyryn. Asyl bular
köne  tanyş  bolsalar  nätjek!  Dutaryny  bir  gulakdan  düzen
bagşylar sähere çenli "gidişdiler". Aýdym bary aýdyldy. Säher
çagy  şirwandan  şirwana,  belentden  belende  tutulan  heñler
kiparlady. Bagşylaryñ ekabyry Aşyrgeldi Baýryýew:
— Adamlar, "Gulagyñ garny bolmaz, siñegiñ erni" diýipdirler.
Wagtma bir çene bardy. Indi aýdym-sazy bes edäýsek nädýär? —
diýip, göwnündäki teklibini sypaýylyk bilen töweregindäkilere
ýetirdi. Sakarly gojalar oña ýan bermediler.
— Inim, biziñ illere siziñ ýaly saryk bagşylary çärýek asyrda,
ýarym asyrda bir düşýär. Argyn bolmasañyz, dowam ediberiñ —
diýdi.  "Indi  biraz  daz  diñläýsek  kem  bolmazdy"  diýenlerem
tapyldy.  Bu  teklibe  öñden  bäri  garaşyp  oturan  Derýa  aga
göwnündäkini orta atdy.
— Garşy bolmasañyz, Muhammedi diñläýsek niçik bolar?..
Dumly-duşdan  goldaw  tapan  teklipden  soñ,  Muhammet  dutaryny
gabyndan  çykardy.  Säheriñ  sergin  şemalyna  goşulyp  çalynýan
goşa taryñ owazy şowhuny suw sepilen ýaly etdi. Sazandanyñ
perdeden  perdä  bökýän  nepis  barmaklary  "Söýgüli  jenana"
tutdurdy. Soñ "Gülüm, Öwezjan" ýola düşdi. Dutaryñ zaryn owazy
Derýa  aganyñ  kalbyna-da  gozgalañ  saldy.  Onuñ  gözünde  nem
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göründi. Ol: 
"Guzyma meñzetdim mälişiñ seniñ,
Balama meñzetdim nalyşyñ sesiñ…"
diýip, zaryn perdeleriñ owazy bilen deñ gopup gygyryberdi.
Sazanda  sazhon  diñleýjilerinde  "kasty"  bar  ýaly  barha  bat
alyp, sazyñ şol bir düşürimini bir çalybam goýmady, telim ýola
gaýtalady.  Oturanlar:  "Göwnüm  bolduñ-da,  göwnüm  bolduñ"
diýşip, öñe-yza gozganyberdiler.
—  Tüweleme,  Hudaý  eçilibilipdir,  saña.  Babagammar  ýaranyñ
bolsun!  El  göreniñ,  halypa  ben  tirkeşeniñ  bes-belli-dä…
Onsoñam bu saz Oraz jany ýadyma saldy.
— Haýsy Orazy?
—  Oña  Oraz  Bagybekow  diýýärler.  Döwletimiziñ  at  gazanan
bagşysy özem. O neresse häzir dünýäden gitdi. Ýanynda oturyp
telim diñläpdim neressäni. Mende onuñ sazlaru uñ üç lenta
ýazgysy miras galdy. — Ol şeýle diýdi-de öýüñ töründäki köneje
sandygyna ýöneldi. — Ine, inilerim, meniñ baýlygymam şular,
aýlygymam. Içim gysanda ýazgylary diñläp, göwnümi açaýýan —
diýip, içi kassetaly tümmek iki öýme ýaglygy orta goýdy. Derýa
aganyñ aýdym-sazyñ halys janköýeridigini eşitsemem, onda saz
mirasyndan munça hazyna bardyr öýdüp, kelläme-de getirmezdim.
Hazynaly  bukjalarda  näme  ýok!  Gurt  Ýakup  diýjekmi,  onuñ
halypasy Rozy bagşy diýjekmi, guşguly Atamyradyñ, halypalar
Garly bagşylaryñ, Ödenyýaz Nobadyñ, Agamyrat Ýagmyryñ, Bazar
Sähediñ, garaz, saz bary bar!
Ol  Oraz  Bagybegiñ  üç  lentasyny-sa  elinde  gysymlap,  "Ine,
şulary men onuñ hut öz öýünde ýazyp alypdym. Ömri gysga ekeni,
neressäniñ. Ondan saz ummanynda üýtgeşik bir ýol galsa-da,
şägirt galmandyr diýip ýördüm. Asyl, ýola eýe galan bar eken.
Sag  bol,  Muhammet  jan,  eliñ-ýüzüñ  dert  görmesin!  Halypaña
yhlasyñ  zor  eken.  Oraz  handan  galan  heñleriñ  suratynh
çekibildiñ…"
Ilkinji  ýola  duşup,  soraşmasyz,  ideşmesiz  onuñ  halypasynyñ
kimligini  sazyny  diñläp  duýup  bilen  goja  sazşynasa  haýran
galdyk.

*   *   *



Çärjew (häzirki Türkmenabat -t.b.) şäherinde bagşysy köp bolan
toýuñ galdyran ýakymly täsirlerini hem ýatlasym gelýär. Toýuñ
agyr keşgini çekmek iki bagşynyñ pendili-tagtabazatly Agamyrat
Baýramow  bilen  Allaşükür  Çaryýewiñ  paýyna  düşdi.  Biri
bagşyçylygyñ saryk ýolundan, beýlekisi damana ýolundan ýöreýän
iki ussat toýuñ dabarasyna şowhun goşuberdi. Ozal biri-birini
tanamaýan iki bagşy bäsdeşlik şekilinde bolan bu aýdyşykda
özlerine bolan talaby berkidip, jogapkärçiligi artdyrdylar. Bu
ýagdaý,  elbetde,  bagşylary  tijedi,  joşgunyna  joşgun  goşdy.
Barha ýokary dyrmaşýan heñlerden lezzet alýan diñleýjileriñ
göwni bitdi.
Muhammedem toýuñ hormatly myhmanydy. Ol saza ezberem bolsa,
sypaýylykdan, ýygralykdan iki paý alan ýalydy. Saz çalmaga
höwesli  bolsa-da,  sazandalygyny  bildirmän,  bagşylary  diñläp
dañy atyrdy. Aýdym tamamlanyp, ilat örlemek bilen boldy. Öýde
uzakdan  gelen  birlän-ikilän  myhman  galan  bolaýmasa,  içeri
boşaberipdi.  Muhammedem  myhmanlaryñ  arasynda  galdy.  Nirden
soñrak örlänleriñ biriniñ nazary dulda duran dutarda eglendi.
— Bu kimiñki?
Birbada  hiç  hili  jogap  bolmady.  Ýañky  sowal  ikinji  gezek
berlende Muhammet dymyp bilmedi:
— Meniñki.
— Senem bagşymydyñ?
— Ýok, men sazanda.
— Onda näme çalmadyñ.
— "Çal" diýenem bolmady.
— Nireli özüñ?
— Ýolötenli.
— Onda boş dälsiñ. A-how, adamlar, hany, birsalym aýak çekiñ.
Bir bagşy diñlenmän galan ýaly-la. — Ol şeý diýdi-de, sazanda
ýüzlendi:
— Hany, inim, bir geñ et, eliñi göreli.
Ozalam uzakly gije gezek ýetmän dişini gysup oturan Muhammet
aýdylana mähetdel senedine elini ýetirdi.
"Ýapbyldap, tapbyldap, pessaý heñ edip, ilaty ýolundam goýup
durmaýyn" diýen niýet bilen bolsa gerek. Ol dessine "Hoş gal
indiniñ" perdesinden indi.



— Bo-how, gudrat-a munda bar eken-ow — diýşip, aýak üstünde
duranlar çök düşdi, daş çykanlaryñam birentegi gaýdyp geldi.
Ýene  toý  dowam  etdi.  Diñleýjiler  öñki  oturan  orunlaryna
ornaşdylar. Saz yzyna saz ýañlandy. Jadyly heñleriñ tirkegi
bilen  günortanyñ  bolany-da  diýulmady.  Sazanda  saz  çalyp,
muşdaklar saz diñläp, göwün solpusyndan çykdylar. Alkyşdan,
serpaýdan ýüki ýeten Muhammet göwnühoş bolup, öýle çaglary öz
iline ýola rowana boldy. Sazyñ humaryndan aýñalyp ýetişmedik
diñleýjiler: "Bä-ä, älemde goşa tara dil bitirip bilýän beýle-
beýle ezberlerem bar eken-ow" diýip, başlaryny ýaýkaberdiler.
Muhammet Rejebowyñ durmuşynda bolsa, şeýle ajaýyp pursatlar
häli-şindi  gaýtalanyp  dur.  Kesbiñden  kemal  tap,  söwer
sazandam!

Agamyrat GYLYJOW.
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