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Paryzdepäniň gaýra başynda ýalňyz bir tümmek bar. Galadakylar
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oňa «Naýzaçar» tümmek diýýär. Indi öňräkden bäri bu tümmegiň
üstünde uzynly-kelteli naýzalar görünýär. Bu mertleri saýlaýan
şertli tümmek. Mertleri saýlaýar. Kim duşman bilen gije söweşe
çykasy gelse, bimaslahat şol tümmege ýaragyny sanjyp gaýdýar.
Soňam,  Ülker  asmana  galanda,  duşman  üstüne  gidýär.  Duşman
bolsa indi, gör, nijeme aýdan bäri Paryzdepäni gabap ýatyr.
Oglanjyk  şu  gün  bet  hyýala  mündi.  Özüniň  ýaramazja
ýangezligini  Naýzaçar  tümmege  sançdy.  Bu  oguz  ilinde  geň
görülmeýär. Sen Paryzdepäniň zürýadymy, ýaşu-garry bu külpetli
topragy  goraýmaly.  Onsoňam  ol,  hemme  oguz  ogullary  ýaly,
hakyky ady — il-ulsunyň dakjak adyny alasy gelýär. Şeýle etse,
onuň Paryzdepäniň öňünde öz parzyny berjaý etdigi bolar.
Heniz Ülker asmana galyp ýetişmänkä, tümmegiň daşyna dört adam
ýygnandy. Olaryň ikisi birneme ýaşan, giň agyzly, elleri agyr
adamdy. Argyn sypaty bilen gollaryndaky agyr naýzalar olary
gaharjaň edip görkezýärdi. Şonuň üçin oglanjyk olara gorky
gatyşykly hormat bilen seredýärdi. Beýlekisi gözleri çaganyňky
ýaly aýdyň, mylaýym ýüzli ýaş oguzdy.
Olar  hiç  zat  gürlemän  ýola  düşdüler.  Hatda,  ýaş  ogzuň
arkasynda  gizlenip  duran  saz  guralyny  görübem,  hiç  zat
geplemediler. Bu boluş oglanjygyň ýüregini gysdyrdy. Onda-da
ol toýa barmaýandyklaryny bilensoň dymmaly boldy.
Gijäniň  garaňkylygy  öňküsindenem  has  garaldy.  Garaňkylyk
sessiz  aýdym  bolup  ýürege  guýulýar.  Arka  aýlanan  çigrekli
şemal oglanjygyň ýagyrnysyny birsyhly üşedýärdi. Gije awyna
çykan  äpet  guş  ümsümligi  bozup  geçip  gitdi.  Şeýle  mert
haýwanyňam iýjek höregini kösenip tapmaly bolýanyna oglanjygyň
nebsi agyrdy.
Esli ýöränlerinden soň, ýol ikä bölündi. Oglanjygy arkasy saz
gurally ýaş oguz bilen galdyryp, beýleki ikisi çepe öwrüm
edýän ýol bilen gitdiler. Bu gürrüň açylmagyna sebäp boldy.
— Adyň näme?
Oglanjyk adyny aýtdy.
— Näçe ýaşyňda?
Oglanjyk paryzdepelileriň sözüni gaýtalady.
— Ýanbaşyndan hanjar asan ogzuň ýaşy soralmaýar…
Oglanjygyň jogaby ýaş ogzy kanagatlandyran borly. Ol sesini
çykarmady.
Gije edil ertekilerdäki ýaly…
Töwerek-daş  dym-dyrslyk.  Uzakda  galan  Paryzdepede  itiň
göwünsiz  üýrmegi  ümsümligi  bozman,  gaýtam  berkidýän  ýaly



edýär. Horazlar wagtyndan ir ikinji ýola gygyrdy. Asmanyň ýüzi
açylyşmadygam  bolsa,  selçeňleşen  bulutlaryň  arasyndan
ýyldyzlar köreksi ýylpyldady. Soň şemal bulutlary dagydansoň,
depede altyn göreçler peýda boldy.
Ýaş oguz, öz-özi bilen derdinişýän ýaly, çalaja hümürdedi.
— Oguz ili rahatlygy, il bolup ýaşamagy halaýar. Ol dawa-
jenjelden daşdaky halk. Olar bolsa gowy ýaşamak üçin üstümize
sürünýär, bizem gowy ýaşaýşymyzy goramak üçin göreşmelidiris…
Bu boýunsunujylykly gamgyn pikir oglanjygy içine urlan ýaly
etdi.
Gije ýene öz heňini çaldy…
Esli  ýöränlerinden  soň,  olaryň  gulagyna  ýakymly,  ýöne
düşnüksiz owaz gelen ýaly boldy. Soň ol ses mylaýym gamgynlyga
öwrüldi. Şeýle owazy oglanjyk bir-ä ejesi jigisini üwrände,
birem Paryzdepäniň üstünden durnalar geçende eşidýärdi.
Arkasy saz gurally ýaş oguz gulaklaryny üşerdip diňşirgendi.
Soň ol durky bilen gulaga öwrüldi. Şonda onuň agzyny açyp
öwelişine oglanjygyň gülküsi tutdy. Soňam ol, söweşe barýanyny
unudan ýaly, batly öňe omzady.
Dünýeden sazyň sesi gelýär…
Hol aňyrda oduň başynda iki sany çagyrylmadyk myhman otyr.
Olaryň biri oguzlaryň saz guralyna çalymdaş, ýöne ujy birneme
çowly guraly aýagaldygyna tiňňildedýär. Beýlekisi, oňa şüweleň
berýän  ýaly,  elini  çarpyp,  oduň  daşyndan  aýlanýar.  Ýüzüni
asmana tutup, öz dilinde nähilidir bir gamly aýdyma hiňlenýär.
Saz çalýan elindäki guralyny şeýle bir şowhunly çalýar, hamana
ol  kesekiniň  topragynda  däldigine  sähelçe-de  şübhelenmeýän
ýaly. Ýöne saz düşnüksiz bolsa-da şirindi.
Oglanjykdyr  ýaş  oguz  emedekläp  atyma  geldiler.  Ýaş  oguz
sagdagyndan okuny çykaryp, sary ýaýa ildirdi. Ýöne ol okuny
atman, ilkinji ýola eşidýän mukamyna barha içgin diňşirgendi.
Oglanjyk çalaja pyşyrdady.
— Atjak dälmi?..
Bu sözi oglanjyk aýdanam bolsa, sazyň kesilmegini onuň özem
islemeýärdi. Onuň kiçijik göwnüne, owaz eşidilýärkä, bu äpet
dünýe öňküsindenem ulalyp, has owadanlaşan ýalydy. Häzir oňa
«Dünýeden näme gerek zadyň bar?» diýseler, ýene şu owadan
dünýäniň  özüni  hemem  dek  şu  wagt  eşidip  duran  sazyny
sorajakdygy ikuçsuzdy. Ýöne saz şirnem bolsa, ol duşmanyňkydy.
Ertir ol şirinlik bilen ýeňiş sazyny çalaýsa nätjek…
Oglanjygyň gaşy ünjüli birikdi, ol öňküsinden has batlyrak



pyşyrdady.
— Atjak bolsaň, at-da indi!
Ýaş oguz şatlykly pyşyrdady, hatda oglanjyga gözünem gypdy.
— Ol sazyny gutarsyn… Onsoň.. Häzir atsak namartlyk bor. Saz
kesiler.
Soň  ol  ýatan  ýerinden  tirsegine  galyp,  oglanjygyň  ýüzüne
çynlakaý seretdi.
— Şuny bilip goý… Saz öwlüýädir. Henize çenli oguz oňa kesek
atan däldir.
Oglanjyk uly günäde tutulan ýaly, müýnli pyşyrdady.
— Sen näme, olaň sazyna düşünýäňmi?
— Kalbym düşünýä.
Ýaş oguz näme işläp ýöreninem, dünýänem unutdy. Ol golundaky
ýaýyny, gerekmez ýaly, hol beýläk oklap, süýji gerindi. Soňam
haýsydyr bir sazy burnuna salyp hiňlendi. Barmaklaryny dutaryň
perdesine  basan  ýaly  edip  gymyldatdy.  Ine,  şu  ýerde-de
kitaplarda juda seýrek ýazylýan, ýazylaýanda-da, juda inçelik
bilen beýan edilýän gudrat ýüze çykdy. Ýaş ogzuň ýap-ýaňy
sagdagyndan  ok  çykaran  barmaklary  arkasyndaky  saz  guralyna
uzady.
Indi  oglanjyk  bir-ä  aram-aram  üzülip  eşidilýän  ýogyn
kirişleriň sesini, birem özüne kiçiliginden tanyş oguz sazynyň
owazyny  eşidýärdi.  Olar  goşalanyp,  günäsiz  gijäniň
ümsümliginde sözsüz aýdym bolup ýürege dökülýärdi. Oglanjygy
uruşsyz-sögüşsiz ýere — sazyň dörän ýerine iteleýärdi.
Takdyr adama hoşamaýlyk bilen örän seýrek bakýan borly. Indi
sazandanyňam  gaşlarynyň  aşagyndaky  oýtumda  ýylpyldaşýan
damjalar görünýärdi. Ol saz bilen bile aglaýardy. Oglanjygyň
gopan ýüregi ýene mynçgalanyp başlady. Onuň bu süýji agyrydan
sypmak üçin kimdir birine ömürboýy ýalbaryp gezesi geldi. Eger
şeýle  ýagdaý  ýene  sähelçejik  dowam  edäýse,  onuň  möňňürip
aglaýmagam daşda däldi.
Garşydan şuwlap gaýdan ok bilen bile oglanjygyň kalbyndaky
süýji  agyry  gijäniň  duýgur  ümsümligine  siňdi.  Ol  bir-ä
ýoldaşynyň  tisginip  gidenini,  birem  ýene  bir  şuwwuldyny
eşitdi. Soňky bolýan zatlara akyly çatardan oglanjygyň başy
ejiz geldi.
Ýap-ýaňam duşman diýlip öldüriljek bolup duran adam aňyrdan
ylgap gelşine, serlip ýatan ýaş ogzuň başyny galdyrdy. Oguz
sazandasy  özüne  zor  salyp,  çalaja  ýylgyrdy.  Üstüne  abanyp
duran saýry sazandanyň kiriş kakýan barmaklaryny sowap barýan



eli bilen gysdy. Soňam üstüne döküljek-döküljek bolup duran
ýyldyzlara uzak wagtlap seretdi. Soň ýene seretdi. Petreşip
duran  asman  şuglasynyň  biri  öçügsilenip  süýnende,  oguz
sazandasynyň gözleri ony görenokdy.
Saýry sazanda oguz sazandasynyň başyna başyny goýdy, hälki
oglanjygyň  aglap  bilmedik  agysyny  uly  ili  bilen  ses  edip
aglady.  Oduň  başynda  ýatan  ýoldaşyna  tarap  tüýkürip,  öz
dilinde bir zatlar diýişdirdi. Bir eli bilen oguzlaryň saz
guralyny, bir eli bilenem öz saz guralyny tutup, hamraklyk
bilen  bagryna  basdy.  Oglanjyk  şeýle  düşündi.  Ol  özlerini
öňürti görüpdir, lalyň diline lal düşünipdir…
Soň  ol  hiç  zat  geplemän,  oguz  sazandasyny  arkasyna  alyp,
Paryzdepä tarap ýöneldi. Onuň çep aýagyna öň ok degen borly,
çalaja  ýempeýärdi.  Oglanjygyň  göwnüne  häzir  ony  ýempedýän
aýagynyň agyrysy däl-de, oguz sazandasynyň ajy hasraty ýalydy.
Bu zatlaryň bary oglanjygyň gözüniň alnynda bolup geçýärdi.
Şonuň üçin owadan däl zenany hem mylakatly görkezýän ajaýyp
ýylgyryşyň  bolşy  ýaly,  ol  oglanjygyň  ýüreginde  nebsagyrma
diýlen ýaly bir zady oýardy.
Säher gijäniň elinden sypmanka, olar Paryzdepä ýetdiler. Oguz
sazandasyny  arkasyna  hopba  edip  gelýän  duşmany  gören
paryzdepelileriň  haýýaty  göçdi.  Olar  biri-biriniň  ýüzüne
seredişdiler. Hemmäniň nazary saýry sazanda gönükdi. Hiç kim
hiç zat geplemän, täsin syra garaşýardy. Bu uruşdy. Adamlar
her gün bir wakany başdan geçirýärdi. Ýöne bu has geňdi. Şonuň
üçin olar bu oýnuň nähili gutarjagyna howlugýardylar.
Paryzdepede indi öňräkden bäri ýesir saklanýan çalgyrt dilli
gelmişek  saýry  sazandanyň  dilinde  bir  zatlar  diýdi.  Saýry
sazanda  ullakan  gözlerini  oglanjyga  tarap  aýlap  hümürdedi.
Oglanjyk  onuň  öçügsi  gözlerinde  henizem  saklanyp  galan
damjalary gördi.
Saýry sazanda duluklary içine çöküp duran hor adamdy. Giň
agzydyr agyr elleri onuň mysalasyny edrenç edip görkezýärdi.
Şol gödeňsi eller saz çalman, odun çapsa gelşäýjek ýalydy.
Ýöne onuň gözleriniň gyrasynda saklanyp galan çaganyňky ýaly
mysapyrlyk onuň ähli günäsini ýuwýan ýaly edip görkezýärdi.
Oglanjyk häzir şol duýgyny başdan geçirýärdi. Şonuň üçin ol
ähli gören zatlaryny — saýry sazandanyň ýoldaşyny atyp, soňam
üstüne tüýkürişini, özlerini öňürti görenem bolsa atmaýşyny,
oguz  sazandasynyň  başyny  tutup  aglaýşyna  çenli  birin-birin
gürrüň  berdi.  Paryzdepeliler  gulaga  öwrülip  oglanjygy



diňleýärdi.  Agyr  dymyşlykdan  soň,  guýlan  kenek  ýaly  ykjam
adamyň — oguz beginiň aýdan sözi, dymyşlygyň hakyndan çykjak
bolýan ýaly, wagyrda öwrüldi.
— Sungata ýaý çeken ýaýdan gitmelidir…
Şu söz ýeterlikdi.
— Ruhuňy nyşana mündürmek…
— Sungaty harlany sungat bilen…
Gylyçlaşma sungaty göz öňünde tutulan borly, eýýäm gany gyzgyn
ogzuň biri ýalaňaç gylyçly orta çykypdy.
Saýry sazandany südenekledip çykardylar. Kimdir biriniň salan
daşy  eýýäm  onuň  maňlaýyny  ýarybam  ýetişipdir.  Merhumyň
doganyna öjüni almaly etdiler. Bykyny kelte jortmak pyýada,
inisiniň aryny almak üçin, sary ýaýyny gezedi. Edil şol pursat
nämedir bir zatdan tebil tapan söweş aty eýesiniň elinden
sypyp, iki-baka säpjedi-de, häzir şeýle oýnuň gerek däldigine
düşünýän ýaly, saýry sazandanyň golaýjagynda saklandy. Söweş
atyň sagrysyndan gön gatyşykly deriň ysy gelýärdi. Ömür at
üstünde gezip ýören oguzlara ys tanyşdy. Hemişe öz ojaklarynyň
ysyny ýatladýanlygy üçin, ol olara şeýle bir ezizdi. Şonuň
üçin  olar  seslerini  çykarman,  bu  ysy  mähremlik  bilen
temeklerine  dartýardylar.
Şol ys saýry sazandanyňam burnuna kaklyşan borly. Olam ony
boýnuny  süýndürip  temegine  dartýardy.  Şonda  onuň  ýylgyrmak
diýlen zat ýat bolan ýüzünde çalaja ýagtylyk görünýärdi. Gör,
ol nirelerde galan ojagynyň ysyny aldyka… Belki, ol obasyny,
ilen-çalanyny görýändir…
Bu zatlaryň bary adamlaryň gözüniň alnynda bolup geçýärdi.
Şonuň üçin duranlar nyşana alnan duşmanam bolsa, lal açan
dünýe bilen ylalaşyp, hasratly dymýardylar.
Ümsümlik  bilen  ylalaşmaýan  bir  zat  —  Paryzdepäniň  gaýra
çüňkünden  eşidilýän  kör  gyjakçynyň  owazydy.  Paryzdepeliler
onuň bilen öwrenişipdi. Dünýeden sazyň sesi gelýärmi, diýmek,
durmuş dowam edýär.
Sary ýaý ýene öňe gezeldi…
Oglanjyk mundan artyk saklanyp bilmedi.
— Onuň günäsi ýok!!!
Oglanjygyň agzyna kimdir biriniň agyr eli degdi. Adalatsyz
urlan urgy ýürege ilki ýetýär. Urlan ýeri agzam bolsa, ýüregi
agyrdy.  Ýa  bu  özüňkiň  urýanlygyndanmyka?!  Bu  oglanjygyň
durmuşdan  awunan  ilkinji  yzasydy.  Ol  ikinji  ýola  gygyryp
ýetişmänkä, kimdir biriniň azmly sesi gulagyny gapdy.



— Sem bol, bitli güjük…
Dünýeden ýene sazyň sesi geldi. Bu sesi hemmeler bilen bile
saýry sazanda-da eşiden borly. Ol howadan bir zat ysyrganan
ýaly,  esli  salym  diňşirgenip  durdy.  Soňam  gözleri  bilen
oglanjygy tapyp, hoşlaşýan ýaly, çalaja ýylgyryp başyny atdy.
Oglanjyk möňňürip goýbermekden zordan saklandy. Saz entegem
dowam edýärdi. Saýry sazandanyň ýüregi düşüşip, azajyk dünýäsi
giňän borly. Ol çalgyrt dilli bende şeýle sözleri aýtdy.
— Saz gutaransoň… Onsoň… Soň nemedäýsinler…
Ömür bir tutum saza diredi. Ine, häzirjek saz gutarar. Onsoň…
Adamyň  dünýeden  gitmesiniň  aňsatdygyny.  Dünýäniň  gyrasyndan
girmek  üçin,  gör,  ol  näçe  hupbat  ýuwudýar.  Gitmek  üçin
barmagyňy büküp ýetişseň zor boldugyň…
Saýry sazanda, hamana, ömrüni dek şu günki gün üçin taýýarlan
ýaly,  merdemsi  durdy.  Ol  o  dünýä  däl-de,  toýa  şaýlanýana
meňzeýärdi.  Gyjagyň  owazyny  tirýän  kysmy,  gasyn  baglan
gözlerini süzýärdi. Soň ol burnuna salyp hiňlenmäge durdy.
Ýöne  ol  aýdymyň  hiňňildisine  däl-de,  dişi  agyrýanyň
iňňildisine çalym edýärdi. Ses betlabzam bolsa, garaz aýdymdy.
Soň ol, hoşlaşýan ýaly, hemmeleriň ýüzüne seredip, çalgyrt
dilli adama şeýle diýdi.
— Saz çalnyp durka atsynlar. Men sazyň owazyny eşidip durkam,
dünýe bilen hoşlaşasym gelýär…
Oglanjyk okuň şuwwuldysyny eşitmejek bolup, gulagyna barmagyny
sokdy.  Ýöne  gaýyp  gelýän  peýkamyň  okuna  derek,  basyk  ses
eşitdi.
— Saklanyň!
Bu  ýaşy  ýüzdenem  aňryk  ätlän  oguz  gojasynyň  sesidi.  Onuň
agzyndan  çykýan  söz  duranlar  üçin  Paryzdepäniň  özi  ýaly
parzdy. Şonuň üçin mähelle oňa sypaýyçylykly, mylaýym garaýyş
bilen seredişdiler. Oglanjygam oňa şeýle garaýyş bilen garady.
Uly dünýede görjegini görüp, eşitjegini eşiden goja töweregine
gözüni aýlap, agyr nazaryny saýry sazanda dikdi.
—  Hemişe  imi-salalygyň  tarapdary  bolan,  owal-ahyr
abadançylygyň patasyny alan, agzybirligi depesine täç edinýän
geçirimli oguz ili, goý, ýene geçirimlik etsin. Çaýkanyp duran
uly dünýede, şeýle iliň — oguz iliniň bardygyny ýesir gören-
eşidenine habar bersin.
Bendilikden boşanam bolsa, saýry sazanda üç günläp Paryzdepede
boldy. Dünýä dahylsyz ýaly bolup, ol ýene bir gün — dördünji
günem gitmedi. Soňam ol oguz sazandasynyň saz guralyny bagryna



basyp, öz saz guralyny mazaryň başujunda goýdy. Taryhy proza


