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Paryzdepanin gayra basynda yalnyz bir timmek bar. Galadakylar
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ona «Nayzacar» tummek diyyar. Indi 6nrakden bari bu timmegin
ustinde uzynly-kelteli nayzalar gorinyar. Bu mertleri saylayan
sertli timmek. Mertleri saylayar. Kim dusman bilen gije sowese
cykasy gelse, bimaslahat sol timmege yaragyny sanjyp gaydyar.
Sofiam, Ulker asmana galanda, dusman Ustine gidy&r. Dusman
bolsa indi, goér, nijeme aydan bari Paryzdepani gabap yatyr.
Oglanjyk su gin bet hyyala mindi. Ozunif yaramazja
yangezligini Nayzacar timmege sancdy. Bu ogqguz ilinde gen
gorulmeyar. Sen Paryzdepanin ziryadymy, yasu-garry bu kilpetli
topragy goraymaly. Onsofam ol, hemme oguz ogullary vyaly,
hakyky ady — il-ulsunyn dakjak adyny alasy gelyar. Seyle etse,
onun Paryzdepanin oninde 6z parzyny berjay etdigi bolar.

Heniz Ulker asmana galyp yetismank&, timmegifi dasyna dért adam
yygnandy. Olaryn ikisi birneme yasan, gin agyzly, elleri agyr
adamdy. Argyn sypaty bilen gollaryndaky agyr nayzalar olary
gaharjan edip gorkezyardi. Sonun lcin oglanjyk olara gorky
gatysykly hormat bilen seredyardi. Beylekisi gdzleri caganynky
yaly aydyn, mylayym yuzli yas oguzdy.

Olar hig¢ zat girleman yola disdiler. Hatda, yas ogzun
arkasynda gizlenip duran saz guralyny gorubem, hi¢ zat
geplemediler. Bu bolus oglanjygyn ylregini gysdyrdy. Onda-da
ol toya barmayandyklaryny bilenson dymmaly boldy.

Gijanin garankylygy onkisindenem has garaldy. Garankylyk
sessiz aydym bolup ylirege guyulyar. Arka aylanan c¢igrekli
semal oglanjygyn yagyrnysyny birsyhly ulsedyardi. Gije awyna
cykan apet gus Umsimligi bozup gecip gitdi. Seyle mert
haywanynam iyjek horegini kosenip tapmaly bolyanyna oglanjygyn
nebsi agyrdy.

Esli yO6ranlerinden son, yol ika bolindi. Oglanjygy arkasy saz
gurally yas oguz bilen galdyryp, beyleki ikisi cepe Owrim
edyan yol bilen gitdiler. Bu girrin acylmagyna sebap boldy.

— Adyn name?

Oglanjyk adyny aytdy.

— Nace yasynda?

Oglanjyk paryzdepelilerin sbézuni gaytalady.

— Yanbasyndan hanjar asan ogzufi yasy soralmayar..

Oglanjygyn jogaby yas ogzy kanagatlandyran borly. Ol sesini
cykarmady.

Gije edil ertekilerdaki yaly..

Towerek-das dym-dyrslyk. Uzakda galan Paryzdepede itin
gowilinsiz Uyrmegi umsimligi bozman, gaytam berkidyan vyaly



edyar. Horazlar wagtyndan ir ikinji yola gygyrdy. Asmanyn yilzi
acylysmadygam bolsa, selcenlesen bulutlaryn arasyndan
yyldyzlar kéreksi yylpyldady. Son semal bulutlary dagydanson,
depede altyn gorecler peyda boldy.

Yas oguz, 6z-6zi bilen derdinisyén yaly, calaja himiirdedi.

— Oguz ili rahatlygy, il bolup yasamagy halayar. 0l dawa-
jenjelden dasdaky halk. Olar bolsa gowy yasamak lcin Ustimize
sirinyar, bizem gowy yasaysymyzy goramak lcin goresmelidiris..
Bu boyunsunujylykly gamgyn pikir oglanjygy icine urlan yaly
etdi.

Gije yene 6z henini caldy..

Esli yoranlerinden son, olaryn gulagyna yakymly, yodne
disniksiz owaz gelen yaly boldy. Son ol ses mylayym gamgynlyga
owrildi. Seyle owazy oglanjyk bir-a ejesi jigisini lwrande,
birem Paryzdepanin ustinden durnalar gecende esidyardi.

Arkasy saz gurally yas oguz gulaklaryny lserdip dinsirgendi.
Son ol durky bilen gulaga oOwrildi. Sonda onun agzyny acyp
owelisine oglanjygyn gilkisi tutdy. Sonam ol, sdwese baryanyny
unudan yaly, batly o6ne omzady.

Dinyeden sazyn sesi gelyar..

Hol anyrda odun basynda iki sany cagyrylmadyk myhman otyr.
Olaryn biri oguzlaryn saz guralyna calymdas, yOne ujy birneme
cowly guraly ayagaldygyna tinnildedyar. Beylekisi, ona suwelen
beryédn yaly, elini carpyp, oduf dasyndan aylanyar. Yizini
asmana tutup, 06z dilinde nahilidir bir gamly aydyma hinlenyar.
Saz calyan elindaki guralyny seyle bir sowhunly calyar, hamana
ol kesekinin topragynda daldigine sahelce-de sibhelenmeyan
yaly. Yone saz diisniksiz bolsa-da sirindi.

Oglanjykdyr yas ogqguz emedekldp atyma geldiler. Yas oguz
sagdagyndan okuny cykaryp, sary yaya ildirdi. Yéne ol okuny
atman, ilkinji yola esidyan mukamyna barha icgin dinsirgendi.
Oglanjyk calaja pysyrdady.

— Atjak dalmi?z..

Bu s6zi oglanjyk aydanam bolsa, sazyn kesilmegini onun 0Ozem
islemeyardi. Onun kicijik gOwniine, owaz esidilyarka, bu apet
dinye onkisindenem ulalyp, has owadanlasan yalydy. Hazir ona
«Dlinyeden name gerek zadyn bar?» diyseler, yene su owadan
dinyanin o6zini hemem dek su wagt esidip duran sazyny
sorajakdygy ikucsuzdy. Yéne saz sirnem bolsa, ol dusmanyikydy.
Ertir ol sirinlik bilen yenis sazyny calaysa natjek..
Oglanjygyn gasy unjuli birikdi, ol onkisinden has batlyrak



pysyrdady.

— Atjak bolsan, at-da indi!

Yas oguz satlykly pysyrdady, hatda oglanjyga goézinem gypdy.

— 01 sazyny gutarsyn.. Onson.. Hazir atsak namartlyk bor. Saz
kesiler.

Son ol yatan yerinden tirsegine galyp, oglanjygyn yuzine
cynlakay seretdi.

— Suny bilip goy.. Saz owliyadir. Henize cenli oguz ona kesek
atan daldir.

Oglanjyk uly glinade tutulan yaly, miynli pysyrdady.

— Sen name, olan sazyna disinyanmi?

— Kalbym disunya.

Yas oguz nadme isldp ydreninem, diinydnem unutdy. Ol golundaky
yayyny, gerekmez yaly, hol beylak oklap, silyji gerindi. Sonam
haysydyr bir sazy burnuna salyp hinlendi. Barmaklaryny dutaryn
perdesine basan yaly edip gymyldatdy. Ine, su yerde-de
kitaplarda juda seyrek yazylyan, yazylayanda-da, juda incgelik
bilen beyan edilydn gudrat yiize cykdy. Yas ogzui yap-yany
sagdagyndan ok cykaran barmaklary arkasyndaky saz guralyna
uzady.

Indi oglanjyk bir-a aram-aram Uuzulip esidilyan yogyn
kirislerin sesini, birem 0zine kiciliginden tanys oguz sazynyn
owazyny esidyardi. Olar gosalanyp, glunasiz gijanin
umsimliginde so6zsiz aydym bolup ylrege dokiilyardi. Oglanjygy
urussyz-soglissiz yere — sazyn doran yerine iteleyardi.

Takdyr adama hosamaylyk bilen 6ran seyrek bakyan borly. Indi
sazandanyham gaslarynyn asagyndaky oytumda yylpyldasyan
damjalar gorinyardi. Ol saz bilen bile aglayardy. Oglanjygyn
gopan yluregi yene myncgalanyp baslady. Onun bu slyji agyrydan
sypmak lcin kimdir birine omiirboyy yalbaryp gezesi geldi. Eger
seyle yagday yene sahelcejik dowam edayse, onun monnurip
aglaymagam dasda daldi.

Garsydan suwlap gaydan ok bilen bile oglanjygyn kalbyndaky
siyji agyry gijanin duygur Umsimligine sindi. Ol bir-a
yoldasynyn tisginip gidenini, birem yene bir suwwuldyny
esitdi. Sonky bolyan zatlara akyly catardan oglanjygyn basy
ejiz geldi.

Yap-yafam dusman diylip 6ldiriljek bolup duran adam afiyrdan
ylgap gelsine, serlip yatan yas ogzun basyny galdyrdy. Oguz
sazandasy 6zline zor salyp, calaja yylgyrdy. Ustine abanyp
duran sayry sazandanyn kiris kakyan barmaklaryny sowap baryan



eli bilen gysdy. Sonam ustine dokiljek-dokiljek bolup duran
yyldyzlara uzak wagtlap seretdi. Son yene seretdi. Petresip
duran asman suglasynyn biri ocligsilenip siynende, oguz
sazandasynyn goézleri ony goérenokdy.

Sayry sazanda oguz sazandasynynh basyna basyny goydy, halki
oglanjygyn aglap bilmedik agysyny uly ili bilen ses edip
aglady. 0dun basynda yatan yoldasyna tarap tlykirip, 0z
dilinde bir zatlar diyisdirdi. Bir eli bilen ogquzlaryn saz
guralyny, bir eli bilenem 0z saz guralyny tutup, hamraklyk
bilen bagryna basdy. Oglanjyk seyle disindi. Ol Ozlerini
onirti goéripdir, lalyn diline lal disinipdir..

Son ol hic¢ zat gepleman, oguz sazandasyny arkasyna alyp,
Paryzdepa tarap yoneldi. Onun cep ayagyna 0n ok degen borly,
calaja yempeyardi. Oglanjygyn gowniine hazir ony yempedyan
ayagynyn agyrysy dal-de, oguz sazandasynyn ajy hasraty yalydy.
Bu zatlaryn bary oglanjygyn gozinin alnynda bolup gecyardi.
Sonun Uc¢in owadan dal zenany hem mylakatly gdrkezyan ajayyp
yylgyrysyn bolsy yaly, ol oglanjygyn yilreginde nebsagyrma
diylen yaly bir zady oyardy.

Saher gijanin elinden sypmanka, olar Paryzdepa yetdiler. Oguz
sazandasyny arkasyna hopba edip gelyan dusmany g0ren
paryzdepelilerin hayyaty goécdi. Olar biri-birinin yilzine
seredisdiler. Hemmanin nazary sayry sazanda gonukdi. Hic¢ kim
hi¢ zat gepleman, tasin syra garasyardy. Bu urusdy. Adamlar
her gin bir wakany basdan geciryardi. Yéne bu has gefidi. Sonufi
ucin olar bu oynun nahili gutarjagyna howlugyardylar.
Paryzdepede indi onrakden bari yesir saklanyan calgyrt dilli
gelmisek sayry sazandanyn dilinde bir zatlar diydi. Sayry
sazanda ullakan gozlerini oglanjyga tarap aylap humirdedi.
Oglanjyk onun o0Ocligsi gozlerinde henizem saklanyp galan
damjalary gordi.

Sayry sazanda duluklary icine c¢Okip duran hor adamdy. Gin
agzydyr agyr elleri onun mysalasyny edren¢ edip gorkezyardi.
Sol gbdensi eller saz calman, odun capsa gelsayjek yalydy.
Yone onuf gbézlerinif gyrasynda saklanyp galan caganyiky yaly
mysapyrlyk onun ahli glnasini yuwyan yaly edip gorkezyardi.
Oglanjyk hazir sol duygyny basdan geciryardi. Sonun lc¢in ol
ahli goren zatlaryny — sayry sazandanyn yoldasyny atyp, sonam
Ustine tuyklrisini, o6zlerini o6nlirti gorenem bolsa atmaysyny,
oguz sazandasynyn basyny tutup aglaysyna cenli birin-birin
girrin berdi. Paryzdepeliler gulaga oOwrilip oglanjygy



dinleyardi. Agyr dymyslykdan son, guylan kenek yaly ykjam
adamyn — oguz beginin aydan s6zi, dymyslygyn hakyndan c¢ykjak
bolyan yaly, wagyrda owrildi.

— Sungata yay ceken yaydan gitmelidir..

Su sbz yeterlikdi.

— Ruhuny nysana mindirmek..

— Sungaty harlany sungat bilen..

Gylyclasma sungaty g6z oniinde tutulan borly, eyyam gany gyzgyn
ogzun biri yalanac gylycly orta c¢ykypdy.

Sayry sazandany siudenekledip c¢ykardylar. Kimdir birinin salan
dasy eyyam onun manlayyny yarybam yetisipdir. Merhumyn
doganyna 6juni almaly etdiler. Bykyny kelte jortmak pyyada,
inisinin aryny almak l¢in, sary yayyny gezedi. Edil sol pursat
namedir bir zatdan tebil tapan sdwes aty eyesinin elinden
sypyp, iki-baka sapjedi-de, hazir seyle oynun gerek daldigine
disinyan yaly, sayry sazandanyn golayjagynda saklandy. Sowes
atyil sagrysyndan go6n gatysykly derin ysy gelydrdi. Omir at
ustinde gezip yoéren oguzlara ys tanysdy. Hemise 6z ojaklarynyn
ysyny yatladyanlygy ucin, ol olara seyle bir ezizdi. Sonun
ucin olar seslerini c¢ykarman, bu ysy mahremlik bilen
temeklerine dartyardylar.

Sol ys sayry sazandanynam burnuna kaklysan borly. Olam ony
boynuny siyndirip temegine dartyardy. Sonda onun yylgyrmak
diylen zat yat bolan yilzinde calaja yagtylyk gorinyardi. Gor,
ol nirelerde galan ojagynyn ysyny aldyka.. Belki, ol obasyny,
ilen-calanyny goryandir..

Bu zatlaryn bary adamlaryn go6zinin alnynda bolup gecgyardi.
Sonun ucin duranlar nysana alnan dusmanam bolsa, lal acan
dinye bilen ylalasyp, hasratly dymyardylar.

Umstimlik bilen ylalasmayan bir zat — Paryzdepanin gayra
cunkinden esidilyan kor gyjakcynyn owazydy. Paryzdepeliler
onun bilen o6wrenisipdi. Dinyeden sazyn sesi gelyarmi, diymek,
durmus dowam edyar.

Sary yay yene 0One gezeldi..

Oglanjyk mundan artyk saklanyp bilmedi.

— Onun ginasi yok!!!

Oglanjygyn agzyna kimdir birinin agyr eli degdi. Adalatsyz
urlan urgy yurege ilki yetyar. Urlan yeri agzam bolsa, ylregi
agyrdy. Ya bu 6zinkin uryanlygyndanmyka?! Bu oglanjygyn
durmusdan awunan ilkinji yzasydy. Ol ikinji yola gygyryp
yetismanka, kimdir birinin azmly sesi gulagyny gapdy.



— Sem bol, bitli gujuk.

Diinyeden yene sazyn sesi geldi. Bu sesi hemmeler bilen bile
sayry sazanda-da esiden borly. 0l howadan bir zat ysyrganan
yaly, esli salym dinsirgenip durdy. Sonam go6zleri bilen
oglanjygy tapyp, hoslasyan yaly, calaja yylgyryp basyny atdy.
Oglanjyk moénnirip goybermekden zordan saklandy. Saz entegem
dowam edyardi. Sayry sazandanyn yuregi disusip, azajyk dinyasi
ginan borly. Ol calgyrt dilli bende seyle s6zleri aytdy.

— Saz gutaranson.. Onson.. Son nemedaysinler..

Omir bir tutum saza diredi. Ine, hézirjek saz gutarar. Onsof..
Adamyn dinyeden gitmesinifn ansatdygyny. Dinyanin gyrasyndan
girmek uUc¢in, go6r, ol nace hupbat yuwudyar. Gitmek lcin
barmagyny bilkip yetissen zor boldugyn..

Sayry sazanda, hamana, omrini dek su ginki giin lGc¢in tayyarlan
yaly, merdemsi durdy. Ol o dinya dal-de, toya saylanyana
menzeyardi. Gyjagyn owazyny tiryan Kkysmy, gasyn baglan
gozlerini sizyardi. Son ol burnuna salyp hinlenmage durdy.
Yéne ol aydymyid hiffiildisine d&l-de, disi agyryanyh
innildisine calym edyardi. Ses betlabzam bolsa, garaz aydymdy.

Son ol, hoslasyan yaly, hemmelerin yilzine seredip, calgyrt
dilli adama seyle diydi.

— Saz calnyp durka atsynlar. Men sazyn owazyny esidip durkam,
dinye bilen hoslasasym gelyar..

Oglanjyk okun suwwuldysyny esitmejek bolup, gulagyna barmagyny
sokdy. Yoéne gayyp gelyan peykamyfi okuna derek, basyk ses
esitdi.

— Saklanyn!

Bu yasy yluzdenem anryk atlan ogquz gojasynyn sesidi. Onun
agzyndan c¢ykyan s6z duranlar udc¢in Paryzdepanin 0zi yaly
parzdy. Sonun Ucin mahelle ona sypayycylykly, mylayym garayys
bilen seredisdiler. Oglanjygam ona seyle garayys bilen garady.

Uly dinyede gOrjegini goérip, esitjegini esiden goja tdweregine
gozini aylap, agyr nazaryny sayry sazanda dikdi.

— Hemise 1imi-salalygyn tarapdary bolan, owal-ahyr
abadancylygyn patasyny alan, agzybirligi depesine tac edinyan
gecirimli oguz ili, goy, yene gecirimlik etsin. Caykanyp duran
uly dinyede, seyle ilin — oquz ilinin bardygyny yesir géren-
esidenine habar bersin.

Bendilikden bosanam bolsa, sayry sazanda li¢ giunlap Paryzdepede
boldy. Dinya dahylsyz yaly bolup, ol yene bir gin — dordinji
glinem gitmedi. Sonam ol oguz sazandasynyn saz guralyny bagryna



basyp, 0z saz guralyny mazaryn basujunda goydy. Taryhy proza



