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Öwez  aýaly  bilen  ýüzüni  garaňka  tutup,  ýat  oba  sawçylyga
gitdi.
–  Gyýw,  baraňsoň  mysapyrsyrap  oturmagyn,  bolrak  geplegin,
bolrak – diýip, aýaly Aýnabat ýolda öwüt berdi. – Bu zamanyň
adamsy eli ýukaň ýüzüne seretmez, nämeligiňi bildirme-de, aş
gatyklaber agzyňda. Senden hasabat sorajak ýok.
Öwez ulagyň roluny eýläk-beýläk aýlap oturyşyna gatyrgandy.
– Han-ow, akyl satma. Beh, nämeligiňi bildirme diýip, niräm
kem ilden?
Bardylar. Garşy aldylar.
Öý  bikesi  aýal  synçylygy  bilen  çagyrylmadyk  myhmanlaryň
matlabyna  düşündi-de,  Aýnabat  bilen  bir  otaga,  onuň  äri
Annagylyç bolsa Öwez bilen beýleki otaga geçdiler.
–  Çagalar  ýetişip  ugrady.  Bir  ýandan  öýeribermeli  indi.
Gudaçylyga çykdyk – diýip, Öwez oturyp-oturmanka habar berdi.
Annagylyjyň bu meselede gürrüň edesiniň gelmeýäni kesesinden
görnüp durdy.
– Hümm, hä, şeýledir, dogrudyr. Bu zatlar aýallaň işi – diýip,
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ol sowuk-sala gürrüň etdi.
Öwez goldady.
– Hawa, şolaň işi. Erkegiň oňarjak işi däl – diýdi.
Öwez garşysynda oturan daýaw pyýadany assyrynlyk bilen içgin
synlamaga başlady. “Ýüz-ä ýaman agyr muň. Ýasawy şeýlemikä ýa
gudaçylyga gelneni üçinmikä? Nädip gepletmeli muny?”
–  Tutly  obadan  diýdiňmi?  –  diýip,  öý  eýesi  juda  dymyp
oturmazlyk  üçin  gepbaşy  sorag  berdi.
– Hä, hawa. Tutly oba.
– Näme kär edýän diýdiň?
– Kireýdir biziňki. Senem kireý edýäňmi?
– Öň kireý edýädim. Ulagy satyp, mala öwürdim. Pul malda bar,
malda.
–  Hawa,  kireýem  özüňi  aldamak-da.  Gazananyň  ulagyň  özüne
siňýär. Artdyrýan zadyň ýok.
Öwez bu ýerde zeýrenmeli däldigini duýan dessine başga hörpden
gopdy:
–  Ýogsa,  kireýe  galan  günümizem  ýok.  Oňat,  Hudaýa  şükür!
Jandurmazlykdan ediläýýär. Galjaň-da özüm…
Öý  eýesiniň  beýleräginde  duran  küldana  gözi  düşüp,  Öweziň
çilim çekesi geldi.
– Öýde çilim çekýäňmi?
– Hawa-la. Çekiber. Gaýta maňa-da ber birini.
Çilim otlandylar. Dymdylar.
– Tutly bolanda bi jaryň ilersindäki oba bolýarmy?
– Edil özi. Kimi tanaýaň?
– Äý, ýok, tanaýanym ýok. Baryp gören obam däl. Käte jara
balyga  giden  bolýan.  Şonda  üstüňizden  geçýän.  Bi  çaklarda
balyga-da el degenok.

Öweziň: “Ine, nesip edenden garyndaşlyk açarys welin, baryp
görersiň”  diýesi  geldi.  Gürrüňdeşine  ýakmaz  öýdüp,  sesini
çykarmady.
– Oh, bir bagşy bolmalydy şol obadan – diýip, Annagylyç bir
zatlary ýadyna salyp ugrady.
– Kimkä ol? Dutarda aýdýarmy? Ady?
– Ýok-la, dutar däl, liňk-liňk bagşy. Garsak ýaly keltejik



bagşydyr-la. Be-e, ady nämedikä şoň? Häý, indi şoň ady ýadyma
düşäýse… Aý, indi bagşyçylyk edýändirem öýdemok. Meň diýýänim
irräk döwür. Ýaňy gullukdan gelen wagtlarymyz bolmaly. Biziň
oba toýa gelip, urlup gidipdi. Öz-ä bir garly gündi.
Urlup gidipdi? Gar ýagan güni! Toýda. Kelte boýly. Baý-bo-ow!
Muň urlup gitdi diýýän bagşys-a, ine, ýazzy maňlaýynda otyr!
Päheý-de welin!.. Öwez-dä şol urlup giden. Gyşda. Gar ýagyp
durka. Toý sowlansoň. Beh, Öwezmikä şol? Başga biri bolmasyn?
Bagşy  gytmy?..  Aý,  ýok,  başga  hiç  kimem  däl.  Öweziň  şol
gezekden başga toýa gidip urlan ýeri ýok. Häý, haramzada!
Şo  döwürler  Öwez  bagşyçylyk  ederdi.  Toýdan  toýa  gatnap
ýörenliginde,  mundan  birzatlar  çyksa  çykardam.  Ýöne  kän
idäbermediler. Şol garly gün mazaly ýenjilenden soň-a özüniňem
toý bilen kän weji bolmady. Göwnüne baran toýunda “Owadan
gelni” aýdyp ber diýip yrsararlar öýtdi. Ýenjilerinden gorkdy.
Ätiýaç etdi. Şeýdip bagşyçylyk galyşdy.
Annagylyç sag eli bilen tüňňi maňlaýyny owkalap, gözüni ýumup
oturyşyna  hakydasynyň  bir  ýerlerinden  köne  taryhy
dörüşdirýärdi.
– Häzir adyny tapsam, hä diýersiň.
“Hä diýäýmen. Asyl diýmen. Tanamok diýerin.”

Şo  gezek  Öwezi  üç  bolup  urupdylar.  Onuň  sebäbi  häzirem
ýadynda. Ilki haýsydyr bir aýdymy aýdyp ber diýip yrsaradylar.
Wah,  Öwez  görgüli  aýtjak-la.  Näler  aýtjak.  Ýöne  bilenok.
Repertuarynda olaň diýýän aýdymy bolmasa nätsin? Onsoň “Owadan
gelne” isleg bildirdiler. Bu anyk ýadynda. Öwez bu aýdymy hem
bilmeýän eken. Ana, şo-da bahana boldy. “Baý-buww, “Owadan
gelni” aýdyp bilmeýän bolsaň sendenem bir bagşy bormy? Bu
bolşuňa  nädip  ile  çykýaň?”  diýip,  üstüne  düblediler,
herreldiler. Soňam giçden soň obadan çykan ýerlerinde saklap,
Öweziň oňatja eýini ýetiripdiler. Sazandalaryna, kömekçisine
degmändiler…  Şol  ýenjilip  duran  pursatlary  Öweziň  gözüniň
öňünden üç hatar geçdi. Indi bu doňuz şol üçüsiniň haýsyka?
Öwez  gözüni  süzüp,  beýnisiniň  doňup  giden,  ýiteňkirlän
öýjüklerini dörüşdirdi. Öňünde oturan ýylçyr kelle pyýadanyň
özüni ýenjip duran ýaş ýigit keşbini anyk göz öňüne getirip



bilmän kösendi. Üstünden pylança ýyl geçen wakany seljerer
ýaly Öwezde nä huş barmy?
Öweziň bolup oturşyna öý eýesi özüçe düşündi.
– Tanabilmediňmi? – diýdi.
– Aý, ýok, Tutlydan däldir ol, başga obadan bolaýmasa – diýip,
Öwez ýalan sözledi. – Ýogsa, men ony tanaýmaly ahyryn.
– Şeýlemikä ýa? Tutlydanmyka diýýärdim. Äý, bolup biler. Kän
wagtam geçdi-dä. Görgüliň günäsem ýokdy welin, bizem bir tüýs
zannyýaman-da.  Agzyny-burnuny  gan  ýalan  ganjygyňky  ýaly
edýänçäk, demimizden düşer ýaly däl.
– Beh, gaty zalym ekeniňiz-aý! Günäsi bolmasa dagyn nämüçin
beýtdiňiz?

– Sesi zorruk. Aýdym aýdyşyny halamadyk. Ýok, dur, ýalňyşdym,
bir aýdym aýdyp ber diýdik welin bilenok eken. Öz-ä bir halk
aýdymy bolmaly. Ady ýada düşse diý…
“Seň  ýadyňa  düşmese-de,  meň  ýadymda  ol.  “Owadan  gelin”
bolmaly.
–  …Bar  bahanamyz  şol.  Ýenjip  durkak  o  neresse:  “Erkek
bolsaňyz,  ýeke-ýekä  çykalyň”  diýdem  welin,  hany,  diňleýän
barmy  ony?  Gaýta  öjügip,  beter  edýäs.  Içgiň  etdirýäni-dä,
kelle düzüw wagty adama pitik çaljakmy men? Şo gezek oňam
ýumruk  iýmek  nesibesi  bardyr-da.  Soň-a  ökünip,  esli  mahal
gynanybam gezdim pahyra.
Öweziň  hykga  damagy  doldy.  “Şol  sebäpsiz,  esassyz  urup
goýberen bagşyňyz-a men diýäýsem näderkä? Diýip bolmaz, diýip
bolmaz. Deýýus tanap oturybermesin birden” diýip, ol ýöwsel
pikir etdi. Boguk ses bilen:
– Aý, näme, ýaşlyk-da – diýdi.
– Adam ýaş wagty gaty guduz bolar ekeni. Ýeri, bagşy bilen
näme işiň bar? Häk… – diýip, Annagylyç kesesinden ökünýän ýaly
gürledi.
Öwez  onuň  ökünjine  ynanmady.  Başga  wagt,  başga  ýagdaý
bolanlygynda ynansa, ynanardam. Ýöne edil şu wagt onuň köňlüne
bilniksiz  rehimsizlik  aralaşdy-da,  nähilidir  bir  ar  almak
duýgusy  peýda  boldy.  Niçe  ýyllar  mundan  ozalky  oglan
kemsitmeleriniň ahmyryndan çykasy geldi. Bu oturanyň beýleki



şepelerinem  tapaga-da,  ömür  içlerinden  çykmaz  ýaly,
içikdiräýsem diýdi. Şo-ol birmahalky “Erkek bolsaňyz, ýeke-
ýekä  çykalyň”  diýen  sözüni  häzirem  gaýtalasy  geldi.  Köýüp
ýatan  ary  Öwezi  ber-başagaý  etdi.  Ýogsa,  ählisi  ýatdan
çykypdy.  Unudylypdy.  Adamyň  ýasawy  gaty  täsin.  Ol  geçen
ýyllaryň säwliklerini el bilen düzedäýsem diýýär. Yzda galan
günleriniň gowuz ýerini soň ýadyna düşen pillesi

doldurjak bolýar. Bolmaz-a. Ýaşyňdan habar al, Öwez, ýaşyňdan!
Ogluňy  öýerjek  bolup  ýörsüň,  özüňem  gudaçylyga  geldiň!  Ar
aljak kişiňem, ynha, çat maňlaýyňda gözüni mölerdip otyr, özem
nesibe  çekse,  gudaň  bolmaly!..  Bolaýarmyka?  Indi  şu  giň
dünýede gel-gel, ala-böle şu oturan deýýus bilen, nähak ýere
göwnüňde arman goýan haramzada bilen guda bolmalymy? Bolaýmaz
şol-a!
Bir-birine  höwessiz  gep  atyşyp,  ýene  biraz  oturdylar.
Aýnabadam  kän  eglenmedi.  Turdular.  Öý  eýeleri  köne  däbe
eýerip, myhmanlary ýola saldylar.
– Erbet ýerler-ä däldir. Eneş salgy beripdir. Ýöne sorap-
idemeli bor – diýip, öý bikesi sawçylaryň ulagynyň yzyndan
seredip durşuna ärine habar gatdy. Onuň pikirini biljek boldy.
Annagylyç ýüzüni küşşerdip, parhsyz gürledi:
– Garyşyp-gatyşyp gider öýtseň, daşyny dola-da berip goýber.
Ýola  düşenlerinden  Aýnabat  saçagyny  sermeleşdirip  oturşyna
dylym-dylym etdi:
– Sorap-idäris diýdiler. Göwneşäýjek ýaly öz-ä. Göwnär ýaly
etdim-dä.
Öwez ýasama dabara bilen:
– Oňarypsyň – diýdi. – Bolmanda-da bulaň göwnejegi belli.
Ýöne, ine, biz göwnärismi, şo belli däl.
Aýnabat joşgunly gürledi:
– Göwnäris. Esasy zat ogluň halasyn gyzlaryny. Birem galyňy
ýeňil bolsun diý. Agyr salsa nätjek? Ilden çykmasa kaýyl men.
–  Doly  bilip-bilmän  düwünçegiňi  düwüberýäň-aý.  Howlugyp
edilýän iş däl. Entek sora-ide, gör, bil. Pylan zat diýme.

– Howlugýan barmy, gyz? Howlugaňda-da edip biljek zadyň ýok.



Entek jemlenmeli. Häh-mäh edäýer ýaly, hany, arta-süýşe zadyň
barmy? Ýöne tamdyr gyzanda ýap diýjek bolýan.
– Onda birbada goý muny.
– Ä?
– Birbada goý diýýän şuny. Ätiýaçda goý. Başgasyny gözle.
Aýnabat geňirgenme gatyşykly gorky bilen:
– O nähili ätiýaç? Dur, gyýw, masgara! Biri bilen arany açman,
başga  ýere  barsaň…  Ätiýajyň  näme,  gyz?..  Waý,  sen-ä  muny
kinodaky ýaly edip barýaň – diýdi.
Aýalynyň haýsy kinony göz öňünde tutýandygyny ýadyna saljak
bolup, Öwez gözüni süzdi.
– Ýok, sen nämüçin göwnemejek bolýaň? Şony aýt maňa – diýip
Aýnabat halys ynjalykdan gaçyp sorady.
– Birinjiden-ä ara uzak. Soňam gatnaşmaly ýeriň. Aňsat düşmez…
– Meň nä atam öýüm ýakynmy? – diýip, Aýnabat äriniň sözüni
böldi.
– Dur, how, dur-a bir. Diňl-ä ilki meni.
– Diňleýän. Ýöne uzak diýýäniň hasap däl. Onyň bahana.
–  A  bor  onda.  Mensiz  çözüp  bilýän  bolsaň,  meni  nämüçin
äkidýäň? Bar git-de, guda bol, sähediňi belle-de, galyňyny
geçir.
Äriniň gep uruş äheňi ýaramasa-da, Aýnabat sabyr etdi.
– Onsoň? – diýdi?
– Näme onsoň?
– Ara uzak diýdiň-ä ýaňy. Bar bahanaň şomy?
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– Dogrymy aýdaýynmy, Aýnabat? – diýip, Öwez ýalan sözledi: –
Men esasan kakasyny halamadym.
Aýnabat üşerildi.
– Nämesini halamadyň? – diýip anyk jogaba garaşdy.
–  Nädip  düşündirsemkäm  indi  saňa?..  Bilýäňmi,  käbir  adamy
halys  aňryň  alanok.  Saňa  ýagşydan-ýamandan  hiç  zadam  eden
däldir welin, şonda-da ýigrenýänsiň şony. Hi-iç iniň söýýän
däldir.  Görmeseň,  gowudyr.  Daş  duranyňy  kem  görmersiň.
Çagasynda günä-de ýokdur welin, atasyny ýigrenseň, nädip gelin
edinjek? Bilýän, “Oň bilen ogluň ýaşaşmaly” diýersiň. Ýenäniň
ýenesi bar diýen ýaly, şo ýylçyr kelle doňuz kakasy boljak



bolsa…  Aýnabat,  meň  ýüregim  bir  erbetligi  syzýar.  Birbada
goýaly şuny. Oýunjak iş däl bi.
Nije ýyllaryň dowamynda äriniň agzyndan bular ýaly çynlakaý
gürrüňi ilkinji gezek eşidýändigi üçin Aýnabady nämälim gorky
basdy. Ärine şunça beledem bolsa, ýagdaýy doly syzmaga onuň
aýal  duýgurlygy  ejiz  geldi.  Dile  getiräýmeli  sowallaryň
telimsini ýuwdup oturşyna ol:
–  Waý,  bilmedim  men-ä.  Sen  menem  gorkuzýaň  şular  ýaly
gürrüňler bilen – diýip, howatyrly seslendi. Uludan dem aldy.
Dem alşynda düşnüksiz gam bilen argynlyk bardy.
–  Galanam  näme,  kim  maňlaýyna  ýazylan  bolsa,  şo  bor-da.
Ikimiziň edip biljek zadymyz bolmaz – diýip, Öwez Aýnabada
göwünlik bermek üçin aýtdy.
– Hawa, maňlaýyna ýazylany. Dogry aýdýaň.
Öweziň aýalyna ýüregi awady. Şular ýaly meselede özi bilen
kejeleşip durman ylalaşýandygy üçin Aýnabada minnetdar boldy.
Köňli welin kanagat tapmady. Bikarar boldy. Öz ýanyndan uruş
yglan etdi. “Senjagaz, ýylçyr kelle, duruber bakaly, ojagaz
edeniňi ýerine salaryn entek”
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diýip,  şol  ýenjilen  gezegindäki  ýaly  Annagylyja  gaýybana
haýbat atdy. Jara balyk tutmaga baran wagty üstüni basyp,
gürpbasdy etmek hyýalyna mündi. Gypynç etmedi. Arman çekdi.
Pylança ýyl bäri köýüp ýatan aryny wagtynda ýerine salmandygy
üçin özüni kötekledi. Alaçsyzlygyna içi ýandy, agysy tutdy.
Öýüne baransoňam ynjalmady. Daş çykdy. Çil ýakada çommalyp
oturşyna ala-burugsy bolup çilim çekdi. “Owadan gelin” agyr
aýdymmyka? Kynmyka? Öwez nämüçin öwrenmedikä? Şindiki bagşylar
aýdyp ýör-ä. Äý, ýok, gep aýdymda däl, “Owadan gelni” aýdyp
berenem bolsa, Öwez şol gün ýenjilerdi. Aýdym häki bir bahana.
Bir ýerlerden göz agyrysy ýaly tapylyp, çaga pişik geldi-de,
myrlap, gaharly oturan hojaýynynyň aýagyna süýkenmäge başlady.
Öwez poslan kepje bilen ony urup, seňseletdi-de, turup hol
beýleräkde oturdy. Çala demi gelip-gidip duran pişige seredip
“Kepje o diýen gowy degmedi. Ykjam degen bolsa, bir uramda
ölerdi” diýip oýlandy. Onda pişiklere garşy myrtar ýigrenç
bardy.



Öwez sandyr-sandyr edip, ýene çilim otlandy. Ýene Annagylyç
ýadyna düşdi. “Çilimem diläp çekýär deýýus” diýip, eşdiler-
eşdilmez hüňürdedi.
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