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Owez ayaly bilen yizini garafika tutup, yat oba sawcylyga
gitdi.

— Gyyw, baranson mysapyrsyrap oturmagyn, bolrak geplegin,
bolrak — diyip, ayaly Aynabat yolda Owiit berdi. — Bu zamanyn
adamsy eli yukan yuzine seretmez, nameligini bildirme-de, as
gatyklaber agzynda. Senden hasabat sorajak yok.

Owez ulagyfi roluny eyladk-beyldk aylap oturysyna gatyrgandy.

— Han-ow, akyl satma. Beh, nameligini bildirme diyip, niram
kem ilden?

Bardylar. Garsy aldylar.

Oy bikesi ayal syncylygy bilen cagyrylmadyk myhmanlaryn
matlabyna disindi-de, Aynabat bilen bir otaga, onun ari
Annagylyc bolsa Owez bilen beyleki otaga gecdiler.

— Cagalar yetisip ugrady. Bir yandan oyeribermeli indi.
Gudacylyga cykdyk — diyip, Owez oturyp-oturmanka habar berdi.
Annagylyjyn bu meselede girrin edesinin gelmeyani kesesinden
gornup durdy.

— Himm, ha, seyledir, dogrudyr. Bu zatlar ayallan isi — diyip,
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ol sowuk-sala girrin etdi.

Owez goldady.

— Hawa, solan isi. Erkegin onarjak isi dal — diydi.

Owez garsysynda oturan dayaw pyyadany assyrynlyk bilen icgin
synlamaga baslady. “Yiz-& yaman agyr muf. Yasawy seylemikd ya
gudacylyga gelneni uUc¢inmika? Nadip gepletmeli muny?”

— Tutly obadan diydinmi? - diyip, Oy eyesi juda dymyp
oturmazlyk Uc¢in gepbasy sorag berdi.

— Ha, hawa. Tutly oba.

— Name kar edyan diydin?

— Kireydir bizinki. Senem kirey edyanmi?

— O kirey edyadim. Ulagy satyp, mala 6wiirdim. Pul malda bar,
malda.

— Hawa, kireyem 06zini aldamak-da. Gazananyn ulagyn o0zline
sinyar. Artdyryan zadyn yok.

Owez bu yerde zeyrenmeli daldigini duyan dessine basga hérpden
gogdy:

— Yogsa, kireye galan gilnimizem yok. Onat, Hudaya sukir!
Jandurmazlykdan edilayyar. Galjan-da oOzum..

0y eyesinifi beylerdginde duran kildana gdzi disip, Owezin
¢ilim cekesi geldi.

— Oyde cilim ceky&nmi?

— Hawa-la. Cekiber. Gayta mana-da ber birini.

Cilim otlandylar. Dymdylar.

— Tutly bolanda bi jaryn ilersindaki oba bolyarmy?

— Edil 6zi. Kimi tanayan?

— Ay, yok, tanayanym yok. Baryp gdren obam dal. Kate jara
balyga giden bolyan. Sonda ustunizden gecyan. Bi c¢aklarda
balyga-da el degenok.

Owezin: “Ine, nesip edenden garyndaslyk acarys welin, baryp
gorersin” diyesi geldi. Gilrridndesine yakmaz oydip, sesini
cykarmady.

— Oh, bir bagsy bolmalydy sol obadan — diyip, Annagylyc¢ bir
zatlary yadyna salyp ugrady.

— Kimka ol? Dutarda aydyarmy? Ady?

— Yok-la, dutar dal, link-lifik bagsy. Garsak yaly keltejik



bagsydyr-la. Be-e, ady namedika son? Hay, indi son ady yadyma
disayse.. Ay, indi bagsycylyk edyandirem o6ydemok. Men diyyanim
irrédk déwiir. Yafy gullukdan gelen wagtlarymyz bolmaly. Bizifi
oba toya gelip, urlup gidipdi. 0z-& bir garly giindi.

Urlup gidipdi? Gar yagan guni! Toyda. Kelte boyly. Bay-bo-ow!
Mun urlup gitdi diyyan bagsys-a, ine, yazzy manlayynda otyr!
Pahey-de welin!.. Owez-d& sol urlup giden. Gysda. Gar yagyp
durka. Toy sowlansofi. Beh, Owezmikd sol? Basga biri bolmasyn?
Bagsy gytmy?.. Ay, yok, basga hic kimem dal. Owezih sol
gezekden basga toya gidip urlan yeri yok. Hay, haramzada!

So dowirler Owez bagsycylyk ederdi. Toydan toya gatnap
yorenliginde, mundan birzatlar c¢yksa cykardam. Ydne Kké&n
idabermediler. Sol garly gin mazaly yenjilenden son-a 6zlininem
toy bilen kan weji bolmady. GoOowniine baran toyunda “Owadan
gelni” aydyp ber diyip yrsararlar 6ytdi. Yenjilerinden gorkdy.
Atiyac etdi. Seydip bagsycylyk galysdy.

Annagylyc sag eli bilen tunni manlayyny owkalap, g6zini yumup
oturysyna hakydasynyn bir vyerlerinden kone taryhy
dorisdiryardi.

— Hazir adyny tapsam, ha diyersin.

“Ha diyaymen. Asyl diymen. Tanamok diyerin.”

So gezek Owezi (¢ bolup urupdylar. Onufi sebdbi hé&zirem
yadynda. Ilki haysydyr bir aydymy aydyp ber diyip yrsaradylar.
Wah, Owez gdérgili aytjak-la. Naler aytjak. Ydéne bilenok.
Repertuarynda olan diyyan aydymy bolmasa natsin? Onson “Owadan
gelne” isleg bildirdiler. Bu anyk yadynda. Owez bu aydymy hem
bilmeyan eken. Ana, so-da bahana boldy. “Bay-buww, “Owadan
gelni” aydyp bilmeyan bolsan sendenem bir bagsy bormy? Bu
bolsuna nadip ile c¢ykyan?” diyip, Uustine diblediler,
herreldiler. Sonam gicden son obadan cykan yerlerinde saklap,
Owezifn ofiatja eyini yetiripdiler. Sazandalaryna, kémekcisine
degméndiler.. Sol yenjilip duran pursatlary Owezifi gd6zinif
oninden uG¢ hatar gecdi. Indi bu donuz sol ucusinin haysyka?
Owez g6zini sizip, beynisinifi dofiup giden, yitenfkirlan
oyjuklerini dérisdirdi. Oninde oturan yylcyr kelle pyyadanyfi
o6zini yenjip duran yas yigit kesbini anyk g6z oOnine getirip



bilmdn késendi. Ustiinden pylanca yyl gecen wakany seljerer
yaly Owezde nd hus barmy?

Owezin bolup otursyna 6y eyesi 6ziice disindi.

— Tanabilmedinmi? — diydi.

— Ay, yok, Tutlydan daldir ol, basga obadan bolaymasa — diyip,
Owez yalan sdézledi. — Yogsa, men ony tanaymaly ahyryn.

— Seylemikd ya? Tutlydanmyka diyyardim. Ay, bolup biler. Kan
wagtam gecdi-da. GOrgulin gunasem yokdy welin, bizem bir tlys
zannyyaman-da. Agzyny-burnuny gan yalan ganjygynky yaly
edyancak, demimizden diser yaly dal.

— Beh, gaty zalym ekeniniz-ay! Glnasi bolmasa dagyn namic¢in
beytdiniz?

— Sesi zorruk. Aydym aydysyny halamadyk. Yok, dur, yaliysdym,
bir aydym aydyp ber diydik welin bilenok eken. 0z-& bir halk
aydymy bolmaly. Ady yada disse diy..

“Sen yadyna dismese-de, men yadymda ol. “Owadan gelin”
bolmaly.
— ..Bar bahanamyz sol. Yenjip durkak o neresse: “Erkek

bolsanyz, yeke-yeka c¢ykalyn” diydem welin, hany, dinleyan
barmy ony? Gayta 06jugip, beter edyas. Icgin etdiryani-da,
kelle diziw wagty adama pitik caljakmy men? So gezek onam
yumruk iymek nesibesi bardyr-da. Son-a oOkinip, esli mahal
gynanybam gezdim pahyra.

Owezifi hykga damagy doldy. “Sol sebdpsiz, esassyz urup
goyberen bagsynyz-a men diyaysem naderka? Diyip bolmaz, diyip
bolmaz. Deyyus tanap oturybermesin birden” diyip, ol yodwsel
pikir etdi. Boguk ses bilen:

— Ay, name, yaslyk-da — diydi.

— Adam yas wagty gaty guduz bolar ekeni. Yeri, bagsy bilen
name isin bar? Hak.. — diyip, Annagylyc kesesinden o6kinyan yaly
gurledi.

Owez onufi 6kinjine ynanmady. Basga wagt, basga yagday
bolanlygynda ynansa, ynanardam. Yodne edil su wagt onuf koéfline
bilniksiz rehimsizlik aralasdy-da, nahilidir bir ar almak
duygusy peyda boldy. Nice yyllar mundan ozalky oglan
kemsitmelerinin ahmyryndan c¢ykasy geldi. Bu oturanyn beyleki



sepelerinem tapaga-da, omir iclerinden c¢ykmaz yaly,
icikdiraysem diydi. So-ol birmahalky “Erkek bolsanyz, yeke-
yeka c¢ykalyn” diyen soOzini hazirem gaytalasy geldi. Koylp
yatan ary Owezi ber-basagay etdi. Yogsa, &hlisi yatdan
cykypdy. Unudylypdy. Adamyn yasawy gaty tasin. 0Ol gecen
yyllaryn sawliklerini el bilen diizedaysem diyyar. Yzda galan
ginlerinin gowuz yerini son yadyna disen pillesi

doldurjak bolyar. Bolmaz-a. Yasyidan habar al, Owez, yasyidan!
Ogluny oyerjek bolup yorsin, o6zinem gudacylyga geldin! Ar
aljak kisinem, ynha, cat manlayynda g6zini mOlerdip otyr, 6zem
nesibe c¢ekse, gudan bolmaly!.. Bolayarmyka? Indi su gin
dinyede gel-gel, ala-bdole su oturan deyyus bilen, nahak yere
gownlinde arman goyan haramzada bilen guda bolmalymy? Bolaymaz
sol-a!

Bir-birine hoOwessiz gep atysyp, yene biraz oturdylar.
Aynabadam kan eglenmedi. Turdular. 0y eyeleri kéne dabe
eyerip, myhmanlary yola saldylar.

— Erbet yerler-a daldir. Enes salgy beripdir. Yéne sorap-
idemeli bor — diyip, 0y bikesi sawcylaryn ulagynyn yzyndan
seredip dursuna arine habar gatdy. Onun pikirini biljek boldy.
Annagylyc ylzini kiisserdip, parhsyz girledi:

— Garysyp-gatysyp gider Oytsen, dasyny dola-da berip goyber.
Yola diisenlerinden Aynabat sacagyny sermelesdirip otursyna
dylym-dylym etdi:

— Sorap-idaris diydiler. Gownesayjek yaly 0z-a. Gownar yaly
etdim-da.

Owez yasama dabara bilen:

— Onarypsyn — diydi. — Bolmanda-da bulan gownejegi belli.
Yone, ine, biz gownarismi, so belli dal.

Aynabat josgunly glirledi:

— Gownaris. Esasy zat oglun halasyn gyzlaryny. Birem galyny
yenil bolsun diy. Agyr salsa natjek? Ilden c¢ykmasa kayyl men.

— Doly bilip-bilman diwlincegini duwlberyan-ay. Howlugyp
edilyan is dal. Entek sora-ide, gor, bil. Pylan zat diyme.

— Howlugyan barmy, gyz? Howluganda-da edip biljek zadyn yok.



Entek jemlenmeli. Hah-mah edayer yaly, hany, arta-siyse zadyn
barmy? Yodne tamdyr gyzanda yap diyjek bolyan.

— Onda birbada goy muny.

- A?

— Birbada goy diyyan suny. Atiyacda goy. Basgasyny gozle.
Aynabat genirgenme gatysykly gorky bilen:

— 0 nahili atiyac? Dur, gyyw, masgara! Biri bilen arany acman,
basga yere barsafh.. Atiyajyn name, gyz?.. Way, sen-a muny
kinodaky yaly edip baryan — diydi.

Ayalynyn haysy kinony g6z o6nidnde tutyandygyny yadyna saljak
bolup, Owez gozini siizdi.

— Yok, sen namicin gdwnemejek bolyafi? Sony ayt mafa — diyip
Aynabat halys ynjalykdan gacyp sorady.

— Birinjiden-a ara uzak. Sonam gatnasmaly yerin. Ansat dismez..
— Men na atam o6yum yakynmy? — diyip, Aynabat arinin soézini
boldi.

— Dur, how, dur-a bir. Dinl-a ilki meni.

— Difleyan. Yone uzak diyyanifi hasap dal. Onyf bahana.

— A bor onda. Mensiz ¢o6zip bilyan bolsan, meni namic¢in
akidyan? Bar git-de, guda bol, sahedini belle-de, galynyny
gegir.

Arinif gep urus &hefi yaramasa-da, Aynabat sabyr etdi.

— Onson? — diydi?

— Name onson?

— Ara uzak diydin-a yany. Bar bahanan somy?
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— Dogrymy aydayynmy, Aynabat? — diyip, Owez yalan sdzledi: —
Men esasan kakasyny halamadym.

Aynabat Userildi.

— Namesini halamadyn? — diyip anyk jogaba garasdy.

— Nadip disindirsemkam indi sana?.. Bilyanmi, kabir adamy
halys anryn alanok. Sana yagsydan-yamandan hic¢ zadam eden
daldir welin, sonda-da yigrenyansin sony. Hi-i¢ inin soyyan
daldir. GoOrmesen, gowudyr. Das duranyny kem gérmersin.
Cagasynda glina-de yokdur welin, atasyny yigrensen, nadip gelin
edinjek? Bilyan, “On bilen oglui yasasmaly” diyersifi. Yenanif
yenesi bar diyen yaly, so yylcyr kelle donuz kakasy boljak



bolsa.. Aynabat, men ylregim bir erbetligi syzyar. Birbada
goyaly suny. Oyunjak is dal bi.

Nije yyllaryn dowamynda arinin agzyndan bular yaly c¢ynlakay
girruni ilkinji gezek esidyandigi udcin Aynabady namalim gorky
basdy. Arine sunca beledem bolsa, yagdayy doly syzmaga onufi
ayal duygurlygy ejiz geldi. Dile getiraymeli sowallaryn
telimsini yuwdup otursyna ol:

— Way, bilmedim men-a. Sen menem gorkuzyan sular yaly
girrunler bilen — diyip, howatyrly seslendi. Uludan dem aldy.
Dem alsynda dusnuksiz gam bilen argynlyk bardy.

— Galanam name, kim manlayyna yazylan bolsa, so bor-da.
Ikimizifd edip biljek zadymyz bolmaz — diyip, Owez Aynabada
gowinlik bermek Uc¢in aytdy.

— Hawa, manlayyna yazylany. Dogry aydyan.

Owezifh ayalyna yiiregi awady. Sular yaly meselede 6zi bilen
kejelesip durman ylalasyandygy ucin Aynabada minnetdar boldy.
K6fili welin kanagat tapmady. Bikarar boldy. 0z yanyndan urus
yglan etdi. “Senjagaz, yylcyr kelle, duruber bakaly, ojagaz
edenini yerine salaryn entek”
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diyip, sol yenjilen gezegindaki yaly Annagylyja gayybana
haybat atdy. Jara balyk tutmaga baran wagty Uustini basyp,
gurpbasdy etmek hyyalyna mindi. Gypync¢ etmedi. Arman c¢ekdi.
Pylanca yyl bari koyup yatan aryny wagtynda yerine salmandygy
ucin o6zuni kotekledi. Alagsyzlygyna ic¢i yandy, agysy tutdy.
Oyline baransofiam ynjalmady. Das cykdy. Cil yakada commalyp
otursyna ala-burugsy bolup cilim cekdi. “Owadan gelin” agyr
aydymmyka? Kynmyka? Owez namiicin owrenmedik&? Sindiki bagsylar
aydyp yor-a. Ay, yok, gep aydymda dal, “Owadan gelni” aydyp
berenem bolsa, Owez sol giin yenjilerdi. Aydym h&ki bir bahana.
Bir yerlerden g6z agyrysy yaly tapylyp, c¢aga pisik geldi-de,
myrlap, gaharly oturan hojayynynyn ayagyna siykenmage baslady.
Owez poslan kepje bilen ony urup, sefiseletdi-de, turup hol
beylerakde oturdy. Cala demi gelip-gidip duran pisige seredip
“Kepje o diyen gowy degmedi. Ykjam degen bolsa, bir uramda
0lerdi” diyip oylandy. Onda pisiklere garsy myrtar yigreng
bardy.



Owez sandyr-sandyr edip, yene c¢ilim otlandy. Yene Annagylyc
yadyna disdi. “Cilimem dilap cekyar deyyus” diyip, esdiler-
esdilmez hiunlrdedi.

Fewral, 2013. Mary.
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