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SATIRLAR ARASINDA

Bu sayimizdan itibaren alti bolumde tamamlanacak bir polisiye
roman tefrikasina basliyoruz. Sileyman Bas’in yazdigi bu
romani eminiz ki, 1ilgi ve begeniyle okuyuyacaksiniz.

Los bir 1sikla aydinlanan odamda, onumdeki minik beyaz masanin
uzerine egilmis suyumu yudumluyor ve basimi kaldirip kiculk
pencereden sisli havaya bakarak kendi kendime ayni seyleri
sorup duruyorum: Bdtin bunlar gercekten yasandi mi? Her sey
tam olarak nasil basladi ve nasil bu kadar hizli gelisti ve
nasil boyle sonuclandi?

Aralik penceremden ince bir buhar gibi iceri dolan sis g6zumin
onunde titrek figlurlerle dans ederken, artik bazilari hayatta
olmayan anilarimin kahramanlari birer serit halinde odamda tek
tek beliriyor. Attigi her adimda tombul yanaklari asagi yukari
sallanan ve beyaz eldivenleriyle bastonuna dayanmis ihtiyar is
adami geciyor gozumun onunden. Yine her zamanki gibi
cehresinde endisenin izlerini tasiyor. Onu gormeye alisik
oldugum halde soluk soluga kalmis vaziyette.. Sarkik yanaklari
etli cenesine kadar sarkmis. Ardindan sari sac¢li genc¢ kadin
geliyor. Omzuna kadar uzanan saclarini savurarak yanindaki
delikanliya g0z kirpiyor. Gen¢ adam da c¢aktirmadan cevap
veriyor bu bakislara. Bir kosede iki arkadas hararetli bicimde
tartisiyor, akillarina takilan noktalarin uUzerinden son kez
geciyorlar. Bir tanesi agzindan c¢ikarmadigi piposunu
temizleyerek meselenin ilging¢ noktalari dzerinde dururken
digeri sessiz bicimde dinliyor. Bu figurlerin arasina bir
miktar dolar, degerli taslar, koleksiyon eserleri, susturuculu
silah, korkun¢ goérunuamli villa, hic¢ durmayan kar yagisi,
sifreli bir kasa ve daha nice ilgin¢ nesne karisiyor.
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Saatlerdir ayni pozisyonda oturmaktan boynumun irademden
¢iktigini hissettigim bu anda, hayallerin beni daha fazla
oyalamasina izin vermemeli, bir an o6nce bu isi bitirmeliyim.
Cevaplanmasi gereken o kadar cok soru ve buna karsin o kadar
az vakit var ki.. Birinin hayatinin benim zekamin inceligine
bagli olmasinin tedirgin ediciligini bir tarafa birakip,
cabalamaliyim. Amacima ulasmak icin onumdeki en buyuk engelin
karmasik olaylar silsilesini zihnimde bir dizene oturtmak
oldugunu biliyorum. Kronolojik sirayi takip ederek her
noktanin Uzerinde ayri ayri durabilir ve yasananlari tum
c¢iplakligiyla an be an satirlara aktarabilirsem.. Evet, ancak
bunu yapabilirsem cok 6nemli oldugu halde gdézimden kacan bazi
detaylar varsa, bunlari yakalayabilir hatta belki adaletin
yerine gelmesini bile saglayabilirim.

Hayatimi tamamiyla degistirecek olan sahneleri siraya
dizdigimde; en yakin dostum diye tanitabilecegim o kisiyle
karsilastigim ginli en basa koymam gerekiyor. Zira hadiseler
onunla tanismamla basladi.

Golgem sarimtirak sayfanin uUzerine duserken kursun kalemimin
Uzerindeki yumusak ses kulaklarima doluyor. Ve iste hikaye
basliyor..
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1973 yilainin 16 Eylul Pazar sabahi yatagimdan dogruldugumda,
Houston’da yazdan kalma havayi saymazsak siradan olmayan
hicbir sey yoktu. Ayni evi paylastigimiz Ingiliz 6§renci
arkadaslarimin beni yuzustli birakmasinin Uzerinden gecen
birkac¢ gini masraflari paylasacagim yeni ev arkadaslari
aramakla gecirdim. Arkadaslarimin ayrilisi biraz ani olmustu.
Ilk soku lUzerimden atip sorunu halletmeye koyuldugumda okulda
samimi oldugum kimse olmadigi gercegi ile yuzlestim. Sinifta
konustugum insanlarin sayisi bir elin parmaklarini gec¢miyordu.
Maddi durumum bir evin kirasini tek basina O0deyebilmeme imkan
vermedigi gibi fakilte cevresindeki evlerin fiyatlari da her
gecen gun artiyordu. Bir gozum arkadas aramaya koyulmusken



digeri emlakg¢ilarin lzerindeydi.

Gunler gectikce, izbe bir yerde milattan kalma-mustemilattan
bozma dairelerin kendine has 6zellikleri oldugunu ve yikilmak
icin bir kazma darbesini hevesle bekleyen istinat duvari
misali yapilarin bile, daha once fark etmedigim cekici yodnleri
olabilecegini disunecek kadar sec¢meci tavrimin yok olacagi
ihtimalimden korkuyordum. Bu ylzden emlak dikkaninin oninde
birka¢ tur attiktan sonra ayagim esikte girip girmemekte
kararsiz kaldim. Gunes tam ensemden vururken hafif sert bir
rizgadr da ara ara yoklamayi ihmal etmiyordu. Uzerimdeki ince
cekete sarilip tam iceri dogru adim atacaktim ki arkamda
yukselen “bir dakika bakar misiniz?” sesiyle irkildim.
Urkmemin nedeni ciimlenin Tirkce olmasi dedildi. Houston’da bir
Turk’le karsilasmak Alanya’da bir Almana rastlamak kadar
normaldi. Fakat hala c¢ok iyi hatirladigim sahne, o kadar
tuhafti ki kafami cevirerek saskinlikla baktim sesin sahibine.
Sik adimlarla arkamdan yaklasti. Uzun boylu, kumral tenliydi.
Tek elini cebine atmis diger eliyle sigarasini tuttdrdyordu.
Sanki her an c¢ikacak bir firtinaya hazirlaniyor gibi koyu gri
bir mont giymis ve yakalarini da yukari kaldirmisti. Hizlica
son nefeslerini alip izmariti bir kodseye firlatti. “Ben
Mithat” dedi agzindan cikan dumanlar esliginde.
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“Cemay,” diyerek teredditle uzattigi ele karsilik verdim.
Tokalastik. Yuzume bir sire manasizca baktiktan sonra “ev
arkadasi ariyorsun galiba?” diye sordu. “Eger hala
bulamadiysan biri ben olabilirim.” Ne diyecegimi sasirarak
basimi salladim. “Kimya boélumi O6grencisiyim” diye devam etti.
“Universiteye bu sene kaydoldum.” Tirkce konusmakta 1srar eden
muhatabimi tepeden tirnaga slzdim. Yizu usta kumarbazlar gibi
ifadesizdi. Siyah sac¢larini eliyle arkaya savurunca genis alni
meydana c¢ikti. Gayet sik giyimliydi. Ustindekilerin
markasindan maddi durumunun iyi oldugu anlasiliyordu. Zaten
beni en cok ilgilendiren tarafi da buydu. Ev arkadasim olacak
kisilerden, faturalara ortak olacak olmasi disinda
beklentilerim yoktu. “Ben de psikoloji okuyorum” diye



cevapladim. “Ikinci sinif. Ev arkadasi aradigimi nerden
biliyorsun?”

Bir sure durakladi ve daha sonra eliyle arkasini isaret etti.
“Yarim saattir bu civarda dolasiyorum. Ilanlara baktigini fark
ettim. Daha sonra emlakg¢inin oOnidnden birka¢ kez gectigini
gorunce ev aradigini dusindim.”

“Kendi evim var aslinda” dedim sitemle. “Hem de gayet guzel.
Fakat arkadaslarim ayrildi. Ben de kimseyi bulamadim. Tek
basina o kadar yukun altina giremem.”

“Iyi ya iste” dedi neseyle. “Ben ortak olurum sen de evinden
ayrilmamis olursun.” Gunler suren sonugsuz arayislarin son
bulmasi uUmidiyle basimi salladim. “Olur tabi. Anlasabilirsek,
neden olmasin?”

“Canim anlasmayacak ne var? Eski ev arkadaslarin Turk miydu?”

n

“Hayir, ikisi de Ingiliz’di.” Yuzl sevincle aydinlandi.
Aslinda benim icin milliyet hi¢ fark etmezdi. Houston’da
arkadaslarimin codu Amerikan ve Ingiliz’di. Fakat Tirklerin
birbirleriyle takilmaya 0zen gdsterdiklerini biliyordum. “Daha
evi bile gOrmedin” diye itiraz ettim, karsimdakinin mutlu
mesut bakan yuzune.

“Ne fark eder ki?” dedi elini sallayarak. “Yurtta kalmaktan
her turlu daha iyidir. Para konusunu dusunme. Durumum iyi
sayilir. Hatta bence eve ucguncli birine bakmamiza bile gerek
yok.” Bir suredir oynadigi cakmagini cebine atti ve gayet
ciddi bir cehreyle “ee ne zaman tasiniyorum?” dedi.

“Ne zaman istersen,” dedim siritan yuzle. “Ama once gel sana
evi gOstereyim” Onu pesime takarak eve dogru yola ciktik.
“Tirk oldugumu nereden anladin?” diye sordum yolda, bana
seslendigi ani1i hatirlatarak. “Buradakiler genellikle Tirk’'e
benzemedigimi soylerler.”

“Uydurmuslar, benziyorsun” diye kestirip atti. Konusmayi pek



sevmiyordu galiba. Belki de yeni tanistigi insanlarla hemen
muhabbet kuramayip bir slre sonra tamamen cosan tiplerdendi.
‘Neyse ne,’ dedim icimden. ‘Para konusunda sikinti cikarmasin
da, gerisi O6nemli degil.’ Fakat 6nemli olan baska bir mesele
vardi. Ev arkadasim olacak kimseden saklamamam gereken bir
sey. Aslinda aciklamaya coktan karar vermistim ama dogru ani
bekliyordum. Sonunda tereddutle, “sana bir sey soylemem lazim”
dedim lafi agzimda geveleyerek. “Benim kotlu bir huyum var.”
Yuzume dik dik bakinca artik bir an once soOoyleyip ne olacaksa
olsun diye dusundum. “Uyusturucu kullaniyorum” dedim
miriltiyla. Gozlerini kisarak, hafifce egik duran yizime
bakti. Bunu erken sdyledigime o kadar pisman olmustum ki bir
ara aklimdan ‘saka yaptim’ diyerek ortami yumusatmak bile
gecti. Bunu baska yolla yapmaya karar verdim. “Fakat odyle
rahatsiz edici dizeyde degil. Ara sira canim sikilinca icerim,
oyle muptelasi filan degilim yani.”

“Miptela da olsan benim ic¢in fark etmez” dedi dudagini
bukerek. “Zaten burada kullanmayan yok ki!”

Onimdeki en biylk engelin bdyle kolayca asilmasindan dolayi
rahatlamistim. “Bu tavrin hosuma gitti,” dedim. “Seninle kolay
anlasacaga benziyoruz.” Icten bir gllimsemeyle basini arkaya
atti. Mithat’a hakikaten kanim kaynamisti. Oyle tehlikeli bir
tipi yoktu. Aksine agirbasli ve O6lcild biri oldugu izlenimini
birakmisti bende. Ev arkadasi olmamak 1ic¢in bir sebep
goremiyordum. Fakat boyle seyler yine de belli olmazdi tabi.
Iki dakika sonra apartmanin 6niine geldigimizde basamaklaris
hizla tirmanarak ikinci kata c¢iktik. “Iste” dedim kapiy1
acinca. “Fakirhanemiz de burasi.”

Mithat esikten girince 1ilk tepkisi basini sallamak oldu.
Dudagini blikerek begeniyle 1slik caldi. Odalari teker teker
gezdi. Bes dakika sonra tum evi dolasmistik. “Cok guzel” diye
mirildandi salona gecince. “Cok begendim.”

“0 halde hos geldin” diyerek elimi uzattim tekrar. Ilk
seferinden daha samimi bicimde el sikistik. Arkadasligimizin



temelleri boylece atilmis oldu.
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Birka¢ hafta sonra Mithat en yakin dostum olmustu. Arkadas
edinmekte zorlanan insanlarin boyle zaaflari vardir iste.
Fakat bunun sadece benim yabani yapimla ilgisi oldugunu
sanmiyorum. Mithat oldukca hossohbet biriydi. Konuskan ve
hatta geveze denilebilecek kadar cenesi dusuktu. Birlikteyken
benim de ondan asagi kalir yanim yoktu. Belki de soguk
tabiatli Ingilizlerden sonra sicakkanli iki Tirk’in bir araya
gelmesi neden olmustu buna. Uzun zaman sonra kafa dengi birini
bulmanin keyfiyle bol bol muhabbet ediyorduk. Bu yuzden daha
bir ay dolmadan birbirimiz hakkinda pek cok sey o6grenmistik.
Mithat’in ailesi New Jersey’de yasiyordu. Babasinin zengin bir
tliccar oldugunu sdyledi. Durumlarinin iyi oldugunu daha ilk
goruste anlamistim zaten. Birkac¢ hafta sonra ise bu dusuncem
percinlesmisti. Benim aksime hesapsizca para harciyor, maddi
konulari zerre umursamiyordu. Ben ise bluyluk bir sikinti icinde
debelenip duruyordum. Bu benim icin yeni bir durum degildi
aslina bakacak olursak. Yillar oOonce alkolik babamdan ayrilip
velayetimi Uzerine alarak Houston’daki akrabalarinin yanina
yerlesen ve fakir hayatina beni de ortak eden annemle yasamaya
basladigim andan itibaren sefalet icindeydim. Aslinda
Istanbul’da yasarken de durumumuz o6yle ahim sahim degdildi
fakat yine de rahat bir yasam sdrdiagumizi hayal-meyal
hatirliyordum. Annem bosanip Amerika’ya tasinmamizdan birkag
yil sonra babamin Tirkiye’'de bir sekilde isleri yoluna
koyduguna ve birdenbire zengin olmanin bir yolunu bulduguna
dair Kkiskanc¢ bir inanc¢ beslemeye basladi icinde. Oysa
ayrilmalarindan sonra babamin izini Kkaybetmistik. Nerede
yasadigi hakkinda bile fikrimiz yoktu. Fakat buna ragmen annem
bilgi¢ bir tavirla, babamin umursamaz biri oldugQunu ve
gercekten beni sevseydi simdiye arayip bulacagini sodylemeye
basladi. Hi¢ bir zaman bosanma sebeplerini acik acik sdylemeye
yanasmadi. Basrolde bir kadin oldugundan supheleniyordum.
Kisacasi o gunlerde konu hakkinda ne kadar bilgi sahibiysem



bugin de O6yleyim. Fakat kesin olarak bildigim bir sey var.
Annemle birlikte gecirdigim senelerim bes parasiz ve sersefil
gecti. 0 yillarda annem, ne zaman morali bozulsa anilara
dalarak, babamin alkolik oldugunu, bize cok kétlu davrandigini
ve hatta zaman zaman dozu Kkacirip kendisini doévduginu
anlatirdi. Kicliklugimde baba figliri; geceleri kabuslarima olur
olmadik giren, c¢ikik kamburlu, koca suratli, uzun kemerli
burnu ve igrenc kahkahasi olan bir adamdan ibaretti. Simdi ise
bana hediye olarak aldigi plastik tabancayla balkonda
kovboyculuk oynadigim bir adamin belirsiz yuz hatlarindan
baska bir sey gelmiyor g6zlerimin o6nune. Fakat annem hayatinda
biraktigi kotu izlerin sebebi olan o cehreyi hic¢ unutmamistir
sanirim. Sik sik odasina kapanip icini c¢eke ceke agladigini
duyardim. Bu ylzden daha klicikken babama karsi bir sogukluk
olusmustu bende. Annesinin aglamasina dayanamayan her kuguk
cocuk gibi sik sik blylyunce intikam alacagimi soyluyordum
ona. Nihayet buyuyip olgunlastigimda ise hic¢ kimseden hicbir
sey almaya niyetim yoktu. Yapilacaklar listesinin basinda
fakir ve sefil yasamimi degistirmem gerektigi geliyordu.

Her seyin st lUste kotu gittigi donemde daha fazla dibe batmak
mumkin olmadigi icin bundan sonra olacak her seyin hanesine
arti olarak yazilacagina dair safca anlayis besleyen insanlar
gibi icime kaderine teslim olmanin kaynagi belirsiz mutlulugu
cokmistli. Fakat annemin 6lidmiyle dibi heniiz gérmemis oldugumu
anladim. Daha fazlasini kazanmaya calisirken anaparasi gozlune
kiciuk gorunen fakat her seyini kaybedince kiymetini anlayan
kumarbazlar gibiydim.. Babamin nerede yasadigini hatta yasayip
yasamadigini da buna ekleyecek olursak artik yerylzinde
varligindan haberdar oldugum hi¢ kimse kalmamisti. Bu aci
hatiralar, Mithat’in ailesi hakkinda gelisiglzel olarak
anlattigi seyleri dinleyip ister istemez kendimle kiyaslama
yaptigim sirada beynime hicum ediyordu. Ona gizliden gizliye
imreniyordum. Mithat’la her yonden farkliydik. Fiziksel
0zelliklerimizi ele alayim s6z gelimi.. Ben beyaz tenli, orta
boylu, hafif Kkilolu biriydim. Cekik gozlerim goO¢men
atalarimdan mirasti. Siyah gozlerim morarmis gibi duran



gozalti torbalari 1ile birlesince bazen Kkorkutucu hal
alabiliyordu. Sag kasimin Uzerinde c¢ocuklugumda gecirmis
oldugum bir kazadan yadigar belirgin dikis izini de buna
eklersek insanlarin hafizasina kolaylikla kazinan bir c¢ehrem
oldugunu sodyleyebilirdim. Mithat ise bir seksen boyunda,
kumral, atletik yapiliydi. GO6zleri cukura batmis gibi iceride
ve ¢enesi hafif sivri, burnu ise yuzune gOore biraz uzuncaydi.
Ince kaslarinin, kemerli burnunun ve birkac haftalik tirasla
ortulid simasinin altinda, sakin agirkanli ve uysal bir adam
sakliydi. Bazi yazarlar gozlerinin big¢iminden tutun, gulerken
dudagin aldigi sekle kadar, her ayrinti ve mimikten o kisinin
karakteri hakkinda bilgiler elde edildigini iddia ederler.
Oysa benim ic¢in bir insanin ¢enesine bakip azimli oldugunu
soylemek vyluzindeki sivilceye bakip adini tahmin etmekle
esdegerdir. Bu ylzden bir insanin azimli oldugunu soOylemem
icin cenesini degil onu herhangi bir sey lzerinde azmederken
gormem gerekirdi.

Yeni egitim yilina baslayali iki aydan fazla olmustu. Kasim
ayindan itibaren derslerimizin agirlasmasiyla artik Mithat'’la
eskisi gibi takilamaz olduk. Aksamlari eve donus saatlerimiz
birbirine yakin oldugundan bir siire sohbet etme imkani buluyor
ardindan ya ders calismak ya da yatmak i¢in odamiza
cekiliyorduk. Derslerimin agirligindan sikayetc¢i degildim.
Nasilsa birkac¢ yil sonra basarili bir psikoloji mutehassisi
olarak 0zel ofisimde hastami bekleyecek ve bu gunleri
dudagimda alayli bir gilimseme ile yad edecektim! En azindan
hedefim buydu. Universiteyi bitirdikten sonra PhD yapmay1i
kafaya koymustum. Fakulte ikincisi olarak simdiden basarili
bir kariyerim olacagini o6ngdrebiliyordum. Mithat’in okul
durumu hakkinda pek bilgim yoktu. Ne zaman konuyu agsam
gecistiriyordu. Evde eline bir kere bile kitap aldigina sahit
olmadim. Fakat daha onunla tanisir tanismaz olaganistu bir
zekasi oldugunu anlamistim. Ne var ki c¢ok zeki insanlarda
gorulen asiri sikilganlik ve tembellik arazlarindan o da
nasibini almis goériniyordu. Irade sahibi olma, odaklanma ve
kendini verme yeteneklerinden yoksundu. Sadece ilgilendigi



konulardan s6z acildiginda eglenceli biri oluyordu. Aksi
durumlarda ise sakin ve genellikle ilgisiz bir tavir
takiniyordu. On bir kasim gunu, gelenek haline getirdigimiz
hafta sonu icmeleri ic¢in, musterilerinin cogunu Turkler ve
Araplar olusturan, evimizin bulundugu sokagin sonundaki Turk
barina gittik. Siyah klcuk tabelasinin Uzerinde buyuk
puntolarla Elinoglu Bar yaziyordu. Altinda da kicuk bir
slogan: ‘Biz her zaman en iyiyizdir. Inanmiyorsaniz annenize
sorun!’

Daha yerimize bile oturmadan “iki bira” diye bagirdi Mithat
olanca gurultiyle. Nesesi oldukca yerindeydi. Ben geceyi
sevgilimle gecirecegimden kendi kendime fazla icmemeye s0z
vermistim. Ilk siseyi yuvarladiktan sonra Mithat pesi sira
ikincisini soyledi. Basimi sallayarak benimkini iptal
ettirdim. “Hadi ama, buraya somurtmaya mi1 geldin?” dedi
dudagini yalayarak. “Icsene bi’ tane daha?”

“Canim istemiyor,” diye kestirip attaim. Bariz bir yalandi bu.
Fakat dayanmaliydim. Ortamin gquriltisi giderek artmis, mekan
dumandan g6z gozu gormez hale gelmisti. Arkadasim ikinci
bardagini da bitirince dumanlari yararak duvardaki saate
soylece bir baktim. Sekizi ceyrek geciyordu. Artik yavas yavas
kalkmaliydim. Sikintiyla etrafa g6z gezdirirken sonra, hafif
caprazimizda saga sola kacamak bakislar atan bir adam carpti
gozume. Uzunca boylu, zayif biriydi. Yumruk yaptigi tek elini
cebine sokarak, ileri dogru tereddiutle bir iki adim atti ve
Mithat’1i uzun uzun sizdu. Ardindan kararini vermis bir sekilde
yaklasti yanimiza. Mithat elindeki sigarayi sondurmek icin
killuk ararken once benim yuzume ardindan bakislarimin
gosterdigi tarafa bakti. Bakislar birbirini bulunca ikisinin
de yluzu birden aydinlandi. “Mike,” dedi arkadasim hizlica
ayaga kalkarak. “Senin ne isin var burada?” Iki adam barin
ortasinda kucaklastilar. Etraftaki yabancilar bu manzarayi
seyrettiler ilgisiz bir yuzle. Arkadasim bana dogru doénerek
“bu arkadasim Cemay,” dedi heyecanla. Sonra da, “bu da
cocukluk arkadasim Michael,” dedi. “Kendisi polistir.” Yan



gozle slzdu arkadasini. “Yani eger akademiden mezun olduysa?”

Sivil kiyafetli adam elini havada birkac¢ tur cevirdi. “Coktan.
Dort senelik polis var senin karsinda.” Mesleginin getirdigi
refleksle eli arka cebine gitti.

“Gel otur bi’ bira ikram edeyim,” diyerek elini arkadasinin
sirtina dayadi. Fakat adam ayak diretti. “Icmesem daha iyi.. Su
an gorevdeyim.”

“GOorevde misin?”

“Evet. Birini takip ediyorum. Aslinda burada bulunmamin sebebi
de bu.”

Ortamin birden gizemli bir hal almasiyla heyecanlanan Mithat
“hadi ya!” dedi gozleri parlayarak. “E otur da anlat o zaman.”
Michael sandalyesine yarim ki¢ oturarak hemen konuya girdi.
“Bu civarda dolasan bir hirsizin pesindeyiz. Adam iki hafta
icinde sekiz evi soydu. Kag¢ gundur aramadik yer birakmadik.
Simdi de bir ihbar Uzerine buraya geldim. Etrafi kolacan
ediyorum.”

“Hirsiz burada m1?” dedim etrafa kacamak bir bakis atmama
engel olamayarak. Kosede sessiz sedasiz birasini icen ve arada
bir etrafa bakan esmer bir adama diktim go6zlerimi. Bu gibi
anlarda nedense en siradan insan bile gdze ugursuz bir tip
olarak gelirdi.

“Bilmiyoruz. Elimizde gOrgu sahitlerinin c¢izdirdigi iki robot
resimden baska bir sey yok.” Cebinden uUzerine kara kalemle
suret c¢izilmis iki soluk kagidi c¢ikararak oOnumize koydu.
Mithat’'la birlikte egildim kagitlarin Ustine. Arkadasim “iki
resimdeki adam da birbirinden cok farkli” dedi saskinlikla.

“Hi¢ benzemiyorlar.”

“Haklisin. Ama sakin bunun gérevli memurun c¢izim yetenegi ile
alakali oldugunu sanma. Verilen ifadeleri bir duysaydin.. GOrgi
taniklarinin bir seye tanik olduklari filan yok, bize sadece



k6r olmadiklarini kanitladilar o kadar. Ifadeleri ciddiye
alinacak olursa hirsiz ayni anda, hem uzun boylu hem kisa
boylu, hem tiknaz hem ince, hem kizil sacli hem sari ve hatta
siyah sacli, hatta hem erkek hem kadin olabilir!” Komik bir
fikraya gulmemek icin kendisini zor tutuyormus gibi kikirdadi.
“Sen yine bu elimdekilere dua et! Ben resim tamamlandiginda
karsimda ecis biuclis bir mahldk bekliyordum.” Yabanca
bakislardan rahatsiz olarak kagitlari hizlica cebine atti.
Mithat gayet ciddi bir ifadeyle arkadasina polisin elde ettigi
bilgileri sordu. Daha sonra hirsizin kacis ve saklanma planina
dair birka¢ tahminde bulundu. Kivrak zekasi ve ince disilince
tarzi hemen kendini gostermisti. GuUnluk hayatta
karsilastigimiz basit problemleri bile mantik cercevesi icinde
ele alip cozimlemeye calisma huyunu coktan 6grenmistim. Seri
katiller ve cinayet tarzlari gibi konular Uzerine saatlerce
konusur, insanin geceleyin tuvalete korkuyla gitmesine neden
olacak hikayeler anlatirdi. Aslinda bu tir seyleri ben de
severdim ama asla hayatimin merkezinde yer almazlardyi.
Benimkisi bos zamanlarimda polisiye romanlar okumak gibi vakit
oldirmek icin edindigim basit mesgalelerdi. 0 ise bunu
neredeyse yasam bicimi haline getirmisti. Buna ragmen okudugum
polisiye romanlarla alay edip bunlarin yasamin Kkurgusal
saptirmalari oldugunu 6ne surmekten geri durmuyordu. SoOzunu
nihayete erdirdiginde polis arkadasinin bakislari, ondaki
yetenegi benden sonra kesfeden ikinci kisi oldugunun
kanitiydi. “Polise yardim etmek ister misin?” dedi, ciddi
ciddi. “Fikirlerin vyabana atilir gibi degil. Ekipteki
arkadaslara yardimci olabilirsin.”

Arkadasim bu teklifi disunmedi bile. Nadir goérilen bir doga
olayil gibi bira bardagini bitirmeden ayaga firladi. “Hadi
gidelim,” dedi montunu sirtina yellim yelalim gecirerek.
“Fakat bu kadar bilgi yetmez. Bildigin ne varsa anlatmalisin.”
Ardindan bana dondd. “Senin ic¢in sorun olmaz degil mi?”
Sevgilimle bulusma saatimin yaklastigini fark ederek “hayir
hayir, siz gidin” dedim. Mekandan ayrilmak icin bahane ararken
bu tesaduf isime bile gelmisti aslinda. Cikista Michael'la



tokalastik. Otoblse yetismek icin adimlarimi aceleyle attaim.
Bir kac metre ilerledikten sonra arkami donup baktigimda,
karanlik sokagin ortasinda omuz omuza vermis iki arkadasin
manzarasl goOzume c¢arpti. Onlar vyavas yavas ufukta
siliklesirken ben de otobis duragina dogru ilerledim.

Ara¢ toz toprak yollarda paldir kuldur ilerlerken gozumun
onune her bulusma o6ncesi oldugu gibi az sonra kavusacagim
sevgilimin yuzi degil Mithat’'in polis arkadasinin o&numize
koydugu robot resimler geliyordu. Onun polisle isbirligi
yapmayl kabul etmesi keyfimi kacirmisti. Kriminal konulara
olan anormal egilimi basina olmadik isler acabilirdi. Fakat
onu durdurmak ic¢in ne yapabilirdim ki? Arac¢tan inip sevgilimle
adeta ev belledigimiz mekana yaklasirken kafamdan bu meseleyi
hala atamamistim. Michael Mithat’in hevesini kamg¢ilayabilirdi.
Once kiicik ve basit bir is.. Sonra kendini sonu gelmez
maceralarin icinde debelenirken bulurdu insan. Restoranin
yoldan yuksek bir kaldirimla ayrilan girisinden iceri adimimi
atarken nihayet bu rahatsiz edici dusunceleri zihnimden
uzaklastirabildim. Eve cok uzak olmasina ragmen burayi c¢ok
seviyordum. Bir kere ucuzdu. Ustelik kalabaliktan hoslanmayan
ve tenha bir yerde bulusmayi yegleyen bizim gibi ciftler icin
bicilmis kaftandi.

Esikteki basamaklari tirmandim. Iceride ortamin havasina uyan
uyusuk bir caz muzigi caliyordu. Koésede bir kac¢ misteri cam
kenarina gecerek disariyi seyrediyordu. Etrafi cam bodlmeyle
cevrili masalarin arasindan gectim. Restoranin ortasinda, hala
oturacagi masanin kararini verememis bicimde yer ararken
gérdim sevgilimi. Uzerinde tek kollu kirmizi bir abiye vardi.
Sandalyesine oturmaya hazirlanirken omzuna saldigi saclarinin
aldigi sekli izledim ylzimde aptal bir siritisla. Adimlarimi
atmak icin acele etmiyordum. Sag elindeki kiclik sik cantayi
bos bir masaya birakisini izledim. Ayakta sabit bir halde
dikilirken bile c¢ekici endamini, belirginliginden bir sey
kaybetmeyen kivrimli hatlarini ve etrafa tedirgin go6zlerle
attigi1 bakislarini.. Birkac kez bakislari koluna kaydi.



Oturmasini bekleyerek, usulca ilerledim. Arkasindan yaklasarak
masanin ustidnde birlestirdigi ellerini tuttum. “Marlen” dedim
heyecandan titreyen sesimi kontrol edemeyerek. Hafifcge
boynundan Optum. ABD’de hala c¢ok sevilen ve populerligini
yitirmemis olan Marlene Dietrich’e olan benzerliginden dolayi1
ona bu ismi takmistim. Fakat biraz da kiskancligimin etkisiyle
olsa gerek kendi adi yerine kimsenin seslenmedigi bu isimle
hitap etmeye devam ediyordum. Onun da duruma itiraz ettigi
yoktu. Boylece ismi Marlen olarak kaldi aramizda. Kafasini
agir agir cevirince ayni anda tebessum ettik. Beni goOrince
ince kaslarinin altinda buyuyen mavilik mutluluktan parladi.
Yizine disen sari saclari eliyle arkaya atti. Acemi asiklar
gibi heyecanla birbirimize baktik. “Gelmeyeceksin diye odum
koptu,” dedi fisildayarak. “Saat kac oldu?”

“Kusura bakma” dedim karsisindaki sandalyeye kurulurken.
“Mithat’tan bir tdrld yakami kurtaramadim. Fakat sana
anlatacagim o kadar sey var ki!” Onunla eskisi gibi sik
gorusmememin acisinl c¢ikarmak istercesine yuzunin her
ayrintisini sanki bilmiyormusum gibi yeniden incelemeye
koyuldum. Boynunu narin bir kus gibi yana egdi. Masa ortdsuniln
Uzerinde ic¢ ice gecmis avucunu kavradim. Ince dudaklari sicak
bir gulumseme esliginde gevsedi. “Eee ne anlatacaksin?” diye
sorunca uyanmak istemedigim tatli bir disten zorla koparilmis
gibi irkilerek “ah” diye inledim. “Az oOonce Mithat'la
bardaydik. Arkadasimi anlatmistim sana. Onun tuhaf isleri
iste..” Merakli gozlerle bana bakarken bir c¢irpida arkadasimin
polis arkadasi ile giristigi macerayi anlattim. Agzi acik
dinledi beni. Mithat’la tanismamasina ragmen ondan o kadar cok
bahsetmistim ki herhangi bir yerde rastlasa tanimakta hig
zorluk cekmezdi. “Demek polise yardim edecek,” dedi soOzlerim
sona erince. “0 da senin gibi zeki biri mi bari?”

Bu iltifat karsisinda gururlandigimi belli etmemeye calistim.
“Evet. Fakat biraz tembel oldugundan potansiyelini ortaya
cikaramiyor galiba. Yoksa kafasi iyi calisiyor. Ustelik cok
zengin..” Bir anda yluziu asildi. Agir makyajinin etkisiyle



bembeyaz gorinen cehresi hepten hayalete donmisti. Koyu pembe
dudaklari aralandi. Gozumun ic¢ine bakarak “demek zengin,” diye
tekrarladi dudagini 1isirarak. “Senin ic¢in de o6nemli olan tek
sey bu degil mi?”

“Sacmalama Marlen. Ben onu kast etmemistim.”

“Bazen, O0zellikle para konusu acilinca sendeki bu hirs beni
korkutuyor.” Ondan hic¢ ummadigim sekilde serinkanli bir
tavirla konusuyordu. “Bu kadar ¢ok mu seviyorsun parayi? Senin
icin her seyden 6nemli mi?” Buz gibi bakislarla onu suzdiglmi
fark edince, “dziir dilerim” diye alttan almaya calisti. “Oyle
demek istememistim.”

“Benim icin en onemli sey sensin” dedim One dogru egilerek.
Saclarini parmaklarima doladim. GOzlerim istem disi acilmisti.
“Sana yalan soylemeye niyetim yok. Paraya herkes ne kadar oOnem
veriyorsa ben de o kadar onemsiyorum.” Bu sozlerimde
samimiydim. Paraya karsi asiri bir ilgim oldugunu hicbir zaman
gizlemedim. Belki de bunun en onemli nedeni ondan yoksun gecen
sikintili bir maziydi. Fakat ayni konuyu tekrar tekrar desmeye
niyetim yoktu. “Neyse degistirelim bu mevzuyu,” diyerek
garsona bir el isareti caktim. Pantolonun icine soktugu beyaz
gomlegi goébeginin etkisiyle komik bir hal alan ufak tefek bir
adam yanimizda bitti. Siparisimizi aldiktan sonra topuklari
ustunde donerek gitti.

“Hadi neselen,” dedi beni neselendirmeye calisarak. “Az once
soylediklerimi de sil kafandan.” Dedigi gibi yaptim. Bir sire
ciseleyen yagmuru izledik oturdugumuz yerden. Garson oOnumize
catal-bicak dizerken biz hala bakislarimizi pencereden
ayirmamistik. Kisa boylu adam yanimizdan uzaklasinca iki
catali alip birbirine gec¢irdim ve bir kurdan vasitasiyla
havada dengede tuttum. Bu tarz basit numaralar kicukligumden
beri hosuma giderdi. Iskambil k&gitlari ve madeni paralar ile
yapilan oyunlar, el cabukluguna dayali pratik hileler ilgimi
¢cekiyordu. “Aa sahi, gecen gunkl o sihirbazlik numarasini
nasil yaptin?” dedi gulumseyerek. “Su havluya kibrit koyma



numarandan bahsediyorum. Bana da o6gretsene. Arkadaslarima
yapmak istiyorum.” Saf bir cocuk masumiyetiyle acildi gozleri.
Siyah uzun kirpikleri kirpisti.

“Kuralimizi wunutma” dedim ciddiyetle. “Hileyi kendin
bulmalisin.”

“Ya bulamadim iste!” Minik yaramazlar gibi mizmizlandi. Hig
inandirici olmayan bicimde catti kaslarini. “Ben senin gibi
usta bir sihirbaz degilim ki!”

“Ustalik gerektirecek bir numara degil,” dedim corbamdan bir
yudum alarak. Tadi igrencti. Limon, tuz, baharat ne varsa
serptim Ustune. Anca bir seye benzedi.

“Hadi birak iskenceyi de anlat.” Hala havada asili duran
catallari izliyordu. Kasigimi kenara koyarak bikkin bir
tavirla derin bir ic¢ cektim. “Peki, dinle o halde.” Icten ice
dunyanin gidisatina etki edecek bir bulusun
arefesindeymiscesine havaya girmistim. “Sihirbaz alelade bir
havlunun ortasina bir kibrit c¢oépiu koyar.” Onimdeki peceteyi
aclip ic¢ine bir kurdan koydum. “Daha sonra havluyu seyircinin
gézunun oOonunde dort tarafindan katlayarak kapatir.” Peceteyi
katladim. “Ardindan katli havlunun icindeki kibriti el
yordamiyla bulup seyirciye tutturur ve kirmasini ister.”
Peceteyi onlne biraktim. Marlen kapali pecetenin Uzerinden
kirdani bir ka¢ parcaya ayirdi. Kirilma sesleri kulagima kadar
gelmisti. Yeniden peceteyi elime aldim ve parmaklarimi
uzerinde yavas hareketlerle gezdirdim. “Sihirbaz havluyu yavas
yavas acar ve tata tatam!” Peceteyi actigimda icindeki kirdan
paramparcaydi.

“Evet” dedi Marlen yuzume bakarak. “Kurdan kirilmis iste,
kibriti de aynen boyle kendi ellerimle kirmistim. Oysa havluyu
actiginda sapasaglam duruyordu.”

“Hayir, sen o kibrite dokunmadin bile” dedim peceteyi bir
kenara birakarak. “Hile de burada zaten. Senin kirdigain
bambaska bir kibrit copuydu.”



“Fakat nasil olur? Havluda tek kibrit vardi.”

“Yaniliyorsun. Havlularin dort kenarinda da kucguk birer delik
bulunur. Bu deliklerden birine daha onceden bir kibrit copu
yerlestirmistim. Havluyu dort kenarindan da katladiktan sonra
elimi icine sokarak sanki ortaya koydugum kibriti ariyormus
gibi yapip, oOnceden kenara yerlestirdigim c¢OpU kirdirttaim
sana. Tabi simdi ayni seyi pecetede yapamazdim.”

“Ah, bu muydu yani?” Burun kivirdi.

“Ne 0?7 Olaganustid bir sey mi bekliyordun?” Sesimi
kalinlastirarak parmaklarimi hayali bir piyanonun tuslarina
basarcasina oynattim. “Cinlerim ve seytanlarimin yardimiyla
kirilan kibriti o eski sapasaglam haline geri getirdim!”

Taklidim hosuna gitti. Tebessumle vurdu parmaklarima. “Tabi
oyle degil ama..”

“Sihirbazl1gin en kotud taraflarindan biri de bu iste.
Izleyiciler numaranin arka planini dgrendikten sonra az 6nce
hayranlikla seyrettigi adama birden sarlatan goéziuyle bakmaya
baslar.”

“Yok canim. Sana o gdzle baktigim filan yok. Bilakis benim
gozumde bir yetenek abidesisin. Ama cevabin bu kadar basit
olmasi ne yalan soyleyeyim insani sasirtiyor.” Saclarini
arkaya atarak sirin bir gulumseme yerlestirdi yuzine. Bu hali
beni mest ediyordu. Uzun bir sire hi¢ konusmadan yemeQgimizi
yedik. Ardindan fazla kacirdigim sarabin etkisiyle ona birkac
satir siir okudum. Basini omzuma koymus neredeyse uyuklamak
uzereydi. “Artik kalkalim mi?” dedi basini hafifce kaldirarak.
“Hava bayagi karardi.”

“Biraz daha otursaydik.”

“Gitmem gerekiyor. Durumumu biliyorsun. Eve gec¢ kalmamaliyim.”
Ani bir hareketle ayaga kalkti. Istemeye istemeye ona eslik
ettim. Hesabi 0dedikten sonra disari ciktik. Yagmur



serpistiriyordu. Kara bulutlarin etkisinde koyu mavi tona
birinen go6gun ug¢suz bucaksiz semsiyesi altinda yuruduik.
Caddeye inip taksi beklerken riizgarin etkisiyle ylzine diisen
sarl saclarini arkaya attim. Hafifce i1slanmis beyaz cehresi
icimi 1sitti. AQgir agir yanina yaklasip, dudagindan o&ptum.
Birden yanimizda beliren taksinin korna sesiyle irkildik.
Sofore bir el isareti yaptim. Beresini kaslarina kadar indiren
adam yanaklarini sisirerek bizi bekledi. Marlen arka koltuga
gecmeden once son bir kez daha optum onu. Arabanin tekerleri
ani bir kalkisla birkac¢ kez patinaj yapti. Gozden kaybolana
dek yol almasini seyrettim arkasindan. Mithat’in verdigi Turk
sarmasini c¢ikararak dudagima yerlestirdim ve sen sakrak bir
1slikla caddeye indim. Eve geldigimde saat on ikiyi on
geciyordu. Arkadasim ortalikta yoktu. Odasina girdim.
Bombostu. Ardindan diger odalara baktim. Galiba bu gece polis
arkadasinda kalmaya karar vermisti. Ustimi bile c¢ikarmadan
yataga biraktim kendimi.
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Ertesi gun 0&6glene dogru uyandigimda Mithat hala eve
gelmemisti. Tek basima kahvalti masanin basina gectim ve
radyoyu acip agir agir keyif kahvaltisi yaptim. Sofrada neler
yoktu ki.. Sucuklu yumurta, peynir, tereyagi.. Yarim saat sonra
sofrayl bile toplamadan disari attim kendimi. Yagmur hafifce
yuzumu 1slatiyor, toprakla bulusmasinin kokusu burnuma kadar
geliyordu. Insani her yerden cepecevre saran sert riizgar
nedeniyle uzun siyah montuma gomilerek Universiteye dogru yola
¢iktim. Okuldan birkac¢ arkadasimla bulustum. DoOonus yolunda
tezim icin kaynak kitap arastirmak icin fakulte kutuphanesine
girdim. Hizli adimlarla bolumleri dolastim ve nihayet
aradigimi bularak disari ciktim. Gokylziu kursuni bir grilige
biUrdnmusti. Sokakta oyalanmadan otoblise atladim. Eve
dondigimde arkadasim odanin ortasina kurulmus, sabahtan beri
masa Uzerinde durmaktan renkleri bozulmus yiyeceklere iltifat
etmeden birasini yudumluyordu. Geldigimi goérince “o00” dedi
kafasini sallayarak. “Gel gel. Ben de seni bekliyordum.” Bir



bardak da bana doldurdu. “Din gece neler neler oldu bi’
bilsen?”

“Hayirdair?”

“Din konustugumuz hirsizi sabaha karsi enseledik. Hem de
nerede biliyor musun? Su bizim evin arkasinda yeni yapilan
yesil apartman var ya! Iste onun bodrum katinda..”

“Hadi be,” dedim ustumiu alelacele yataga firlatarak. “Nasil
oldu bu?”

“Teker teker tum is yerlerini gezdik, mahalle sakinlerine,
taksici ve otobls sofdrlerine fotograflari gdsterdik. Aslinda
hic umudumuz yoktu ama birkac¢ tanesi robot resimlerden biri
uzerinde durdu. Bu tipte yabanci birini etrafta gorduklerini
soylediler. Ardindan emlakc¢ilarla konusup son donemlerde
kendilerinden ev kiralayanlarin isimlerini ve adreslerini
aldik.” Mithat’i dinlerken olayin akisina kendini ne Kkadar
kaptirdigini fark ettim. Konusurken nefes almayi bile
unutuyordu adeta. “Her adresi arastirdik. Tabi isin icinde
polis olunca her kapi acg¢iliyor insana.” Uzun uzun anlatmaya
koyuldu macerasini. S6zunu bitirdiginde “bravo” dedim. “Film
gibi kovalamaca olmus. Gerc¢i adam biraz kolay lokmaymis ama
olsun.”

“Kolay lokma m1?” dedi eksi bir yuzle.

“Tabi. Ust Uste hirsizlik vakasi yasanmis bir mahallede
yabanci biri cok dikkat ceker. Hirsizin birkac¢ gun boyunca
ayni yerde kalmasi buyuk tedbirsizlik.. Aslinda hatanin en
buyugini hep ayni sokaklardaki evlere dadanarak yapmis ya
neyse!”

“Vay vay vay. Bizim Arsen Lupen’e bak sen.”

“Yok canim. Sadece aradiginiz kisi ben olsaydim isiniz o kadar
kolay olmazdi onu sodylemek istiyorum.”

“Senin kafasi calisan biri oldugunu biliyorum” dedi bu itiraf



zoruna gidiyormus gibi. “Ama bazen is teoriden pratige
donusunce en zeki suclular bile birer aptala donusur. Suc
islemek de diger pek cok sey gibi tecribeyle gelisir, bol bol

dedektif romani okuyarak degil.” Konusmayi tartismaya
cevirmeye calistiginin farkindaydim. Fakat aldirmayarak sessiz
bicimde bitirmesini bekledim. “Neyse detaylari vyarin

gazetelerde okursun artik,” dedi ylzinde kiyisindan bulastigi
davada c¢ozume ulasmanin sevincini tasiyarak. “Tabi benim adim
gecmeyecek. Oyle anlastik.” Birasindan birkac¢ yudum aldi.
Oniindeki beyaz peynir parcasini catalina taktiktan sonra bu
koca lokmayi cignemeden yutmanin hesabini yapmaya basladi.
Sonra vaz gecerek, “biliyor musun?” dedi yumusak bir sesle.
“Mike’1n polis arkadaslariyla tanistim. Hepsi beni tebrik
etti. Eger benzer bir durum olursa seve seve yardimci
olacagimi sdyledim onlara. Ne diyorsun bu ise?”

“Benim ne dedigimin 6nemi yok, onlar ne dedi?”

“Tabi bir kac¢ tanesi meslekten olmadigim ve Tirk asilla
oldugumdan dolayi 6n yargiyla yaklasti. Fakat genel olarak
memnun olduklarini soyleyebilirim.”

“Ya universite?” dedim. “Zaten bu aralar derslerini
aksatiyorsun. Bir de simdi bu islerle ugrasirsan..”

“Universite mi?” Mazisinde gizledigi bir seyi aciga c¢ikarmisim
gibi bakti bana. “Neden bahsediyorsun sen? Okulun ne oOnemi
var? Daha ciddi bir isin arifesinde oldugumu g6érmiyor musun?
Eger basarabilirsem..” GoO6zlerini bosluga dikerek elini
cenesinde belli belirsiz biraktigi sakalina goturdiu ve
gulumsemeye basladi. Bu hayatta kirilma noktasi diye bir sey
varsa o an tam da bunu yasiyordu. “Meslegin zirvesine
tirmanabilirim”

“Meslek mi? Hangi meslek?”

“Ozel dedektiflik tabi.. Ama simdilik Teksas polisiyle birlikte
calismak fikri de kulaga kotlu gelmiyor.” Bence isin icinde
polisin oldugu her fikir kulaga kotu gelirdi. Bu yuzden ona



bazi tavsiyeler vermek istedim. Fakat uymak bir tarafa beni
dinleyeceginden bile sipheliydim. Bu yuzden cabucak bir kenara
attim bu fikri.

Ertesi gun Mithat elinde bes yerel gazete ile gelip bunlari
heyecanla masanin Ustine serpistirdiginde olaylarin akisinin
belirli bir yodne dogru gittigini icggudusel olarak
hissedebiliyordum. Sanki capi giderek buylyen bir girdabin ilk
hissedilis anlariydi bunlar. Sayfalari hizlica ayiklayarak
dunkli olayin izlerini aradik beraberce. “Houston basini bu
olayl hi¢ gormemis” dedi asik suratla. Gazeteleri top haline
getirip ¢o6p kutusuna firlatti. Eli cenesinde bir sire boslugu
izledikten sonra birden hisimla ayaga firlayarak odasina
gecti. Arkasindan teselli amacli bagirdim. “Zaten her
halukarda adini goremeyecektik. Bir sey kaybetmis
sayllmazsin.” Kapiyi sertce kapadi. Basimi iki yana sallayarak
onun bu yoénelimini giyabinda elestirerek ellerimi bos vermis
bicimde asagi saldim.

0 hafta icinde l¢ kez daha Michael’la temasa gecti Mithat. Iki
davada daha polise yardimci oldugunu bliyuk bir heyecanla
anlatti bana. Bunlardan biri kapkac¢ digeri ise c¢ocuk
kacirmaydi. Mahiyetini bana soylemiyordu ama sik sik telefonda
arkadasiyla konustuklarini duyuyordum. Olaylar olup bittikten
ve gazetelere yansidiktan sonra sayfalari isaretleyerek oOnume
koyuyor bazen de olaydaki rolunu acikliyordu. Fakat polisle,
adinin gecmemesi konusunda kesin bir anlasmaya varmisti.
Durumdan rahatsizlik duydugunu sanmiyordum. Muhtemelen ileride
0zel dedektiflik burosu agmanin hesabini yaparak polisle
tesrik-i mesai yapmak zorunda oldugunun bilincinde, gelecege
dair kendi kisisel planlarini kuruyordu. Kafasinda, yabanci
olmanin dezavantajlarini boylece yok etmeyi tasarliyor
olmaliydi.

Aralik ayinin basinda tahmin ettigim ve korktugum sey
gerceklesti. Mithat, okulu biraktigini kimya kitaplarinin
sayfalarini teker teker koparip atese atarak ilan etti. “Bu
sagcmaliklarla isim bitti,” diye haykirdi sari-siyah renge



birinen kagitlara vahsi bicimde bakarak. “Artik gercekten ilgi
duydugum seyleri yapmamin vakti geldi!” Kafami kinayan bic¢imde
sallamakla vyetindim. Baska ne vyapabilirdim ki? 1Ikaz
girisimlerim nafile bir c¢aba olarak kalmaya mahkdmdu.
“Dedektiflige dogal yatkinligim var benim,” diye savunuyordu
kendini. “Isteseydim belki iyi bir kimyager olabilirdim. Ama
simdi tarihe adini yazdirabilecek bir dedektif olma imkanim
var. Ucundan yakaladigim bu firsati muhakkak
degerlendirmeliyim.” Alevlere diktigi go6zlerindeki kararliligi
gordum. Simdi bu yazilari yazarken bile, acaba basina
gelecekleri bilse hala bu kararinda 1israrci olur muydu diye
kendi kendime soruyorum. Fakat bazen kader aglarini kendi
bildigi bicimde O6rerken size sadece seyirci olmak diser.

Sonraki gunlerde Mithat polisle birlikte calismaya devam
etmesine ragmen her zamankinin aksine olaylarin detaylarini
anlatarak boblirlenmedigi gibi aksine konunun acilmasindan bile
rahatsizlik duymaya baslamisti. Bu alisilmisin disindaki
tavrinin sebebini cok gecmeden anladim. Mithat icin bu vakalar
birer angaryaya donusmustu. Daha ciddi ve Uzerinde dusunulmeye
deger hadiselerin pesine dismek istiyor, polisin ciddi
hususlari kasitli olarak bildirmeyerek kendisini oyaladigini
iddia ediyordu. Sik sik, “benim bransim cinayet, fasa fiso
islerle vakit kaybediyorum,” diyerek odada elleri arkasinda
tur attigini animsiyorum. O siralar talihi ona neredeyse
yardim da ediyordu aslinda. Cinayete kurban gittigi disunidlen
gen¢ bir kizin vakasinda arka planda polise yardim etme
firsati buldu. Birkac¢ glin boyunca eve ugramadi. Ardindan blyuk
bir hayal kirikligiyla girdi iceri. Polis olayin intihar
oldugunu kanitlamisti. Bu arkadasimi o kadar Uzmisti ki
neredeyse genc¢ bir kadin cinayete kurban gitmedigi ic¢in ben de
uzilecektim. Eve getirdigi gazetelere uclincli sayfalarindan
baslamak gibi bir huy edinmisti kendine. Isin fenasi hemen her
haberin analizini birlikte yapiyor, beni de bu tiksing
dinyanin icine cekiyordu. “Hayata bir katilin go6zunden bakmak”
diyordu cinayetleri okuyup isaret parmagini gazete sayfalarina
bastirarak. “Basarili olmanin sirri burada.” Ben hayata, anlik



bir dalginlikla elindeki silahin patlamasi sonucu arkadasinin
kafasini ucurdugunu iddia eden adamlarin yerine; basarili 1is
adamlarinin, varlikli ailelerin, servet sahibi ve yetenekli
insanlarin gézinden bakmayi yeglerdim. Isin asli Mithat da
bayagi cinayetlerden benim kadar nefret ediyordu. Onun ilgisi
daha cok esrarengiz vakalara yodnelikti. Ona kalirsa bir adamin
anlik bir sinir krizi gecirip karisini baltayla dogramasinda
bile bir gizem, bir plan, bir ustalik olmaliydi. Cinayetin
toplumsal zararlariyla ilgilenmiyordu bile. Sadece merakini
celbedecek, onu dusunmeye zorlayacak bir vakanin hayalini
kuruyordu. Herhalde bdyle bir cinayetle karsilassaydi, katili
adalete teslim etmeden oOnce elini sikip tebrik ederdi.
Cinayetler onda giderek takintili bir hal almaya baslamisti.
Sik sik Universite kutuphanesine gidip, tarihe gecmis bazi
esrarengiz cinayet vakalarini arastirmaci titizligiyle tetkik
ediyordu. Odasi, Roma’nin kanli tarihinden Bizans’'in ayak
oyunlarina kadar pek cok kadim meseleyi ele alan kitapla
doluydu. Ne zaman ve nerede cinayetten laf acilsa tartismaya
dahil olur, faili mechul cinayetler ve buna benzer konularda
ilgin¢ teoriler duretir, hatta bazen meshur vakalarda polisin
buldugu katili bile begenmeyip kafasinda kendi cani
prototipini olustururdu. Bu hayali katili nasil buldugunu da
usenmeden uzun uzun aciklardi. Ona itiraz etmenin gereksiz ve
uzun bir tartismayi beraberinde getirecegini bildigimden
genellikle lafi kisa keserdim. Hatta ona saka yollu, dunyanin
‘tartismasiz’ en iyl dedektifi lakabini takmistaim.

Araligin sonlarina dogru kis sert yuzinu go0stermeye
baslamisti. Meteoroloji sik sik kar ve soguk uyarisi
yapiyordu. Okullara ara verilmesini de firsat bilerek eve
kapandik. Uzun ve yorucu bir kac¢ aydan sonra kisa bir ara beni
rahatlatacakti. Tatil boyunca okuyacagim polisiye romanlarimi
bile hazirlamistim. Fakat hicbirini bakmaya firsatim
olmayacakti. Zira hayatimi, bizzat o kitaplara konu olmaya
deger bir hale biarindirecek olan 27 Aralik glini gelip
Ccatmistl.



(Devami gelecek sayida)..
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