Satirlar arasinda / 1. bolum

Category: Detektiw proza,Kitapcy,Romanlar,Sozler
HanncaHo kitapcy | 23 aHBapsa, 2025
Satirlar arasinda / 1. bolum 1.Bolum (27 Aralik 1973 Persembe)

Birka¢ glindir araliksiz devam eden kar yagisi nedeniyle sehir
adeta buylik beyaz bir oOrtinin altina saklanmisti. Yogun sisin
arasindan beliren iri kar taneleri, zemini dovuyor, sehri daha
derinlere gommek istiyordu. Renksiz binalarin ve bicimsiz uzun
apartmanlarin arasindan beliren koyu dumanlar sislere
karismis, ortalik g6z gozu gormez bir hale gelmisti. Noel
kutlamasi icin sokaklara dokulen insanlarin civiltili sesleri
geliyordu kulaklara. Koca kent sis yuzunden on metreye kadar
disen gorus mesafesine aldirmadan egleniyor, evlerin O6nlerini
kardan adamlar ve rengarenk 1isiklarla sislenmis cam agaclari
susluyordu.

Saatlerdir ders calistigim kutiphaneden eve dogru dénerken
atkimi boynuma sararak lapa lapa yagan kardan korunmaya
calistim. Gece sogugu karla birlesince kisa bir yuriyus bile
buz tutmama yetmisti. Ayagimin altinda kayan zeminin izin
verdigi o6lcude kosturdum. Genci ve yaslisiyla sokaklara
dokilen coskun ve ayyas kalabaligini davetkar cagirilarini
duymazdan gelerek eve girdim. Hizlica oturma odasina yoOnelerek
eldivenlerimi c¢ikardim. SOonmek Uzere olan soOmine atesinin
tepesinde bitince kenara istiflenmis yari yanik odunlar go6zlme
carpti. Bunlari alevlere dogru itince azginlasan alevler biraz
olsun kendime gelmemi saglamisti. Odanin karanligi, pencereden
yansiyan ciliz ay 1sigini bastiriyor, sis bulutlarinin
arasindan yolunu bulmaya c¢alisan oOlgun 1sik huzmeleri
esyalarin uUzerinde garip golge oyunlarina neden oluyordu.
Birka¢ dakika sonra sicaktan gevsemeye ylz tuttugum bir anda
arkamda yukselen sesle irkildim. Kafami cevirdigimde
arkadasimi, sirtini yiksek arkalikli koltuga yatarcasina
yaslamis, elindeki bos bira sisesiyle oynayarak masanin
ustinden sarkittigi ayagini ileri geri sallarken goérdum.
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Vaziyetin acayipligine ragmen ylzinde o kadar disunceli bir
ifade vardi ki ona neden arkamda olmasina ragmen
seslenmedigini sormadim. GUl kokl agacindan mamul piposu yine
agzindaki yerini almisti. Hosnutsuz bir ifadeyle tuttdrdyordu
bunu. Gecen birka¢ hafta ic¢inde yeni kariyerine kendini iyiden
iyiye kaptirmis, sik sik 06zel dedektifligin mesleki
yasalarindan, Teksas -eyaletinin bu 1ise yeterince
egilmediginden ve gereken itibari godstermediginden
yakiniyordu. Uzerindeki yesil kazagin kollarini dirsegine
kadar siyirmis, piposunun sapinl ince uzun parmaklarinin
arasina sikistirmisti. Sivri kaslarini catarak bakti bana.

“Hayirdir. Ne oldu?” dedim kiris kiris olmus yuzune bakarak.
G6z ucuyla arkamdaki ahsap masayi isaret etti. Olagandisi bir
seyler donduginun farkindaydim. Hizli adimlarla gdsterdigi
yere gectim. Tepe lambasinin aydinlattigi yerde sari bir zarf
vardi. Hizlica elime alarak, arkali 6nlu cevirdim. Goénderenin
ismi yoktu. Fakat sag alt kbésede evin adresi yaziliydi.
Kaslarim catik bir vaziyette kalin zarfi yirtarcasina acgtim.
Mithat icindeki kagidi kendisi okuduktan sonra sanki bir daha
hi¢ acilmasin diye siki sikiya katlamisti. Birkac hamlede
origamiye maruz kalmis k&§gidi actim. Uzerine daktiloyla Tirkce
iki satir karalanmisti. Mektuba hizlica g6z gezdirdikten sonra
bir kez de agir agir ve dikkatlice okudum. Kafami
kaldirdigimda, arkadasimin bakislari lzerimdeydi. “Bu ne?”
dedim kagidi elimde sallayarak.

“Bu soruyu sormak icin mi o kadar dikkatli okudun?” diye
¢ikisti. “Ne oldugu anlasilmiyor mu?”

“Anlasiyor tabi.” Padisah fermanini meydanda toplanmis halka
okurcasina iki elimle gererek duzlestirdim ve bogazimi
temizleyerek sesimin tonunu ayarladim. ‘Mithat Bey, sizinle
cok onemli bir mevzu hakkinda gorusmek istiyorum. Yardiminiza
ihtiyacim var. Tehlike ic¢indeyim! Lutfen mektubumu aldiginizda
beni arayin.’ Kagidin alt kismina telefon numarasi
ilistirilmisti. “Gonderen kisi adini yazmamis?” dedim kagidin
arkasini kontrol ederek. “Zarfin Uzerinde de yazmiyor.”



“Evet. Senin var olanlari bos verip yoklugun pesinde kosman
bilmem beni neden hala sasirtiyor.”

Mektuba bir kez daha g0z gezdirdigimde, arkadasimin neyi kast
ettigini anlamistim. Onu béyle disunceli bic¢imde koltuguna
gomen sey, ne kendisine isimsiz bir mektup gelmis olmasi ne de
bir dava alma arifesinde olusuydu. Kagitta yazan tek bir cimle
yakalamisti onu: ‘Tehlike icindeyim!’ Bu iki kelime, yazan
icin ne kadar hayati ise Mithat ic¢in de ayni derecede
onemliydi. Kagidi masaya birakarak, “aradin mi bari?” diye
sordum, aldirmaz bir tavirla.

“Evet, gorustuk,” diye cevapladi kisik bir sesle. “Adini neden
belirtmedigini de sordum. YUz vyluze goOrustigimizde
soyleyecegini acikladi.” Gozlerini tuhaf bicimde kirpti.

Kaslarim istem disi kalkti. Bu tir gizemli isler Mithat'ain
aksine benim canimi sikardi. Zira asiri tedbirler, aklima
ister istemez kanunsuz isleri getiriyordu. “Bu ne pimpirikli
herifmis bodyle,” dedim burun Kkivirarak. “Madem adresi
biliyormus, neden kendisi kalkip buraya gelmemis?”

Arkadasim piposundan bir nefes alarak “bilmiyorum Cemay” dedi
sabirsizca. “Bazen bu Turklerin isine akil sir ermiyor. Saat
onda Sevko’'nun yerinde bulusacagiz. Eger benimle gelmek
istersen, tum merak ettiklerini bizzat kendisine sorarsin.”
Arkadasim, mektubun sahibi adres bulma zahmetinden kurtulsun
diye bu meshur mekanin adresini vermisti herhalde. ‘Sevko’nun
yeri’ diye anilan isletme Houston’da hemen herkesin bildigi
bir yerdi. Sahibi Ermeni asilli bir Turk’td. Ne zaman buraya
gitsek bize yirmi yi1l dnce Istanbul’da actigi ilk dilkkdnindan
bahseder hic¢ merak etmememize ragmen Turkiye’'de alkolli
isletme acmanin zorluklarini anlatirdi. Ona gore Turkiye’deki
en kaliteli alkollu mekanlar bile bir sire sonra ticari
kaygilarin pesinde suruklenerek; diskotek, bar, taverna,
meyhane, gazino, pavyon siralamasini tenzil-i ritbe yoluyla
takip edip, ticari hayati boyunca arkasinda muhakkak birkac
ceset birakarak kapanirdi. Fakat yine de Aksaray’da yillar



once actigi o kiuclik dikkandan bahsederken her seferinde
gozleri yasariyordu. Houston’daki yeri c¢ok farkliydi tabi.
Bunu ortamdaki kisilerin kiyafetlerinden, konusmalarindan ve
mekanin c¢alisanlarindan hemen anlardiniz. Eger anlayis
konusunda sikinti yasayan bir insansaniz, gecenin sonunda
onuntze gelen hesap genellikle daha aydinlatici olurdu!

Tatil zamanina denk geldiginden Mithat’in fikri kulagima kotd
gelmedi. Zaten ben de vakit gecirecek bir seyler ariyordum.
Ustelik Mithat’i is Ustinde gdrme firsati yakalayacaktim. Ne
zamandir merak ettigim bir husus aydinliga kavusmus olacakti
boylece. Acaba arkadasim oOvindugu ve polislerin yardim icin
ona basvurmayi disundigi kadar yetenekli biri miydi?

Bir saat sonra puslu gokyuzunun altinda kisa bir yuruyus
yaparken bulduk kendimizi. Genellikle Turk ve Arap
azinliklarin yasadigi bakimsiz caddeye girdik. Karsilikli
dizilen ahsap binalarin altinda eziliyormuscasina basik duran
kicik dikkanlarin oninden gecerken bircogunun ya kapanmis ya
da devredilmis oldugunu gordim. Camekanlarin onlerini bantla
yapistirilmis eski gazete kagitlari kaplamis, aradaki
yirtiklardan gorilebildigi kadariyla pek cok esnafin is kurma
hayalinden geriye rutubetli, soguk ve bos duvarlar kalmisti.
Sisli hava nedeniyle kirli dikkan tabelalarinda ne yazildigini
okumak mimkin degildi. Glrdltiyle korna calan araclarin bize
yol vermesini bekledik. Ardindan nihayet caddenin karsisina
gecerek barin dar girisinden gecerek mekana damladik. Once
yogun bir sigara dumani karsiladi bizi. Tepeden vuran 1los
1$191n biraz olsun aydinlatmasiyla aradigimiz masayl bulduk.
Luks smokinler giyinmis bir takim adamlarin arasindan gecerek
ortalarda bir yerde bulunan yuksek oturakli bir masaya
biraktik kendimizi. Ellerinde genis daire tepsiler tasiyan
garsonlar agir agir hareket ediyor, insanlar sanki birini
uyandirmaktan cekiniyormus gibi kisik sesle konusuyorlardi.
Fonda calan agir mizik; kani kaynayan, capcanli bir insani
bile birkac¢ dakika ic¢inde agirbasli bir bilge moduna
sokabilirdi. Bas hizamizda ucusan sigara dumanini elimizle



yararak garsonu masamiza cagirdik. Icerideki bunaltici havanin
etkisiyle lacivert ceketimin birka¢ dugmesini actim. Altindan
beyaz gomledgim gériniyordu. Ozenle (tiledigim pantolonum
bozulmasin diye neredeyse eklemlerimi kullanmaya ara
vermistim. Mithat ise bambaska bir alemdeydi. Ondan dis
gorunusune dikkat etmesini zaten beklemiyordum. Fakat
mustakbel miusterisinin Kkarsisina tiras bile olmadan ve
lalettayin bir kiyafetle c¢ikmaya karar vermesi yine de
tuhafima gitti. Yagli saclari 1sik altinda garip goOruniyordu.
Simsiyah g6zleri ile mekani taramaya, mektubu yazan adamin
zihnindeki yansimasini aramaya basladi. Sessizce hareketlerini
izledim. Her an bir maceraya girisecekmis gibi tetikteydi.
Koltugunda dimdik oturuyor, iceri giren her miusteri gdézlerinin
birka¢ saniye parildamasina neden oluyordu.

Etrafi sikintiyla suzerken bir ara, “ister misin bu da
kendisini aldattigindan suphelenip, karisinin pesine hafiye
takmak isteyenlerden olsun,” dedim tebessimle. “Ya da belki de
adamin biri c¢ok sevdigi sus koOpegini bulmani isteyecektir
senden.” GuUraltulu bir kahkaha atarak bira bardagini masaya
yumusakca biraktim. Cinayet disindaki vakalara dudak bluken
Mithat'’la bundan daha fazla dalga gecemezdim herhalde. Fakat o
sozlerime aldirmayacak kadar derin dusuncelere kaptirmisti
kendini. Birasindan kucuk bir yudum aldi. “Sanmiyorum,” dedi
ciddiye alarak. “Mektup, O6nemli bir mesele oldugu izlenimini
uyandirdi bende.”

Kizil kivircik sacli barmen ickileri tazelerken ben de
Mithat’in bu ‘dnemli mesele’ lafini dusunidyordum. Kulagima hig
yabanci gelmiyordu bu s6zler. Polise yardim etmeye basladigi
gunlerden itibaren pek cok kez buna benzer seyler duymustum
ondan. Fakat pek c¢ogunun umdugu gibi neticelenmedigini
biliyordum. Ikinci bardagi da nihayete erdirdikten sonra,
kovboy filmlerinden oOzenilerek girise eklenmis c¢ift kanatli
ahsap kapiya diktim gozlerimi. Gelen giden yoktu. Belki de
hicbir zaman gelmeyecekti. Adamin vazgecmis olmasi ya da
sorununu kendi basina halletmis olmasi da ihtimal



dahilindeydi. Bunu Mithat’a sodyleyip soylemem konusunda
kararsiz kalmistim ki birden ondaki ani degisikligi fark
ettim. Bardagini masaya birakarak irilesen g6z bebekleri ile
hedefe Kkilitlendi. Bakislarini takip ettim. Barin sag
kanadindan iceri giren gobekli, beyaz tenli, ihtiyar bir adama
kilitlenmisti bunlar. Ellili yaslarinda, orta boylu ve oldukca
kiloluydu. Kahverengi trenckotunun cebinden ¢ikardigi eli fotr
sapkasina gidince ciplak tepesinin arkasindan ensesine uzanan
beyaz sac¢lar meydana c¢ikti. Bekledigimiz kisinin o oldugu o
kadar barizdi ki arkadasimla birbirimize isaret yapmaya bile
gerek gormedik. Yasli adam sisi eliyle yararak uzun bir sire
gézlerinin ortama uyum saglamasini bekledi. Los 1sik altinda
bir sure oturacak masa aradi. Zorla nefes aliyormuscasina
boynunu saga sola oynatiyor, tik nefes kaldigindan goégsu balon
gibi sénip sisiyordu. Mithat elini kaldirdi. Ihtiyarin kizaran
yluzu, aradigi kisiyi bulmanin sevinciyle aydinlandi.
Adimlarini hizlandirdi. Arkadasim yanindaki sandalyenin
Uzerine biraktigi mantosunu alarak yer acti. Yasli adam daha
oturmadan “bir bira,” dedi tok bir sesle. Ardindan ikimizi
birden suzdiu. “Merhaba! Ben Huseyin Gursan!” Tombul elini
ileri dogru uzatti.

Arkadasim elindeki kadehi agir agir masanin Uzerine birakti.
“Memnun oldum. Ben Mithat Uzunlar, bu da arkadasim Cemay.”
Icten bir gilimsemeyle selamladim. Bu isim bana bir yerden
tanidik gelmisti. Fakat c¢ikaramiyordum. Sisman adam bir bas
isareti ile karsilik verdi. Yuvarlak burnu, tipki surati gibi
kirmizinin farkli bir tonuna burinmusti. Boynundaki gerdani
kat kat olmus, dolgun yanaklari cenesine dogru sarkiyordu.
“Adres olarak burayi secmis olmaniz cok iyi olmus. Sizin gibi
gencleri severim. Buraya yerlestikten sonra kendi milletini
unutan o kadar Turk genci var ki etrafta.” Dislerini hirsla
sikti. Onu bozmamak icin sahibinin aslen nereli oldugundan
bahsetmedik. “S$imdi bir de bunlarin eglencesi cekecegiz bi’
ka¢ gun. Ortalik o aptal kiyafetle dolasan insanlardan ve
peslerindeki veletlerden gecilmeyecek. Seytan diyor, bir tane
ko¢ al, sonra da ¢ik sokak ortasina daya bogazina bicagi..
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Soran olursa bu da benim ibadetim..” Bir anda nefes nefese
kaldi ve buraya gelmesinin sebebinin cok daha farkli oldugunu
hatirlayarak kizarmis bir yizle sustu. Ihtiyarin genelde
gurbetcilerde rastlanan o tuhaf hassasiyetini goOrmezden
geldik. “Bana mektubu yazan sizsiniz sanirim,” dedi Mithat
birasini yudumlayarak. Sonra parmagiyla isaret ederek,
“arkadasimin yanimda bulunmasinda sizin ic¢in bir mahsur var
m1? Ona da bana glvendiginiz kadar glvenebileceginizi simdiden
soyleyebilirim.”

Yasli adam varligimi ilk kez fark etmis gibi suratima bakti ve
sonra ayni hizla kafasini cevirdi. “Yo yo kesinlikle rahatsiz
olmam. Yalniz anlatacaklarimin aramizda kalmasi sart tabi..”
Online konan bardagi elinde topac¢ gibi déndirdi. Birkac¢ yudum
aldiktan sonra yuzuni eksitti. “Burada insan sert bi ic¢ki de
icemiyor, nerede bizim rakilar nerede bu conilerin bulasik
sulari, peh!” Bardagi siddetli bicimde yere vurunca birkacg
damla yasli adamin bogazina gitmekten son anda kurtararak
disari atti kendini. Ihtiyarin kirmizi yiizi yavas yavas kendi
rengini aldi. Derin bir nefes alisverisinden sonra “her neyse,
Mithat Bey sizin cok iyi bir dedektif oldugunuzu duydum.
Hakikaten oyle misiniz?” dedi ciddi ciddi. Gulmemek icin
yuzuml cevirdim. Fakat kulagim giderek ilging¢ bir hal alan
konusmadaydi. “Size ne kadar iyi lazim?” dedi Mithat
siritarak.

“Ne kadar 1iyi, o kadar iyi!” dedi adam hizlica. Tombul
parmaklariyla sikica kavradi bardagini.

Mithat bu kelime oyunundan sikilarak konuyu farkli bir noktaya
cekti. “Adimi kimden duydunuz?”

“Bir arkadasimdan” diye yanitladi sisman adam. “GoOoruslerine
deger verdigim dostlarimdan biri sizin c¢ok yetenekli bir
dedektif oldugunuzu ve <c¢ozime wulastirdiginiz bazi
davalarinizdan bahsetti.”

“Benim adim gazetelerde hi¢ gec¢medi” diye hatirlatti Mithat.



“Evet biliyorum. Arkadasim adinizi bir polis arkadasindan
almis. Polis, resmi bir g6érevinizin olmadigini ve adinizin
gazetelerde gecmesinden rahatsizlik duydugunu séylemis ona.
Ama yeteneQinizi de Ove ove bitirememis. Ben de basimdan gecen
bazi tatsiz hadiselerden dolayi bana sizden bahseden
arkadasimdan adresinizi almak zorunda kaldim. Tabi sebebini
sOoylemedim. Polis hari¢ bu olaylardan kimsenin haberi yok.
Onlar bile mevzuya tim detaylari ile hakim degiller. Zaten bu
Amerikan polisleri bizi adamdan saymazlar.” Hizli konusma
performansi yuzunden tikanarak birkac¢ yudum bira takviyesi
yapti. “Iste size gelen mektubumun hikayesi béyle,” dedi
dirsegini masaya dayayarak.

“Hiseyin Glrsan demistiniz degil mi?” Mithat parmaklarini
birka¢ ritmik hareketle masaya vurdu.

“Evet. Teksas 1s dunyasinda insaat sektorune yon veren
firmalardan biriyiz. Kurucusu oldugum holding ¢ eyalette
faaliyet gosteriyor. Ama ana firmamiz Teksas’'ta.” Cebinden
siyah bir kartvizit c¢ikardi. Uzerinde biylik ve 1si1ltilzi
harflerle ‘Gursan Holding Company’ yaziyordu. Altinda telefon
numarasl ve adres belirtilmisti. Kart, Mithat’tan sonra benim
elime ulasti. ‘Huseyin Gursan’ diye mirildandim kendi kendime.
Bu ismin neden ilk basta bu kadar tanidik geldigini simdi
anlamistim. Bu adi daha oOonce defalarca duymustum. Fakat yasli
adamin yuzuni 1ilk kez goruyordum. Uzun wuzun 1inceledim
ihtiyarin cizgilere bogulmus yuzuniu. ‘Ne tesaduf’ dedim
icimden. Mithat tekrar eline aldigi kiicik kagidi arkali onli
cevirdikten sonra bardaginin vyanina birakti. Basini
sallayarak, “yani kaba tabirle cok zengin ve basarili bir is
adamisiniz,” dedi adamin daha fazla konusmasina musaade
etmeden. “Bu da sizi mukemmel bir hedef haline getiriyor.”
Herhangi bir anlama gelmeyen meshur bakisi ylzundeki yerini
aldi. “Nerede oturuyorsunuz?”

“Memorial Park’'ta.”

Mithat bir sure mesafeyi tartarcasina gozlerini kisti. Elini



masaya dayayarak “birka¢ davada polisle birlikte calistigim
dogru” dedi cekinerek. “Fakat resmi olarak onlarla hicbir
iliskim yok. Yani bu davayi almayi kabul etsem bile polisle
birlikte calismamiz midmkin degil.”

“Hic O6nemli degil. Zaten onlarin da bir sey yaptiklari yok. Bu
yuzden size geldim.”

Mithat’'in bakislarindan, ciddi bir davanin altindan kalkip
kalkamayacagini duasunduginu anliyordum. Ortamdaki sesler
birbirimizi duymayi zorlastirinca, “0zel bir yerde konussak
nasil olur?” diye teklif sundu is adamina. “Tercih ettiginiz
baska bir yer yoksa evimizin bu is icin uygun oldugunu
belirtmek isterim.” Ihtiyar adam basini sallayarak agir agir
dogruldu. Yogun 1israrlarimiza ragmen hesabi O0dedikten sonra,
hep birlikte eve gec¢tik. Yolda konu hakkinda tek kelime bile
edilmedi. Daireye girince Mithat her zamanki gibi odanin
ortasindaki berjer koltuga kuruldu. Ben de ciliz 1sikla
varligini hissettiren lambayi yakarak mutfaga gectim ve
dolaptan buz gibi viski c¢ikardim. Geri dondigimde is adami
Mithat’in tam karsisindaki tekli koltuga gecmisti. Ickileri
servis ettim. Odaya ustunkoru g0z gezdiren Gursan kadehinden
ufak bir yudum aldi. Arkadasim da bacak bacak ustlune atarak
arkasina yaslandi. Konuyu kimsenin ac¢maya yeltenmedigini
gorince “eee” dedim. “Nerede kalmistik?” Ellerimi ensemde
kilitleyerek ihtiyara baktim.

n

Is adam1 “eveeet” diye uzatti elini cebine daldirarak. “Sizden
davami almanizi istiyorum Mithat Bey. Tabi bu sizin hayli
zamaniniza ve emeginize mal olacak, farkindayim. Ama telafi
edebilecegimi disinlyorum.” Ic¢ cepten c¢ikan titrek ellere
takildi gozlerim. Parmaklarin ucunda sallanan beyaz desteden
bakislarimi ayiramiyordum. ‘Ah Yed-i Beyza' diye mirildandim
ister istemez. Herhalde Musa’nin koynundan c¢ikardigi beyaz eli
de pesindekileri su an beni heyecanlandirdigil Kkadar
heyecanlandirmisti. Ihtiyar, bankadan henliz alinmis oldugu
belli olan gicir dolarlari balya halinde masaya birakinca
Mithat bence bu noktada sdylenmesi gereken en son cumleyi



kurdu. “Dava ilgimi cekerse neden olmasin?” Tek kasi kalkmis,
masa uUzerindeki desteye g6z ucuyla bakiyordu.

“Ondan hic¢ supheniz olmasin” diye yanitladi is adami. “Bu
davanin 1ilginizi c¢ekeceginden eminim. Hatta dedektiflik
hayatiniz boyunca daha ilging bir vaka ile
karsilasmayacaginiza kalibimi basarim.” Elini vyeniden
ceketinin 1ic¢ cebine soktu ve sihirbaz edasiyla cabucak
¢ikardi. Bu kez lzerinde isminin yazili oldugu gumis bir puro
kutusu tutuyordu elinde. Icinden kalin bir puroyu sectikten
sonra bize dogru uzatti. “Tirkiye'’den geldi, dikkat edin biraz
serttir.” Mithat aceleyle ben ise agir agir uzandik. Birkacg
saniye sonra oda dumana bogulmustu. Birkac saniye icinde
yakici bir alevin bir yolu takip eder gibi gec¢tigi her yeri
yakarak girtlagimdan tum vicuduma yayildigini hissettim. Midem
alev alevdi. Birkac okslurukle kendime geldim. Los 1sik altinda
bir sis tabakasi tepemizde dolasiyor, somine alevlerinin nemi
duvarlarda kendini gésteriyordu. Odaya koyu golgeler hakimdi.
Gursan, anlatacaklarini kafasinda toparlamak icin uzun uzun
bekledi. Sonra kararini vermis bir sekilde, “Once sizden sunun
cevabini almak istiyorum,” dedi derin bir nefes esliginde.
“Sizce kusursuz cinayet diye bir sey var midir? Yani bir insan
arkasinda hicbir iz birakmadan adam oldurebilir mi mesela?”

Yasli adamin asil konuya gelmedigini ve teorik bir tartismanin
yaklastigini hissederek telaslandim. Zira Mithat bu gibi
konularda saatlerce konusma performansina sahipti. Uzun uzun
disunmesini firsat bilerek, “ben fikrimi soyleyebilir miyim,”
diye s6z aldim. Okudugum polisiye romanlar arasinda buna
benzer bazi hikayelere rastlamistim. Ama gercek hayatta bu
tarz seylerin yasanacagina pek ihtimal vermiyordum. “Bence
kusursuz cinayet, islenmedigi slrece vardir. Kagit Ulzerinden
pratige dokildigu an ise katil ic¢in sonun baslangici olur.”
Artik bunun Uzerine ne sOylenebilir ki edasiyla arkama
yaslandim ve bacak bacak uUstune atarak gerindim. Puromun
dumanlari isten kararmis tavanda birikiyordu.

Arkadasimin goOzbebekleri bir an ic¢in parildayip sondu.



Purosundan birkac kez derin derin cekti. Once bana sonra da is
adamina bakti. “Tabirleri gelisiguzel kullanmayi sevmem,” dedi
agir agir. “Kusursuz cinayet derken neyi kast ediyorsunuz? Ug
yuz yi1l Once bir kisiyi bicaklayarak oldurmus olsaydiniz,
etrafta sizi goren kimse yoksa kusursuz bir cinayet islemis
sayilirdiniz!”

n

“Sizi anliyorum.” Gursan purosunun kulunu o0zenle silkti.
Kravatiyla oynayarak yuzind eksitti. “Katilin kimligi
bilinmesine ragmen onu yakalayacak hicbir ipucu elde
edilememisse, bu katil acisindan yine de kusursuz bir cinayet
sayilir demek istiyorsunuz. Belki de haklisiniz. Peki, o halde
sunu sorayim: Bir suclu, nasil yaptigi anlasilmaksizin
herhangi bir suc¢ isleyebilir mi? Dogausti glclerin, kara
bliyunun ve buna benzer metafiziksel gug¢lerin yardimiyla filan.
Boyle bir seyi duydunuz ya da bizzat sahit oldunuz mu?”
G6zlerimi devirerek baktim 1is adamina. Konu giderek
ciddiyetinden uzaklasiyordu. Mithat onudndeki kibrit kutusuyla
oynadi bir sure. Ardindan bakislarini is adaminin uUzerinde
sabitledi. “Hayir. Boyle bir seye hic¢ sahit olmadim? Peki, ama
butun bunlari neden soruyorsunuz?”

Gursan sahte bir gulumsemeyle, “bos verin,” dedi. “Benimkisi
sadece merak..” Titreyen sesi, soOzlerini desteklemiyordu.
Onceki tim tebessimleri bosa cikaran bir endiseyle baktzi.
Hizunllu cehresi, tepesinden vuran 1si1gin etkisiyle kederli
goruntuyordu. “Ben en iyisi buraya gelme nedenimi en basindan
anlatayim,” dedi hafifce titreyen elleri purosuna uzanirken.
“Hem o zaman davayil alip almayacaginizi daha rahat
soyleyebilirsiniz.” Mithat’in ricasiyla cebimde bulundurdugumu
kiicik not defterimi cikardim. Is adami ikimize birden bakmaya
0zen gostererek, “ayin on besinde,” diye basladi hikayesine.
Dikkatinin dagilmamasi icin belli etmemeye calisarak not
almaya basladim. “Evimin salonunda isle ilgili bir belgeyi
incelerken, hizmetc¢i kiz masamin ustune kapali bir zarf
birakti. Uzerinde adres veya imza bulunmuyordu. Bu ylizden
ilgisiz bir tavairla zarfi acip ic¢indeki kagidi cikardaim.



Uzerine Tirkce bir kac satir karalanmisti. Yazilanlara
ustunkoru g6z gezdirdim. Mektupta kabaca size az sonra
anlatacagim bazi seyler yaziliydi. Umursamadim ve okur okumaz
zarfi ile birlikte sOmineye fairlattim.” Mendiliyle alnini
kuruladi. “Bundan iki gun sonra evime bir mektup daha geldi.
Bu kez bunu bizzat posta kutusundan kendim aldim. Yine
isimsizdi ve yine ayni seyler yaziyordu. Bu defa biraz
tedirgin oldum acikcasi. Mektubu evdekilere godsterip ortaligi
velveleye vermek istemiyordum. Bir saka yahut bir delinin isi
olabilirdi. Fakat ne olur olmaz diye kagidi calisma masama
kaldirdim.

Ertesi gin hizmetc¢im odaya telasla girdi. Onceki gece evimin
bahcesinin etrafinda yabanci bir sahsin supheli hareketlerle
dolastigini goérdigini soyledi. Anlattigina gO6re adam simsiyah
kiyafetler giyinmis ve yakalarini da kaldirarak bahgenin
etrafini turluyormus. Vakit gece yarisi oldugu ic¢in o&nce
gérmekte zorlanmis. Ustelik bizim evin girisiyle bahce kapisi
arasinda hayli mesafe vardir. Bu yuzden biraz da sans eseri
adami fark etmis diyebilirim. Tabi bunlari duyunca hemen
polise basvurdum ve mektubu teslim ettim. Yasadiklarimi oldugu
gibi aktardim onlara. Mektubu incelediler. Uzerinde hicbir
parmak izi bulunamadi. Daha dogrusu yalnizca benim izlerim
vardi. Ardindan zarfin nereden gonderildigi bulmak icin
calisma baslattilar. Fakat cabalarinin bir sonuca ulasmama
ihtimalini de aklimin bir koésesine yazmam gerektigini dstd
kapali bicimde ima etti amirleri. Bu tip hadiselerin surekli
yasandigini, dikkate deger bir sey olmama olasiligini da
ekledi. Yine de ne olur ne olmaz diyerek bir slreligine bana
koruma tahsis edebileceklerini ve bir daha bdyle bir hadise
yasamam halinde tekrar onlara basvurmami rica etti.

Koruma fikri baslarda cok mantikli gorundi bana. Kabul ettim.
Ayin yirmisinde sivil bir memur, bahcgcede ve evimin etrafinda
gizliden gizliye dolasmaya basladi. Fakat dikkate deger hicbir
durum yasanmadi. Uc¢ gin boyunca hicbir sipheli hareket
gorilmeyince polis tehlike olmadigina kani olarak korumayi



geri aldi. Bu tavirlari beni hayal kirikligina ugratti tabi.
Polisin harekete gecmek icin adamin harekete gecmesini
bekledigini anlamistim. Bakin beyler ben 1rk¢i bir insan
degilim ama burada yasadigim middetce biz Tirklere nasil
davranildigini defalarca gbézlemleme sansim oldu. Tabi ben
zengin bir isveren oldugum ic¢in bunu asgari seviyede tutmaya
0zen goOsterdiler. Fakat vyine de arkamizdan neler
konustuklarinin bize hangi go6zle baktiklarini biliyorum. Halki
icin demiyorum ancak resmi kurumlar nezdinde bu boyle. Her
neyse. Neticede sivil polisin evimden ayrilmasini takriben bir
mektup daha geldi. Yine ayni tehdit ve cumleler.. Bu kez polise
gitmedim. Onlara guvenerek 1is yapmanin hata oldugunu
anlamistim. Bu iste yalniz basinaydim. Hemen harekete gecerek
bazi onlemler almaya karar verdim. Bunlarin ne oldugunu da az
sonra anlatacagim size.” Viskisinden birkac¢ yudum alip
dudagini 1slatti. “Ve ayin yirmi altisinda yani din, ddérdinci
mektup geldi. Bu kez digerlerinden daha dikkatli davrandim ve
her kelimesini &6zenle okudum. Mektubu masama biraktigimda
dehset icindeydim. Yazilanlari aklimdan c¢ikaramiyor,
dusundukgce iyiden 1iyiye huzursuzlaniyordum. Ne yapmam
gerektigini enine boyuna tarttim. Polisin yine ayni ise
yaramaz donguyu takip edeceginden emin oldugum icin bu isi
kendi kendime halletmem gerektigini dislnerek size basvurmaya
karar verdim.”

“Bu olaylardan once de bu tarz mektuplar almis miydiniz?” diye
sordu Mithat.

“Hayir, ilk defa boyle bir hadise icinde buluyorum kendimi.”

“Kim bilir polise bir ginde buna benzer kac¢ mektup geliyordur”
diye girdim araya. “Teksas’'ta o kadar deli var ki.”

Arkadasim g6zlerini kisarak sanki sayilarini belirlemek icin
zihninde bir takim hesaplar yapti. “Aslinda zengin bir 1is
adamina, UuUzerinde hicbir parmak 1izi birakmadan imzasiz
mektuplar yollamak alelade bir durum olarak degerlendirilmez”
dedi vicudun yarim dondurerek. “Fakat polisin davranisi da



makul karsilamak gerek. Insanlar polisten mucize bekliyorlar.
Onlarin da imkanlarinin sinirli oldugunu bir tirlid kabul
etmiyorlar. Bir insanin su¢ isleyecegini tahmin etsen bile
cogu kez onun harekete gecmesini beklemek zorunda kalirsain.
Peki ya adam harekete gecmezse? Iste polisi de bu ihtimal
dasunduruyor. Onlar icin birkac¢ personelinin haftalar boyu
sirecek muhtemel vakit kaybi, bir adamin soyulmasindan daha
degerli.”

“Bir Turk'’dn,” dedi Gursan, kendine has bakis acisiyla. “Bir
Tirk’idn kani onlar icin degersiz.” Ihtiyarin disinceleri
canimi sikmaya baslamisti. Yasadigimiz yerde onun gibi
onlarcasina rastlayabilirdiniz. Konusmaya gelince yuksekten
atip hamaset parcalar fakat 1is ciddiye binince tamamen
degisirlerdi. 0 zaman hastane koridorlarinda ‘Turk kani’ degil
‘RH negatif’ sesleri yukselir, islerini gordukten sonraki
birkac dakikalik yumusama sonucu sonra yine hicbir sey olmamis
gibi eski dusuncelerine donerlerdi. Gursan hakkindaki
diusuncelerimi yuzumden okumus gibi bakti bana.

“Mektuplar yaninizda mi?” diyerek bu karsilikli soguk savasi
sona erdirdi Mithat.

“Hayir. Polise goétiurduagum haric¢c digerleri evde masamin
cekmecesinde. Tabi somineye attigim ilk mektubu saymazsak.”

“Yani elinizde mechul sahistan gonderilmis iki mektup var.
Digerlerinde de ayni seyler mi yazili demistiniz?”

“Evet. Hepsinde.”
“Yazilanlari hatirliyor musunuz?”

“Tabi. Hem de kelimesi kelimesine!” Gobegini icine cekerek
gozlerini kapadi. Bir ibadetin en dnemli anindaymiscasina vecd
halinde “soyle basliyordu” dedi kagidi gozuniin Onine getirmeye
calisarak. Sesi sanki birini taklit ediyormus gibi
kalinlastirdi. ‘Hicbir ayak 1izi birakmadan yurdayebilir, hicg
kimseye gorinmeden istedigim eve girip c¢ikabilirim. Higbir



duvar ve kapi bana engel olamaz. Ayni anda hem hicbir
yerdeyimdir hem de her yerde! Hic¢ kimse beni taniyamaz ve hicg
kimse beni durduramaz. Ne duyulurum ne goérulirdam, ne olurdm ne
de o6ldiriliurim!’” Uzerimizde biraktigi etkiyi gérmek icin
gozlerini agir agir acgip bizi slzdu. Sesi tipki bir bant kaydi
gibi zihnimde yeniden oynadi. Dogruyu sdylemem gerekirse olaya
bakis acimdaki ciddiyet bir parca bozguna ugradi. Is adami
korkutan sey beni eglendirmisti. 0 ana kadar zihnimde olusan,
elinde silahiyla bir is adamini soymak icin pusuya yatan sinsi
hirsiz imgesi yerini ustlune beyaz bir ortu gecirerek hasmini
hayalet olduguna inandirmaya calisan aptal bir adama terk
etmisti. Hafif bir tebessimle Mithat’a cevirdim bakislarimi.
Onun benimle ayni duyguyu paylasmadigi yuzinden belliydi. GOz
kapaklarini yari aralayarak, konusmak icin bir sure bekledi.
Agzini ac¢inca da, “hakikaten ilgingmis,” so6zleri dokuldu
dudaklarindan. “Demek az onceki tuhaf sorularinizin sebebi
buydu. Peki, bu mektuplari almaniza neden olacak hicbir sey
gelmiyor mu akliniza? Unutmayin, en muvazenesiz mahliklar bile
eylemlerinin kendince bir mantik cercevesinde tanzim eder.”
Arkadasim bazen bir konuya odaklandigi zamanlar, yanimda
Osmanlica Lugat tasiyasim gelir!

Ihtiyar ellerini g6bedinde birlestirdi. “Ben de o kisma
geliyordum zaten. Dune kadar aklima belirli bir sebep
gelmiyordu. Adamin biri durup dururken beni neden tehdit
etsindi ki? Dusundukce c¢ildiracak gibi oluyordum. Tamamen
karanliklar ic¢indeydim diyebilirim. Saatlerce dusundum durdum.
Ta ki mektuplarin arasindaki baglantiyi c¢dzene kadar!”

“Baglanti m1?” diye tekrar ettim kalemimi kagit Uzerinde
hizlica oynatirken.

“Evet, aslinda ilk basta nasil fark etmedim bilmiyorum. Zira o
kadar barizdi ki.. Sanirim korku insanin bazen mantikli
diusunmesine engel oluyor.” GOzu uyuklar gibi duran Mithat’a
kaydi. “Dun gelen mektubun alt kisminda kocaman puntoyla yazan
5 rakamina takildi gozum. Tek basina anlamsiz gibi duruyordu.
Endisem ylzinden dakikalarca bakmama ragmen bu rakamin ne



anlam ihtiva ettigini ve bana neden tanidik geldigini bir
turlud kavrayamadim. Buna benzer bir seyi bir yerden
hatirliyordum. Bir slre disindikten sonra aklim basima geldi.
Dlisuncemi dogrulamak icin hemen cekmecemde duran bir ©Onceki
mektubu aldim ve iki kagidi yan yana koydum. Yanilmamistaim.
Onun alt kisminda da buyuk puntoyla 8 rakami yaziliydi. Polise
verdigim mektubun Uzerinde de sayi yazili olduguna o kadar
emindim ki onlara verdigim mektubu incelemeye bile gitmedim.”

Mithat elini c¢enesine dayayip birka¢ saniye duasundiu. “Polise
verdiginiz mektup ayin kacinda gelmisti?”

“On yedisinde.”

Kaslarini catarak parmak hesabi yapti arkadasim. “Onun
uzerinde de 14 yazili olmasi gerektigini duslinldyorsunuz
oyleyse.”

“Aynen O0yle. Sizin de kavradiginiz gibi mektuplar geri sayim
yapilarak gonderiliyor.” Hizlica bu tarihleri de kaydettim not
defterime.

“Mektuplarin isaret ettigi tarihin oOnemi nedir?” diye sordu
Mithat. “Tabi o gece yeni yila girilecek ama manyagin tekinin
yeni y1l eglencesini garip bir sekilde kutlamaya karar vererek
suna buna acayip mektuplar yolladigini disinmek istemiyorum.”

Hiseyin GUrsan agzini acmadan konusabilmenin bir yolunu
ariyormus gibi dudaklarini kipirdatmaksizin basladi. “Beni
yakindan taniyan herkes son u¢ yildir her yilbasi gecesi
evimde sergi tertipledigimi bilir.” Konuya c¢ok yabanci
kaldigimizi anlayinca bastan almaya karar verdi. “Bakan
beyler. Ben meshur bir koleksiyonerim.” Sesi sanki amansiz bir
hastaliga yakalanmiscasina hizunld c¢ikmisti. “Amerika’daki en
kiymetli koleksiyon parcalarindan bazilarina sahip oldugumu
gururla belirtirim. Dunyada ancak sayili insanin benimki kadar
genis bir yelpazesi vardir. Genellikle savas eserleri ile
ilgilenirim. Silahlar, kiliglar, mizraklar vesaire. Ama bunlar
eserlerimin yalnizca bir kismini ihtiva eder. Cok cesitli



alanlarda degerli parcalar biriktiririm. Bu yluzden mize ve
galerilerden sik sik teklif aldigim olur. Ama hayir! Eserlerim
yalnizca evimin i¢inde sergilenecek. Ta ki ben topragin altina
girene kadar..” Birden kendisi ile ayni coskuyu paylasmayan
yuzler gorunce heyecanindan dolayi utandi ve konusmasina daha
sakin bir tonda devam etti. “Her neyse! Koleksiyonumun maddi
acidan en degerli parcalarini bu yil satin alarak eserlerimin
arasina kattigim iki elmas olusturur. Benim go6zimde en
kiymetli eserler degil tabi. Fakat bir hirsiz i¢in ayni seyi
soyleyemem.” Viskisinden bir yudum aldi. “Bu yilbasi da bir
istisna olmayacak” dedi dudagini yalayarak. “Adetim oldugu
uzere bir ay oOncesinden tum tanidiklarima davetiye yoluyla
sergi verecegimi duyurdum. Tim koleksiyon eserlerini yilbasi
gecesi evimde sergileyecegim. Kasitli olarak bu tarihi
seciyorum. BoOoylelikle o mankafa yilbasi adetlerinden de
kurtulmus oluyorum.”

“Sergide elmaslar da yer alacak mi?”

“Tabi, bu yil eserlerimin arasina kattigim baska parcalarla
birlikte onlari da sergileyecegim. Davetiyede bu hususa da
dikkat cektim. Boylece gecen senelere oranla cok sayida
saygideger 1is adami ve koleksiyonerin de davetime icabet
edecegini tahmin ediyorum. Bu ylzden elmaslari 6nceden gérmek
isteyen bazi arkadaslar olduysa da bunu yilbasi gecesine
sakladigimi soyleyerek reddettim onlari.”

“Kac kisiden bahsediyoruz?”

“Sanirim elli kisi olacaktir.”

n

“Hmm."” Mithat aliskanlik haline getirdigi bu sézcigu oyle
zamanlarda kullaniyordu ki insan ister istemez altinda c¢ok
derin manalar yattigini sanrisina kapiliyordu.

“Iste go6nderilen mektuplarin ve altinda yazan rakamlarin
sirri.. Yani, bunu yazan sahis o geceyi rastgele secmis degil.”

“Peki, ama hirsizlik yapmayi amag¢layan bir insan neden cinayet



mektuplarli yazarak dikkatleri Uustune c¢eksin ki?” dedim
merakima maglup olarak. “Bu hi¢ mantikli gelmiyor kulaga.”

“Bir dakka!” diye sOzumi kesti Mithat. Kacirdigi bir noktayi
yeniden gozden gecirircesine yuzunu eksitti. “Hangi cinayet
mektuplarindan bahsediyorsun sen?”

“Az Once Huseyin Bey okudu ya! Hatta buraya not aldim.”
Hizlica sayfalari karistirarak ilgili yeri buldum. “Bak iste”
dedim hizlica yazdiklarima g0z gezdirerek. Sonra arkadasimin
neyi kast ettigini anlayarak sustum. Mithat yuzuimdeki ifadeyi
fark edince az onceki dusunceli tavri yerini gevrek bir
gulumsemeye birakmisti. “Eee Cemay? Mektuplarda cinayet ile
ilgili tek bir kelime bulabildin mi?”

“Hakikaten oOyle” diyerek saskinlikla defterimi Kkapadim.
“Hiseyin Bey az once ezberden okurken nedense aklima bu
geldi.”

Is adami babacan bir tavirla “ayni hataya ben de distim” dedi.
“Ustelik hakikati kavramam bayagi vaktimi aldi. Mektuplari
tekrar tekrar okudum ve ancak o zaman burnumun dibindeki
gercegi gordim.”

Mithat not defterini elimden alarak mektubun metnine bir kez
daha g6z gezdirdi. “Daha da fenasi,” dedi miriltiyla.
“Oldliirmek bir yana, adam sizi herhangi bir seyle de tehdit
etmemis. Ne hirsizlik ne santaj.. Kendisinde bazi olaganisti
hallerin mevcut oldugundan o6vgiyle bahseden birinin yazdiklari
disinda elinizde hicbir sey yok.. Fakat yazan her kimse,
c¢agrisimlari o6yle ustaca kullanmis ki, mektubu okuyunca
insanin goO0zunun oOnunde 1ister 1stemez kanli sahneler
beliriyor.”

“Evet, neden polise gitmemin yarari olmayacagini dusundugumi
simdi daha iyi anliyorsunuzdur. Mektuplari yazan sahis
yakalansa bile herhangi bir suc¢la itham edilemez.”

Mithat not defterini bana vererek, kristal kadehin icindeki



son tortulari ic¢ etti. “Anlattiklarinizin ilgimi c¢ektigini
saklamayacagim. Bu ylzden davanizi lzerime almaya karar
verdim. Fakat henuz hicbir sey yapmamis biri ic¢in bu para c¢ok
fazla.” GOz ucuyla dolar destesini isaret etti.

“Kimin icin fazla? Benim icin gayet makul bir miktar. Lutfen
bu konuda itiraz etmeyin. Korumanizi istedigim seyler o
paranin birkac¢ yuz bin kati degerinde.” Mithat’in karsi
¢ikisinin yapmacik oldugunu disinseydim ‘litfen kabul et-
hayir tesekkiur ederim’ diuzeyinde ilerleyen bu nazik tartismayi
oturdugum yerden daha rahat seyredebilirdim. Fakat arkadasim
‘fazla’ diyorsa gercekten fazla oldugunu dusinduguni ve
‘istemiyorum’ dediginde gercekten istemedigini kast ettigini
biliyordum. Buna ragmen ihtiyar desteye elini bile sirmedi.
Mithat konuyu eski yorungesine tasiyarak, “fakat bir sartim
var” dedi. “Eger size bir faydamin dokunmasini istiyorsaniz
bana her seyi tim detaylariyla anlatmalisiniz. Dostlarinizi ve
varsa dismanlarinizi o6grenmek istiyorum.. Ozellikle Tiirk
olanlari.. Nelerden hoslanirsiniz, nelerden nefret edersiniz?
Korkulariniz nelerdir? Zaaflariniz var mi? Yasadiginiz
sikintilar, maddi durumunuz, varsa hazirladigini
vasiyetnameniz, kariniz-cocuklariniz, supheleriniz..”

Is adami lst Uste gelen ataklardan korunmak isteyen boksor
edasiyla kosesinde buzustli. “Bana biraz zaman taniyin o halde”
dedi basini ellerinin arasina alarak. “Anlatacaklarimi kafamda
toparlamam gerekiyor.”

Mithat, “vaktimiz bol, acele etmeyin” dedi purosunun ucunu
ezerek. “Ne zaman hazir olursaniz o zaman baslarsiniz.”
Karanlik dakikalar gectikce odadaki aydinlik karsisinda
ustunligl ele gecgiriyordu. Saate baktigimda gece yarisina
yaklastigini gordim. Ay konumunu degistirerek pencere o6ninden
cekilmis, etraf iyiden iyiye karanliga birunmisti. Sabirli bir
bekleyisin ardindan is adami s6z aldi. Ben de Onemli gordudgum
noktalari not etmeye basladim. “Maddi acidan varlikli bir
insan oldugumu biliyorsunuz artik” diye girdi s6ze Gursan.
“Koleksiyoner oldugumu da..” Kalin puro konusmasina engel



oldugu ic¢in tikurir gibi c¢ikardi. “Dort ay Once mizayedede
tanistigim Giney Amerikali bir arkadasim sayesinde ucuz bir
fiyata Arjantin’den iki elmas getirttim.” Bir elmasin fiyatina
ucuz diyebilecek kadar zengin olmayi ne cok isterdim! Mithat
belki de hayati boyunca bir daha rastlamayacagi tudrden
kazancli bir vakayla karsi karsiyaydi. “Elmaslari satin
aldigimdan beri bankada sakliyordum. Bunu arkadaslarim da
bilir. Fakat dedigim gibi ilk kez yilbasi gecesi gOrecekler ve
gordiklerinde de agizlari acik kalacak.” Kirlasmis kaslarini
kaldirarak gulumsedi.

“Eger elmaslarin varligindan haberdarsalar neden gorince
agizlari ac¢ik kalsin ki?” dedim yazmaya ara vererek.

“Bu size de surpriz olsun” dedi tebessumle arkasina
yaslanarak. “Siz de yilbasi gecesi 0greneceksiniz.”

“Sergiye biz de davetliyiz yani?”
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“Tabi. Bunu sizden 06zellikle rica edecegim zaten.” Ellerini
birbirine kenetleyerek kaldigi yerden devam etti. “Dedigim
gibi onceleri elmaslar sergi gunu bankadan evime transfer
edilecek ve yilbasi gecesi sergilenecekti. Zaten bence hirsiz
da planini buna gore kurguladi. Elmaslari ele gecirebilmek
icin eline sadece o gece firsat gececegini biliyordu. Bu
yluzden ya bankadan eve transfer esnasinda yahut da sergi
sirasinda bunlari calmayi planliyor. Hatta belki sahtelerini
hazirladi ve sergi sirasinda el cabukluguyla
degistirebilecegini saniyor.”

“0 halde birakin elmaslar bankada kalsin,” dedim bir ¢irpida.

Gursan kalabalik bir ortamda pot kirmisim gibi biyik altindan
gulumsedi. “Orada guvende olduklarini mi saniyorsunuz? Son iki
ayda Teksas'ta kac banka soygunu oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Ama ben biliyorum. Tam dokuz banka. Ustelik bir tanesi benim



subenin bulundugu caddede.”

“Elmaslariniz artik bankada degiller sanirim” dedi Mithat
sabirsizlikla.

“Evet evet” diye hizlica yanitladi ihtiyar. “Bana mektuplar
yollayan o adam hirsizlik icin elmaslarin bankadan cikarildigi
anl bekliyorsa bile artik avucunu yalayacak. Zira dun onlari
oradan alip daha guvenli bir yere sakladim. Evime!”

“Evinize mi?”

Ihtiyar anlayisla salladi basini. “Size hirsizliga karsi bazi
onlemler aldigimi sodylemistim az 6nce. Iste bunlardan biri de
din gece evime koydurdugum sifreli bir kasa. Varligindan
kimsenin haberi yok. Yani sizi saymazsak.. Yatak odasindaki
duvarin icine gomulu vaziyette ve lzerindeki yagli tablo
sayesinde gizleniyor. Tabloyu kenara cekip duvari elinizle
iceri dogru itmezseniz, fark etmezsiniz bile.” Oniindeki siseyi
itina ile bardaga doldurdu ve kafaya dikti. “Degerli
tahvillerimi ve bonolarimi da bu kasada sakliyorum. Tabi
gecici bir sureligine. Su 1is bitsin yine eski yerine
koyacagaim."”

Mithat bileginden kirdigi elini agzina goétirdid. Sigarasindan
birkac kez cekti. “Kariniz kasanin yerini 06grenmis olamaz
degil mi?”

“Hayir. DUn gece karim evde degildi, hizmetg¢ilerin hepsine de
ben izin vermistim.”

“Kasa nasil bir sey? Yeterince guvenli mi?”
“Evet, celikten yapilma ve oldukca saglam.”
“Sifresi kac haneli?”

“Dort.”

“Sifreniz kolay tahmin edilebilir sayilardan olusmuyor degil



mi, dogum tarihiniz gibi.. Lisedeki matematik hocam bir sifre
belirlerken slrekli olarak pi sayisinin ilk hanelerini secgerdi
kendisine.”

“Hayir, ben hocanizdan daha temkinliyim saniraim.”

“Kasa belirli bir deneme sonrasi kendini kilitliyor mu?”

n

“Hayir.” Ust lste gelen sorulardan bunaldi ihtiyar. Fakat
benim de ekleyecegim bir nokta vardi. “Siz yine de o kasaya
pek glvenmeyin Hiseyin Bey” dedim O6ne dogru egilerek. “Zira
kariniz kasanin varligini fark ederse sayilari teker teker
denemek isteyebilir. DOrt haneli bir sayiyi tutturma ihtimali
on binde birdir. Yani esiniz her gin sistemli bir sekilde yuz
sayl denerse en ge¢ yuz gun icinde sifreyi bulacaktair.”

“Karim yerini nasil o6grenebilir ki?"” diye kestirip atta
Gursan. “Zaten uzun sire elmaslari burada tutacak degilim. Su
yilbasi gecsin bir hal caresine bakacagim. Belki de
sigortalarim, gerci bu bana biraz pahaliya patlar ama..”

“0 halde bu mevzuyu bir tarafa birakalim” diyerek konuyu
degistirdi Mithat. “Bize ailenizi anlatacaktiniz.”

“Ah tabi” dedi yasli adam purosunu agzinin koOsesinden
cikararak. “Once ilk karim Zeynep'’ten bahsedeyim size. 1948
yilinda Istanbul’da evlenmistim onunla. Hicbir zaman mutlu bir
evlilik hayatim oldugunu iddia edemem. Ama yine de halimden
memnundum. Evlenmemizden iki yi1l sonra Deniz adini verdigimiz
bir ¢ocugumuz oldu. Her sey iyi gidiyor sayilirdi. Birkag¢ yil
sonra bazi sorunlar patlak verdi ve 1957 yilinda ise hayatim
birden bire tepetaklak oldu. Zeynep’le ayni yil biraz
gurultuld bicimde bosandik. Deniz yedi yasina basmisti.
Bosanmamizin Uzerinden birka¢ ay gecince ikinci evliligimi
Hande ile yaptim. Hande evlenmeden once sekreterimdi. Onunla
olan evliligimiz halen suruyor. Zeynep ise oglumu da alarak
Fransa'ya yerlesti. Orada kansere yakalandi. Deniz annesi
henuz daha hayattayken intihar etti. Cok gecmeden de annesi
hastalik neticesi oldu».



(Devami var).. Detektiw proza



