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Parzdepede  eline  ok-ýaý  alany  awçy  hasap  edilmeýär.  Sen
awçymyň,  miltiň  bolsa,  ilerki  daglara  baryp,  gär  bürgüt
Gyzyrgany tutup getir. Şonda seniň Ärmämmetdigiň belli bolar.
Gär bürgüdi entek tutup bilen ýok. Ogullanyň kakasy ony ir
döwürler  tutupdyr  diýip  gürrüň  edýärler.  Şo  döwürler
Parzdepede  adamlar  uzak  ýaşapdyrlar.  Ony  bürgüt  guşuň  –
Gyzyrganyň gudraty diýip düşünýärler. Sebäp haýsy oba gola
salsa, bürgüdiň ruhy şo oba geçip, adamlar bürgüt kimin uzak
ýaşaýar. Parzdepäniň Ogullasam kakasy altmyş ýedi ýaşyndaka
bolupdyr.  Şonda  Ogullanyň  ejesi  utanjyndan  tä  bäbejikleri
aýaklanýança Parzdepä gelmän mak üstünde geçiripdir.
Gyzyrgany  sag-aman  gola  salyp  bilene,  taňryýalkasyn  aýtjak
kän. Parzdep-ä, Parzdepe o hakda gürrüňem ýok. Heýem, ömri
uzaltjak adamy – uly ile ýagşylyk etjek adamy sylaman bolarmy?
Onsoňam, ýene bir zat. Ogulla gyzyň kakasynyň ornuny tutan
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adama biperwaý garamajagy görnüp duran zat.
* * *

Şol gün güýz gününiň tutuk howasyna siňenler ýene Üpük mergen
ikimiz  bolmady.  Beýlekiler  öňňin  ýola  çykdy.  Başga-da,  oň
gözlegine  çykanlar  köp  boldy.  Kim  ony  goparyp  bilse,
Parzdepäniň  Ogullasyny  nesibesinde  biläýmeli.  Şonuň  üçin
gidenleriň göz-ä gara daglarda, ýüregi bolsa…
– Çaltyrak ýöre, bi ýeri seniň sähraň däl…
Meniň dag ýurduny ilkinji ýola görşüm. Şonuň üçin aýagymyň
aşagynda  ýylmanyp  barýan  daşlaryň  ählijesine  oglan
bilesigelijiligim bilen seredýärin. Olar biziň sähramyz ýaly
mährem görünmeýär, garasöýmez. Her bir gara daş saňa öçli
seredýän ýaly… Özlerem şeýle bir kän, şeýle bir kän, göwnüňe
bolmasa,  ähli  ýeri  doňňara  daşlar  eýeläne  meňzeýär.  Ýöne
olaryň biri-birine gol ýapyp oturyşy göwnüňe giňlik salýar.
Biziň  entegem  ýapgytlap  gidip  oturyşymyz,  ýene-de,  näçe
ýörejegimiz  belli  däl.  Üpük  mergen  heniz  ýola  düşmänkäk,
keýikleriňem aýagy düşmedik ýerine – gär bürgüdiň mekanyna
barmaly boljakdygymyzy ýatlatdy. Gär bürgüt bolsa, has ýokarda
–  özüne  mynasyp  ýerde  heniz  ýörelmedik  ýodalarda,  ýylçyr
gaýalaryň depesinde ýaşaýar. Bir döwürler Üpük mergen haýwan-
u-ynsan özüniň dünýä beren nepine görä orun tutmaly diýipdi.
Bürgütler uly dünýä has köp zat beren borly…
Daýanykly güýz eýýämler ýetip gelipdi. Bi ýeriniň oýy biziň
sähramyzyňky  ýaly  däl,  ir  güýeýän  eken.  Şemal  jan  giren
ýowşanlaryň hoşroý ysyny jomartlyk bilen alyp gelýär. Golaý
bir ýerden dag çeşmesiniň owazly şildirdisi eşidilýär. Hamana,
gyz jorasyna söýgülisi hakda süýjedip gürrüň berýän ýaly.

* * *

–  Näme  üçin  Allatagala  bürgütleriň  ömrüni  gorkan
gargalaryňkydan  az  berdikä?..
Üpük  mergen  eşitmeýän  ýaly,  perwaýsyzlyk  bilen  ädimini
ätleýär. Haçan-da biz dereleriň dar jülgesine düşenimizde, ol
ho-ol aşakda maslyk çekeläp duran iki sany şagalyň agzyndan
galanyna gultunyşyp oturan bir topar gargany görkezip şeýle



diýdi:
–  Görýärmiň  olaryň  hantama  bolup  oturyşlaryny.  –  Bürgüt
kowmuna  Taňry  näçe  ömür  beren  bolsa,  kişä  hantama  edip
bermändir. Bir gün ýaşa – bürgüt bolup ýaşa. Bürgüdiň bir
günki soltanlygy, gargalaň bütin ömründen zyýatdyr…
Şol gün biz uzak günläp leýli kakanam bolsak, gär bürgüdiň
höwürtgesini tapyp bilmedik. Darykmagyň deregine Üpük mergen
joşgunly gürledi.
–  Baryp,  ganatyndan  tutup  gaýdybermeli  bolsa,  oňa  bürgüt
diýmezdiler. Bürgüdi diňe bürgütler awlaýarlar…
Men minnetdarlygyny sähelçe-de gizlemän oň ýüzüne seretdim.
Üpük mergen arkasyny gara daşa ýaplap oturyşyna çilimiň burum-
burum bolýan tüssesinden süýji günleriň takdyryny okaýan ýaly
gözlerini süzýär. Belki ol häzir Parzdepäni görýändir, belki-
de tapylgysyz gyzy Ogullasyny…
Dyrnaklam döküldi, çüňküm sürüldi,
Onda-da diýmerin, eý bende aman,
Bürgüdem men, bürgüt bolup öterin…
Bu gamly aýdym maňa tanyşdy. Uzak ilde, kesekiniň golunda
bendi bolan oguz ogly, sary sähralary, gök asmany, çyrpynyp
gezilen  günleri,  Parzdepäni,  köşek  sürlen  takyrlaryny
küýseýär.  Ol  hernä  asmanda  erkin  gaýyp  ýören  bürgüt  guşy
görende şol aýdymy aýdýar…
Aýdymyň soňky setiri hasam gussaly. Ýöne näme üçindir Üpük
mergen ony aýtmady. Meniň dodaklarym öz-özümden tapyşdy.
«Kysmatym ne hal bolsa-da ýaman…»

* * *

–  Ganatsyzlar  gara  ýeri  depeleşip  ýörler.  Ganatlylar  öz
ornunda – ýokarda gezýär. Gör, biz nähili, edil bürgütler
ýaly… Bürgüt yzynda gezenler bürgüde meňzeýärler…
Üpük mergen meni aşakda galdyryp ýokarlygyna dyrmaşyp ugrady.
Men  onuň  keýpiniň  çaglygyndan  Gyzyrganyň  höwürtgesini
tapanlygyny  aňdym.  Onuň  begenji  maňa-da  goşuldy.  Men  Üpük
mergendenem beter begendim. Ýöne munuň şeýle ýowuz gutarjagyny
bilen bolsam ömürem heşelle kakmazdym.



Eger  biri  eli  bilen  edenem  bolsa  beýle  bolmazdy.  Sähelçe
salymyň  içinde  çökgün  bulutlar  şeýle  bir  golaýjaga  geldi
welin, ökjäňi galdyrsaň depäň degermikä öýdýäň. Birdenem güýz
ýüňi ýaly iýmeşek bulutlar bü tin tümlügiň üstüni örtüp, dünýe
ak boşlugyň içinde ýaly boldy. Indi töwerek şeýle bir aklyga
öwrüldi, hamala ähli daşlara urba çalnan ýaly…
Bi  dag  ýurdunyň  oýnudy.  Dagda  her  hili  ýagdaýlaryň
bolýandygyny  Üpük  mergenden  eşidipdim.  Awçylaryň  ebedilik
buzlaryň aşagynda galýandyklaryny, ümür-dumanlaryň üýtgewsiz
ýagdaýda bir aýlap, ondanam köp wagtlap saklanýandygy hakynda-
da, gürrüň ederdiler.
Gadym wagtlarda bir awçy borandan gaçyp gowaga girýär. Soňam,
howa sowap, gowagyň agzy ebedilik buzlar bilen örtülýär. Soň
şol awçy hakynda gördüm-bildim bolmaýar.
– A-h-a-w-w-w!!!
Men «haw» diýip ýetişmänkäm, Üpük mergen ýene gygyryp nämedir
bir zatlar diýişdirdi. Men bölünip-bölünip gelýän sözlerden
onuň asyl-asyl bolup durandygyny hiç zat seljerip bilmänsoň,
ne ýokaryk, ne-de aşak düşüp bilýändigini bildim.
Ýumruk ýaly oglanyň elinden näme gelsin. Ýalňyz bir zada bil
baglap boljak, o-da bahymrak ümrüň sowulmagy. Ýagdaý bolsa
gowulanmagyň deregine demsaýyn güýjeýär. Indi alnyňda duran
gara daşlaram sermeläp tapmaly.
Üpük  mergen  soňam  iki  ýolam  gygyrdy.  Men  ýene  onuň  näme
diýýänine düşünip bilmedim. Wagt elhenç gara basýan düýş ýaly
haýal geçýär. Töwerek bolsa entegem çaýkanan çal ýaly bolup
dur.  Men  öňler  diňe  gara  zatlardan  gorkardym.  Häzir  ak
tümlükden gorkýaryn. Onda-da çynym bilen gorkýan.
– A-ho-w-w-w!..
Men jogap edip gygyrdym. Ýöne öz sesimden özüm gorkdum. Häzir
meniň ýüregime teselli berýän Üpük mergeniň sesi. Onuň näme
diýýänini aňlamasamam sesiniň gelip durmagyny isleýän.
Adamyň ýüreginde gorky ýokka, ol asudalygy küýseýär. Häzir
bolsa  asudalyk  ýüregime  howp  salýar.  Üpük  mergenden  esli
wagtlap ses gelmedi. Bi ýagdaý meni öňküdenem beter gorkuzdy.
Töweregiň bolsa entegem dymmak bilen haýbat atyşy. Ne yns
görünýär, ne-de jyns.



Soňam Üpük mergenden ses çykmady. Meniň bogazyma sygdygyndan
gygyranymam  puç  boldy.  Uzak  ýadawlykdan  usurgapdyryn.  Adam
şeýle bolanda onuň ýalňyz guwanjy düýşi bolar eken.
«Mergene aýdaweri, birden… Awuny ile aldyraýmasyn…»
Bi Ogullanyň gaýtmankam gulagyma pyşyrdap aýdan sözleridi.

* * *

– Men Ogullanyň kimi gowy görýänini bilýän!..
Men şeý diýip birküç ýola gygyrdym. Soň ýene gygyrdym. Soň
ýene-de… Soňam…
– Kimi!!!
Ysgynsyzam  bolsa  ol  Üpük  mergeniň  sesidi.  Men  sesimi
çykarmadym.
– Saňa diýýän aýt, kimi gowy görýär?
Dünýede  adamy  ýaşaýşy  iterýän  güýçler  barada  eşidipdim.
Megerem,  şeýle  güýçleriň  iň  çürbaşysy,  ertekilerdäki
owadandan-owadan edip, beýan edilýän söýgi bolsa gerek.
– Aýt diýýän saňa, bol tizräk gürle. Ol kimi gowy görýär?
Üpük  mergen  gaharlanýardy,  özelenýärdi,  haýyş  edip
ýalbarýardy. Men muňa gynanýardym. Bu ägirt uly dünýe bilen
Üpük mergeni imrindirýän uly güýjüň Ogulladygyna begenýärdim.
Üpük  mergeniň  durmuşynda  bolup  biläýjek  iň  aýylganç  zadyň
bolanlygyna-da, ýatyplar aglaýardym. Gamly pursatdaky aglanan
agy, gurakçylykda ýagan ýagyş ýaly bolýan eken…
Ýürege düşüjilik bilen uzalyp gidýän wagtlaryň hasaby ýitdi.
Indi Üpük mergeniňem sesi gowşady. Ol diňe:
– Aýdaýsan-a, aýdaý-da – diýen sözleri neresse çaganyň: –
Maňa-da  beräý,  azajyk  beräýsen-e  –  diýip,  özelenişi  ýaly,
özelenip  haýyş  edýärdi.  Men  indi  diňe  bir  zadyň  pikirini
edýärdim:
– Söýgi ýaşasa, ýaşaýyş ýaşar – ýaşaýyş ýaşasa, söýgi ýaşar…
Bu ýeke-täk adalatly kanundy.
Soň näme bolanyny bilmedim. Gözümi açsam daň şapagy begençli
hem sabyrsyz öwşün atýar. Üstesine-de Üpük mergen abanyp dur.
Onuň ýüzi hyrsyzam bolsa, garaz ýylgyrýardy.
Men begençdenmi, gorkudanmy aglap başladym. Kepäp duran göz



bilen pugta gysylan dodakdan gözýaşyň gowudygyna Üpük mergen
düşündi.

* * *

Gär bürgüt Gyzyrgan gola salyndy. Ogullanyňam göwni awlandy.
Ýöne onuň bilen Parzdepäniň aladasy gutarmady. Biz ene bürgüt
–  Gyzyrgan  bilen  tas  ýedi  ýyla  golaý  ýoldaş  bolduk.  Oguz
ilinde däp bolup gelýän ata-baba ýörelgä eýerip, ýedi ýyldan
soň ony ýowşanlara jan girip ugranda erkinlige goýbermelidi.
Ýöne ol edilmedi. Öňem ýüregi ýaraly Göwher gelnejemiň soňky
bolan  bäbejigi  «kyrkçileden  çyksyn»  diýlip,  –  Kesellemän
kyrkçileden çykan çaga uzak ýaşaýar diýlip düşünilýär – ony
onuň gapysynda örklendi. Honha indi ol boýurganyp urnup dur.
Muňa diňe meniň kijijek oglan ýüregim awaýar.
Göwher  gelnejemiňem  öňräkden  bäri  başyndan  başatgyjy
aýrylanok.  Onsoň  men  olaryň  haýsysyny  bijebaşy  etjegimi
bilemok. Olaňky dogrumy, ýa…
Men indi her gün Göwher gelnejemiň ene bürgüdiň öňünde edýän
nalyşly  sesini  eşidýärin.  Ony  eşitmeg-ä  däl,  biri  gürrüň
berse-de iniňi jümşüldetjek. Şonuň üçin men ony bolmalysy ýaly
beýan edip bilmejegimden özümi günäli duýýaryn.
Gorky diýen zat adamyň üstüni bassa, ol bezgek bolaýýan eken.
Göwher gelnejem sähelçe zada dagdy bolupdyr. Bäbejigi aglasa
hamana  ene  bürgüt  boşanyp  gidäýen  ýaly,  ylgap  onuň  duran
ýerini  barlaýa.  Ene  bürgüt  gozgansa-da,  çagasyna  bir  zat
bolaýjak ýaly elewreýär. Häzir ol bütin durky bilen ynanja –
ene bürgüde uýupdy. – Şonuň üçin ol bir seretseň, neresse çaga
ýaly hamsygyp otyr, bir seretseňem gülüp. Soňky bir döwür
bolsa, nähilidir bir hiňlenmäni çykardy.

Gyzyrganym bürgüt guşum,
Eşitgin sen nalamy meň,
Ene bürgüt algyr guşum
Aman sakla balamy meň…

Aýdym  Parzdepä  eýýäm  uzak  ýollar  ýaly  tükezzybanyna
tutdurýardy. Käte-de ol, ýowuz hem zarynlyga öwrülýärdi. Ony



diňlesem,  bäbejige-de,  Göwher  gelnejeme-de,  ene  bürgüde-de
nebsim  agyrýardy.  Hasam  ol  gijelerine  gamgyn  ýaňlanýardy.
Käte-de men, nalanyň arasyndan düşnükli hem dartgynly sözleri
eşidýärdim.
– Ene bürgütden, bürgüt guşdan çagama aman diläweriň. Goý, ol
meniň şujagazymy bir özüme goýsun…
Şeýle  sözlerden  soň  ol,  çiňňerilip,  şuglasyz  ullakan  gara
gözlerini maňa gönükdirýärdi. Ol gözler Göwher gelnejemiňkem
bolsa, meniň üçin ýat, gorkulydy. Şonuň üçin ümdüzine gaçyp
gidesim gelýärdi. Käteler ol çirkin sesi bilen gygyryp, tüýs
kakynyny tutdurýardy.
– Ýetiň, ene bürgüt boşanjak bolýar, ol boşanaýsa, bäbejigim…
Kim onuň tanapyny beýle uzaltdy…
O sözler meniň oglan ýüregimde ötgür hesreti döredýärdi. Şonuň
üçin tanapy ketleltjek bolup, ene bürgüdiň ýanyna ylgaýardym.
Ene  bürgüdiň  gözündäki  hasraty  görübem  ýene  Göwher
gelnejemlere  öwrülýärdim.  Öýe  girseň-ä,  Göwher  gelnejemiň
haraý isleýji telbe gözleri maňa gönügýärdi, daş çyksamam ene
bürgüt ahmyrly, garynçgaý nazar bilen garşy alýardy. Onsoň…
Onsoň men durmuşyň äpet tabagyndan çakdanaşa zäher iýen ýaly
telbä öwrülýärdim.

* * *

Ene bürgüdiň örki bir gulaja diredi. Ol indi ne idili towsup
bilýär, ne-de daranyp. Tanapyň ujyny sähel uzaltsaň, Göwher
gelnejemiň ýüregiňi awundyrýan ýangynly pyşyrdysy eşidilýär.
– Birden ol boşanaýsa, bujagazynam…
Onsoň  meniň  ellerim-ä  ene  bürgüdi  bogýar  –  tanapyny
gysgaldýar,  dilimem  bäbejigiň  aman  galmagy  üçin  köne
tümmeklere  ýalbarýan  ýaly  oňa  ýalbarýar.
– Başyňa döneýin, ene bürgüt, öz ruhuňy bäbejige geçir, goý ol
bürgüt ruhly uzak ýaşasyn…
Şeýdip  men  ömrümiň  iň  eziz,  iň  zabun  günlerini  başdan
geçirýärdim. Şeýle gün kalby päk adamlaram hasrat çekýändir.
Men  pukarada  bolsam,  ile  garylmaga  hakym  bardy.  Sebäp
dözümsizdim.  Dözümsizlik  bilen  nebsi  agyrmaklyk  maňa  ene



bürgüdiň  hasratly  gözlerinden  bäri  ýoldaş  bolup  gelýärdi.
Belki, has öňräkdir… Şol ýagdaýam meni bet hyýala iterdi. Bu
meniň özümi bilelim bäri bilip eden günämdi.
Şol  gün  ene  bürgüdiň  gözleri  ýene  maňa  süýji  agyry  bilen
seretdi. Ol gussaly gözlerden men oň maňa ýat bolan, hiç wagt
duş gelmedik güýji görüpdim. Oňa seredenimde gözümi gyrpmana-
da gorkupdym.
Bäbejik entek kyrkçilesinden çykmandy. Ýöne men belli-külli
karara gelipdim. Garaňky gatlyşdygy ene bürgüdi azat etjegim
çynymdy. Men ýüregime düwen zadymy amal etmek üçin ýaramaz
düýş görýän ýaly uzakly gün leýli kakyp gezdim. Agşam, pyçak
tanapa  ýetiberende,  öýden  ýarawsyz  bäbejigiň  zägildisi
eşidildi. Yz ýanyndanam edil erteki aýdyp berýän ýaly Göwher
gelnejemiň mylaýym hüwdi sesi çykdy. Soň hüwdüniň sesi gamgyn
aýdymyň tukat owazy bilen utgaşdy.
Tanap kesilmän galdy.

* * *

Sähradan maňa tanyş bolan ys – ajy ýowşanyň ysy gelýärdi. Ene
bürgüdi indi saklasaň günädi. Ýöne bäbejigiň çileden çykmagyna
ýene üç gün galypdy.
Dünýede bet iş etmek ýaly myrtar zat ýok borly. Ynha bu günem
men,  gadym  ertekileriň  döreýän  ýerine  barýan  ýaly  gidip
barýaryn.  Sary  sähralaryň  ümsümligi  sessiz  aýdym  bolup
ýüregime guýulýar. Haýsydyr bir ýalta it – megerem Baltakdyr
ýaramaz üýrüp, ümsümlik bilen biderek ýaňkalaşdy. Ho-ol alysda
meniň ýeke bolşum ýaly ýalňyz Aý görünýär. Akmaýanyň ýolam
edil oguzlaryň bil guşagy kysmy uzalyp ýatyr.
Men  gijeligem  bolsa,  ene  bürgüdiň  gözündäki  begenji  görüp
ýetişdim. Ertesi Üpük mergeniň bar aýdan sözi şu boldy.
– O seniň işiňmi?

* * *
Gije ýene öz ertekisini otardy…
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