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Otly ugrady…
Şükür bagşynyň aýdan, aýdyp bilmedik sözleri Sary bagşynyň
pikir-duýgusyna ot bolup basyldy. Ol hakykatdan hem bu senediň
özüne düýşünde berlendigini bilýärdi.
…Ol dört-bäş ýaşyndady. Bamynyň gujagynda eşret içinde ýaýnap
ýören neressedi. Ýöne bir gün ol agşam çaga bolup uka gidip,
ertesi beýik sazanda bolup oýanypdy…
– Wah, öýde Pürlem ýok. Ol Garrygala daýylaryna toýa gidipdi.
Bir gije ýatyrdyk. Üýtgeşik sese tisginip oýandym. Görsem,
Sary  jan.  Hem  aglaýar,  hem  aldygyna  dutar  tiňňirdedýär.
Aglaýar, dutaram şoňa goşulup owaz edip dur. Ýüregim ýarylan
ýaly bolup turdum-da: «Sary jan!» diýip, baryp ony gujakladym.
Ukuda. Elinden dutary aldym. Asyl, el ýeter ýaly ýerde däldi-
le. Daşynyň gabynam kakalary: «Şular açyp oýnaýmasyn» diýip,
gaty berk çigip daňardy. Özünem öýüň uguna gaty berk baglardy.
Emma barysyny kimdir biri howlukman açypdyr. Sagakeý düzülen
dutary çepekeý düzüpdir. Ol ukuda ýatan ýerinde nädip aglaýr,
nädip tamdyra çalýar. Kime aýtjak dadyňy. Jyn oýnadymy, arwah
oýnadymy ýa-da perişdeler «Omyn» diýdimi?! Ýerine geçirdim,
süýji uka gitdi. ýöne, ýatan ýerinde içi içine sygman eňräp
ýatyr. Onsoň Işan aganyň ýanyna gitdim, ertesi. Olam: «Wah,
Üzümtäç aýtmaly däl ekeniň. Özi ýeter menziline. Emma yzy
kesiler. Ýöne aglan ýeri bolmaýar. Türkmeniň öňünde bir uly
agy bar bolaýmasa. Ol şonuň bagşysy bolsa gerek. Galanynam,
Allanyň özi gowy biler…» diýipdir.
Üzümtäç oglunyň täleýine çile düşürjek işi edenine puşmanlar
edip  gezdi.  emma  boljak  iş  bolupdy.  Indi  Pürli  çaşynyň
kakasynyň  at  dakylany  –  Hojamuhammet  –  Saryjyk  bir  bela
ýolukmalydy?  Şonuň  üçin  Pürli  Garrygaladan  gelenden  soň
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aýalyna az-kem igendi.
– Aýallygyňy edýäň-de. Demiň içiňde bolmaly ekenid-ä.
– Wah, men guraýyn – diýip, Üzümtäç zar-zelil bolup aglady.
Emma  Saryjyk  welin  indi  üçünji  gündür,  şol  usurganyp
ýatyrdy.ol käte bir iňläp goýberýär, diýäýmeseň, ne ölüdi, ne
diridi. Ak işan öwlüýäsine äkitdiler. Emma gije, şol öňki wagt
är-aýal  ikisi  tisginip  oýandylar.  Ýene  şol  öňki  ýagdaý
gaýtalandy.  Emma  bu  sapar  Sara  päsgel  beren  bolmady.  Ol
aglady-aglady, dutaryny çalyp, usurgap ýatyp galdy.
Pürli indi dutary goňşularynda ýygşyrdy. Emma bir gije ýene
şol waka gaýtalandy. Emma indi Saryjyk ýatmandy. Ol ylgap
kakasynyň ýanyna bardy.
– Kaka, saňa saz çalyp bereýinmi?!
Pürli çaşgyn oglunyň aklynyň üýtgändigine indi şübhe edenokdy.
Ol turdy-da dutary oglunyň elinden aldy.
–  Ýat,  kakam,  il  ýatan  wagty  dutar  bolmaz.  Dutary  gije
çalmazlar, aýyp bolar. Il näme diýer.
Emma Saryjyk ýerine geçmedi. Ol daşary çykdy-da, gara öýe
arkasyny berip tä daňdana çenli düşnüksiz dilde eňredi oturdy.

Şonda Üzümtäjiň gözleriniň ýaşy telim wagtlap kepemändi.
…Şükür bagşynyň »Bagşyçylyk saňa Hakdan iberlendir…» diýýäni
şonuň üçindi. Ýöne onuň «Saňa şägirt gerek, oglum…» diýmesi
Sary  bagşy  üçin  täzelik  däldi.  Ony  oňa  uspen  halypa-da
aýdypdy.
Ol  Uspen  halypa  bilen  1925-nji  ýylda,  Daşkentde  tanşypdy.
Şonda Sary bagşy Orta Aziýa respublikalarynyň halk döredijilik
çeper  höwesjeňleriniň  bir  uly  ýaryşmasyna  gatnaşypdy.  Şol
ýaryşmada onuň aýdan «Ýandymy» birinji ýeri alypdy. Aýdym-saz
ýaryşmasy sowulandan soň tüýdükçi Muhammetmyrat uzyn boýly,
agajeträk  gojany  yzyna  tirkäp  Sary  bagşynyň  ýanyna  alyp
gelipdi.
– Halypa, şu adam «Tanyş et» diýip halysalla goýanok. Men
şunça sypjak boldumam, edil sakyrtga ýaly, ýapyşyp ýatyr. Bir
gaýrat et-de, ýekeje agyz sözleşsen-e. Bolmasa ol meni hut,
inçekeselli etjek…
Sary bagşy başyny atdy. Nätanyş adam bolsa hut, sary bagşynyň



älini bagryna basyp, bir zatlar, bir zatlar diýýär welin, ol-a
gepleşmek eken, şol wagt telpeginden başga zadyňy dilesede
«Al, dogan, al-da menden, razy bol» diýjekdi.
– Bu näme soraýar ahyryn?
–  Ol  hiç  zat  soranok,  halypa.  Ol  aýdan  aýdymyň  üçin
minnetdarlygyny  bildirýär.
– O nämäniň minnetdarlygy?
Muhammetmyrat  ol  ors  ýaşulysynyň  sözlerini  terjime  edip
başlady.
– Ýaňky aýdyşym ýaly, beýle beýik owaz, beýle beýik mukam
utgaşmasy,  manynyň  milodiýa  bilen  bitewiligini  görüp-
eşidilmedik derejede ussatlyk bilen diňleýjä ýetirmek, henize
çenli görlen zat däldir. Munuň özi adamzat swilzasiýasy üçin
uly  sungat  partlaýyşydyr.  Siz,  adamzadyň  başarmajak  işini
etdiňiz, halypa…
– Hudaýdan daş düşmesin, adam edenini adam eder. Meniňki bir
kyssaýy damana ýoly ahyryn. Bu aýdymyň aýdylyşynyň bäş ýoly
bardyr. Sen Bama bar. Şonda görersiň, hakyky aýdymy!
Şonda Uspen halypanyň ýüzi üýtgäp gidipdi.
– Men bararyn, men bararyn. Maňa çakylyk bar. Ýöne sözüň söz
bolsun. Barmak menden, aýtmak senden…
Ol goja sözünde tapylypdy…
Bir gün agşamaralardy. Bamynyň ileri gädiginden bir kiçijik
kerwen inipdi. Olar göni Sary bagşynyň öýüne gelip, ulaglaryny
sakladylar.
Sary bagşy işigine gelip düşen adamlara bada-bat tanady. Ýöne
Muhammetmyrat  tüýdükçiniň  ýanyndaky  ap-ak  sakally  gojany
kimdir birine meňzetjek boldy, ýöne oňa-da aýgyt edip bilmedi.
«Bamy nire, Uspen halypa nire?» diýip, oýlanyp ýetişmänkä,
onuň özi gelip Sary bagşyny gujaklady.
– Bože moý! Bože moý! Sary bahşy! Sary bahşy jan!
Ol adam bagşyny bagryna basyp durşuna bir zatlar, bir zatlar
samraýardy. Emma bagşy onuň diline düşünmedi.
Pürli, Oraz daş işikdäki beýleki oglanlar düýeleriň ýüküni göz
açyp-ýumasy salymda düşürdiler. Olaryň howutlaryny aýryp, at
ýatagynyň bärsindäki ýandak küdesine ýanap daňdylar.
– Hany, ýörüň, içeri giriň!



–  Biz  indi  siziň  myhmanyňyz,  Sary  aga!  –  diýip,  tüýdükçi
gyssanyp habaryny aýtdy. – Ol az-kem ýaýaplap: – Sary aga,
senden bir towakgam bar, günämi geç. Onsoňam, Uspen halypa
«Ýaramansyň, agyr ýatypsyň…» diýip sorasa-da, «Hawa» diýeweri.
Sen bir meni ýüňsakal etme, akgam.
– O näme diýdigiň ahyryn!
– Uspen halypa Daşkent otlusyndan düşen badyna «Sary bagşyny
tapmaly. Maňa şol bolsa bolýar, başga adam gerek däl» diýip
tutdy.  Gaýgysyz  Serdar  oglam  maňa:  «Ol  bolmaz.  Tutuş
Türkmenistana aýlap, bir ýerde susak göteren bolsa, barysyny
görkezip çyk. Kimi halasa alsyn, almadygam öz ynsabyna galsyn»
diýip berk tabşyrypdy. Şondan soň Uspen halypa yzyna gaýtjak
boldy. Bizem hökümediň sözünden çykyp bilmän ony «Sary bagşy
ölüm  halynda  ýatyr…»  diýip  aldamaly  bolduk.  Ol  şonda-da
«Ölmänkä sesini bir eşidip galaýyn» diýip, şol öz diýenini
tutdy ýördi. Ahyr soň agyr ýatyryň soňy: «Şol pahyra wepat
bolupdyr-a» bardy. Ýöne şu adam bilen näçe gün ýöräp, näçe
ädim ýol ýörän bolsak, barysy seniň adyň, onuň Meni Sary bagşa
ýetirmediň diýen igenji bilen geçilendir, akgam…
Sary bagşy loh-loh edip gülse-de, sesini çykarmady.
Bu del myhmanyň gelenini eşidip, tutuş Bamy ili Sary bagşynyň
külbesine  ýygnandy.  Bagşy  iki  janly  soýduryp,  gelenleri
toýlady. Olary giň işiginde uludan düşek ýazdyryp, ortada ot
ýakdyryp,  uly  toýuň  radasy  bilen  märekeledi.  Tabaklar
ýygnalandan  soň  aýdym-saza  gezek  berildi.
Uspen halypa ýaşynyň bir çene barandygyna, jöwzaly Garaguma,
Pendi, Türkmensähra, Sumbar, Etrek boýlarynda surnugyp, halys
bolandygyna  garamazdan,  birhili  ýigdelen  ýalydy.  Ol
kagyzlaryny, ýazuw esbaplaryny ýanyna alyp, endiklije oturşyny
edip,  gaýta-gaýta  eňegini,  gulaklaryny  süpürip,  elýaglygyny
ýassygynyň astyna salyp çykarýardy.
Sary bagşa gezek geldi. Uspen halypa onuň eňeginiň aşagyna
baryp dykyldy.
Bagşy «Ýandyma» ýetende, ol çyzyk-çyzyk kagyzlaryny pytradyp,
öňe-öňe bakan emedekleýärdi. Soňam gözleriniň ýaşyny sylmak
üçin, elýaglygyny gözleýärdi. Adamlar bu ýat ýaşulynyň türkmen
aýdymyny  diňläp,  äýneginiň  aňyrsyndan  pürkülüp  çykýan



gözýaşynyň  emelidigine-de,  hakykydygyna-da  ynanyp
bilenokdylar.
– Bože moý! Bože moý! Sary bahşy! Ýa po tebýa kak skuçal! Ýa
tebýa kak iskal, kak iskal! – diýip samrady.
Soňam Muhammetmyrat Nepesliniň ýüzüne hasrat bilen garap, «Sen
meni nähili azaşdyrdyň, dostum. Sen meni ne günlere saldyň.
Meni agtaryp, gözleýän hazynam gör, nirede eken…» diýen terzde
başyny ýaýkap-ýaýkap goýberýärdi. Tüýdükçi bolsa, öz müýnüni
bilýärdi. Ol nätsin. Uspen halypa ýaly adamdy, eline gaty kädi
alan  gör,  näçe  bolgusyz  adamlaryň  arasynda  tas  oýnatga
öwrülenine bir ölüp bilmändi.
–  Sary  bagşy  «Jan-jany»  bilen  öz  ýyldyzynyň  deňine  ýeten
pursady, birden Uspen halypa onuň dyzyna urup gygyrdy.
– Podaždy! Podaždy!
Ýaşuly myhmanyň bu bolşuna, onuň çirkin sesine tutuş märeke
tisginip gitdi.
Sary  bagşy  sesini  goýdy.  Uspen  halypa  aýalaryny  açyp,
gözlerini  ýumup,  bir  zatlar  samraýardy.
– Näme diýýär?
– Çykma! Çenden çykma! Patlarsyň! Özüňe haýpyň gelsin!
Sary bagşy özüni, oturan ýerini unudup, märekäniň ortasynda
gözlerini ýumup, titiräp oturan rus ýaşulysyny görüp, tisginip
gitdi.
– Çaý beriň!
Birden Uspen halypa gözlerini açdy-da, özüne gelen ýaly boldy.
soň gözlerini petredip, töweregine garady.
–  Izwenite!  Radi  boga,  izwenite!  Eto  ne  iskustwo,  eto
božestwennoýe mgnaweniýe. Etot prostoý narod kak wnoşet eto
çudo. Eto deýstwitelno, božestwennoýe çudo! Ýa ne mogu, ýa
naçe ne mogu!..
Ol titredi. Galam-kagyzyny ýygnady-da, ýerinden turup, baryp
howutlarynyň biriniň üstünde iki aýasy bilen kellesini tirip,
baryp oturdy.
– Ýaňky näme samrad-aý! Öz-ä sögdi öýdýän kapyr haramzada…
Muhammetmyrat  tüýdükçi  gözüniň  ýaşyny  seçelendirip,  başyny
ýaýkady.
– Ol, adamlar, sögenok. Ol aýdýar-a: «Sary bagşynyň bu aýdym-



sazy, aýdym-saz däl» – diýýär. «Ol Allahy kerama» diýýär –
düşündiňizmi?! –« Bu ýönekeý halk bu keramatly owazy nädip
diňläp,  nädip  ýüreginde  göterip  bilýär»  –  diýýär  –
düşündiňizmi?!  «Meniň  ýüregim  bu  keramaty  göterip  bilenok,
meniň gursagym çat açyp barýar» – diýýär – düşündiňizmi?! Siz
bolsaňyz  «Ol  sögendir»  diýýäňiz.  Türkmen  sazyna,  aýdymyna,
onuň  Sary  bagşysyna  şu  güne  çenli  şeýle  baha  beren  adamy
gördüňizmi, eşitdiňizmi? Siz bolsa, «Ol kapyr» diýip, ýaman
niýet bilen seredýäňiz…
– Balasyny s… şol orsy öwmesen-e. Gökdepede türkmeni weýran
eden ors dälmi? Ol näme diýse-de, kiçi dilden bärdedir. Belki,
ýene bir içalydyr. Sen nä bilýäň…
Sary bagşy ullakan ak ýaglykly elini galgatdy.
–  Bäşim,  hany,  beýle  gürrüňi  goý.  Myhman  ataňdan  ulydyr.
Magtymguly halypa:

Ganly bolsaň geç ganyňdan
Bir garyp myhman ýigide –

diýendir. Bu adama Uspen halypa diýerler. Ony Gaýgysyzyň özi
gadyr edip, Daşkentden getirtdi, türkmen sazyny öwren diýip.
Onsoňam,  adamlar  hökümet  bilen  oýun  etmäň.  Onuň  arkasynda
hökümet durandyr…
Sary bagşy beý diýmesiniň «mustapasy» başga ýerdedi. Bu ýere
ýagşy  diňlemäge  Garagumda  mekan  tutup  ýören  basmaçymysyň,
toparmy, toparjyk diýermiň, aý garaz, özüne göwni ýetýän, eli
ýaragly, syrty ulagly adamlar hem gelipdiler. Olar üçin sen
hökümetmi, sen orsmy, sen türkmenmi, barysy birdi. Bir bahana
bilen  elini  gana  bulamakdy.  Mähelläniň  garaňkyrak  burçunda
oturan  Çary-da,  Bäşim-de,  onuň  ýanyndakylarda,  şolardandy.
Olar bu ýerde Gökdepe, ors, beýleki, namys, ar diýen bolup, şu
üýşmeleňi bulajak bolýardylar. Sebäbi bu toýuň geçjegi olara
sala edilip salynmandy. Bar gepem şondady.
Sary bagşy ýerinden turdy.
– Il-gün, myhmanlar hem uzak ýoldan aryp gelipdirler. Bir
salym  dynç  alsynlar.  Nesip,  bolsa,  Alla  ýol  berse,  toýy,
aýdym-sazy erte agşam dowam etdireris, bolýamy…



Märeke dargasa-da, Sary bagşy ýatmady. Ol Muhammetmyrady ara
alyp, Uspen halypa bilen daňdana çenli oturdy.
– Türkmeniň aýdym-sazy, ol bu günüň sungaty däl, ýok. Ol gadym
zamanda bir beýik imperiýa bolup, onuň hem äleme sygmaýan saz
sungaty bolup, şol imperiýa dargandan soň onuň tilisgejikleri
şu güne gelip ýeten ýalydyr. Bu halkyň beýle beýik sungaty
döredişi, ony inine sygdyryşy, ony kalbynda göterişi, ine, şu
zatlaryň özem bir keramatdyr…
Sary bagşy Uspen halypany diňledigiçe, oňa göwni ýetýärdi.
Onuň  paýhas  ýörelgesine,  türkmen  sazyna  berýän  bahasyny
diňläp, ullakan bir saz medressesini geçen ýaly boldy. Ol
Uspen halypa ýerine girensoň hem bolan-geçen gürrüňleri paýhas
edip, tä daňdana çenli ymyzgandy.
Uspen halypa gyssanýardy. Ol näçe gyssansa-da başga bir ýagdaý
ýüze çykdy. Bamynyň halky Sary bagşynyň öýünden gidenokdy. Bir
topar gitse, başga bir topar gelýärdi. Bir hepde-de Sary bagşy
ýatagyndaky-ha  däl,  çekene  sürüdäki  goýunlarynyň  hem  kyrk-
ellisini soýup ile iýdirdi.
Bagşy oňa gynananokdy. Onuň, Hudaýa şükür, maly kändi. Dört-
bäş ýüz goýny, ýüze golaý sygry, ýigrimä golaý ahal-teke aty,
on-on bäş sany düýesi bardy. Emma gep başga meselede-di. Halk
Uspen halypa işlemäge maý berenokdy. Ýaşuly bolsa gyssanýardy.
Özi baryp, topar bolşup oturan adamlary kowýardy.
–  Düşüniň,  biz  işlemeli!  Siz  maň  işlemäge  päsgel
berýärsiňiz!..
Ondan  soň  Muhammetmyrat  gyjakçynyň  özi  olara  baryp
düşündirýärdi,  ýalbarýardy.  Şeýdip  olary  gaýtarsa,  yz  ýany
bilen başga bir topar sürrekleşip gelýärdi.
– Mundan işem bolmaz, durmuşam! – diýip, ahyr soňunda Uspen
halypa elindäki galamyny aýgytlylyk bilen kagyzlarynyň üstüne
oklap goýberdi. _ Aşgabada gitmeli! Şol ýerde kireýine jaý
tutaýyn.  Özüm  hyzmatyňy  edeýin.  Ýöne,  maňa  düşün,  seniň
aýdymlaryň, sazlaryň tutuş nesillere, geljege gerek. Men ony
tapanymdan  soň,  düşün,  ony  ne  günlük  bilen  tapdym.  Tutuş
Türkmenistany aýlanyp çykdym. Ahyr oňa ýetenimden, tapanymdan
soň men ony goldan sypdyrsam, taryh meni bagyşlamaz…
Sary bagşy Uspen halypa bilen ylalaşmady.



– Saňa rahat, dynç ýer bolsa boljakmy?
– Boljak, boljak…
Sary bagşy Bamynyň gabat garşysyndaky sähraýy ýerde, çölüň
jümmüşünde oraça dikdirdi. Onuň içini düşekletdi. Iki çelek
suw, bir garyn gowurma, beýleki gerek-ýarak zatlary daşatdy.
Soňam  gyjakçy  bilen  Uspen  halypany  şol  ýere  göçürip  alyp
gitdi.
Bu  ýer  Uspen  halypa  diýseň  ýarady.  Ol  gije-gündiz  diýmän
işleýärdi. Sary bagşynyň sesini, owazyny, kalbyny gulaçlap,
aňyrsyna çykaýjak bolýardy. Emma iş tamamlanan badyna ahmyr
bilen  başyny  ýaýkaýardy-da,  ýüzüni  ýassyga  berip,  sagatlap
diýen ýaly sesini çykarmady.
Şol günleriň birinde Muhammetmyrat ylgap oraça girdi.
– Bagtymyz ýatdy, adamlar, basmaçylar ýetip gelýär…
Uspen halypanyň reňki duw-ak boldy. O zygyrdap durşuna girere
deşik gözledi. Sebäbi ol Türkmenistana gireli bäri basmaçy
diýen beladan bez-bez bolupdy.
– Aljyramaň, Hudaý bardyr!
Bir toplum atly gelip oraçanyň işiginde saklandy.
– Kim bar! – Oňa çenli iki sany gap-gara bela güpürdäp atdan
düşdi-de,  oraça  girdi.  Soňam  şol  batlary  bilen  daşary
çykdylar.
– Şol kapyr haramzada otyr, serdar!
Sary bagşy daş çykdy.
– Gurgunmysyňyz, oglanlar. Gykylyk näme?
Serdar  diýilýän  ýigit  mes  atyň  üstünde  gaýşarylyp  oturan
ýerinden az-kem egildi.
– Sary aga, salawmaleýkim!
– Waleýkim essalam. Bolşuňyz nähili?
– Neme, del adam bar ýaly-la.
– Bar, ol meniň myhmanym. Gaýgysyzyň çakylygy bilen aýdym-
sazymyzy öwrenmäge gelen…
Serdar diýilýäni ýanyp duran otlukly gözlerini Sary bagşynyň
ýüzünde sypyjyklatdy. Soň atyny yzyna öwürdi-de, ýene oraça
bakan dolady.
–  Sary  aga,  Gaýgysyzyň  bajysyny  s…  Ol  syrtyny  oňa-muňa
bulaýlap, aryny-namysyny satyp ýören haramzada üçin men şol



bulagaý  kapyry  okdan  geçirerdim.  Arman,  arada  sen  durduň.
Bolýa, seniň üçin men elimi gana bulamaýyn…
– Bäşim, sen beýle tekepbir bolma. Beýdip atasy urup, ejesi
käýän  lütjekleri  yzyňa  düşürüp  ýörme-de,  bar,  çagajyklaryň
arasyna bar. Utanarlar.
Bäşimiň boýny sallandy. Ol gapdalda duran bir süri düýäni
gabap durana sögünüp gepledi.
– Ber, düýelerini…
Galtamanlar gözden ýitdi. Sary bagşy oraça girdi. Onuň gözi
Uspen halypa düşmedi.
– Halypa!
Düşek gymyldady. Soň bir tarapa serpildi. Onuň aşagyndan Uspen
halypanyň hor, şilliň göwresi suwulyp çykdy. Ol bu çukury
bilniksizlikde,  Sary  bagşy  ýok  mahaly  Muhammetmyrada
gazdyrypdy. Işikdäki sesler galagolplaşyp başlandan, ätiýaçlyk
üçin şol ýere giripdi.
Sary bagşy sesini çykarmady.
Oraçanyň içinde ýedinji gün oturanlarynda günorta gabatlary
Uspen halypa çirkin-çirkin ses edip gygyrdy. Sary bagşy öýle
namazy üçin täret kylmaga çykypdy. Ol ýüregi ýarylan ýaly
bolup oraça kürsäp urdy.
– Näme boldy?!
– Içýan! Garagurt!
Hakykatdan hem içýan, özem Aziýadaky iň zäherli içýan Uspen
halypanyň goltugyndan sap-sary tüýleriniň arasy bilen ýeňiniň
içine girip gitdi.
– Gymyldama! – diýip, Sary bagşy Uspen halypanyň uzap, bir
kesme ojara dönüp giden golunyň aşagyna ýasygy sokup aýtdy.
Özem, Ine birden halypany içýan çakaýsa, okaryn diýen görnüşde
çöküne düşüp, taýýar bolup oturdy.
– Gorkma, halypa, gorkma.
Uspen halypanyň reňki agypdy. Onuň ýüzüne öliniň reňki urup,
ne öli, ne diri halda otyrdy. Ol Garagumda Garagurt diýen
içýan bardyr. Onuň çakan adamsy şol bada ölýändir… diýip,
Daşkentde  gulagy  ganandy.  Şonuň  üçin  ol  häzir  öljegine
birjigem şübhe edenokdy.
Sary bagşy nähilidir bir dogany sanady. Şol wagt hälki içýan



syrtyny iki baka çaýkap, Uspen halypanyň ýeňinden çykdy-da,
barmaklaryna  tarap  hasanaklap  ugrady.  Sary  bagşy  ýaşulynyň
elindäki içýany zarp bilen kakyp goýberdi. Içýan honda düşdi.
Uspen halypa bolsa başga tarapa agyň gitdi.
Ol birsalymdan özüne geldi.
– Hany, içýan? Meni çakdymy?
Sary bagşy-da tüýdükçi-de hezil edip gülüşdiler.
– Çöregiň bitin eken, halypa. Alla seni gowy görýän eken. Şu
oraçanyň içinde ömrüňi saňa iki sapar gaýtaryp berdi.
Muhammetmyradyň sözüni Sary bagşy-da makullady.
– Iň esasy gorkmazlykdyr, halypa. Ýylan-içýan gorkanyňy bilse,
beter örjeşýändir. Menem çakypdy, içýan. Özem Garagurt. Men
dogasyny bilýärdim. Okadym. Yzyna gaýtdy. Emma şol wagt alyn
dişlerim  patylap  elime  geldi.  Telim  ýyllap  aýdym  aýdyp
bilmedim.  Mazaly  Daşkente  iberdiler.  Şol  ýerde  özüme  diş,
ejelik gelnejeňe-de äýnek ýasatdyrandyryn.
Ol barmaklary bilen çekip, alyn dişlerini yralady-da, eline
aldy. Bir tokga tylla onuň elinde lowurdap gitdi.
– Ine, şol içýanyň bitiren işi şu…
Uspen halypa şol ýagdaýy öz süňňünden geçirip gördümi ýa-da
hälki wakadan howp aldymy, birhili titiräp gitdi.

* * *

Gün öýlä sapanda Uspen halypa Ine, basym işi tamamlarys diýip
oturan halyna, birden elindäki ruçkasyny oraçanyň bir burçuna
taşlap goýberdi. Keçäniň üstünde ýatan galamy aldy-da, indi
näçe gündür gözüniň jöwherini gyryp ýazyp oturan kagyzlarynyň
üstüni çyzym-çyzym etdi. Soňam, erbet sögündi…
Sary  bagşy  dutaryny  gujaklap  oturşyna  bu  ýagdaýy  nirä
çekjegini bilmedi. Ol özünde bir kemçilik bardyr öýtdi. Şonuň
üçin dutaryny gabyna salyp, bilini bogdy-da, dula söýäp daş
çykdy.
– Halypa, näme boldy? – diýip, tüýdükçi çekine-çekine sorady.
– Eto, wse martişkina trud. Eto, wse ýorunda!
– O näme üçin beýle, halypa?
– Sary bagşy do, re, mi, fa, şo, lýa, si-ňe, bu çyzyklaryňa,



bu kagyzlaryňa sygardan beýik. Ol saz älemi, ol owaz älemi.
Men ol älemi kagyza geçirerden ejiz, ejiz. Biderek zähmet
çekýän.  Bolmaýandygyny,  başarmaýandygymy  bilýänem,  şonda-da
işlän bolup, ol saz pygamberini kösäp otyryn, žalko!
Agşam nahary sus geçdi. Uspen halypanyň ýüzi ýerden galanokdy.
Ahyry ol dil açdy.
–  Sen,  Sary  bahşi,  menden  gaty  görme.  Men  saňa  dogrymy
aýdaýyn.  Seniň  aýdym-sazyň,  kagyza  sygmaýar.  Ol  bir  saz
akademiýasy.  Saňa  ýazgy  däl-de,  şägirt  gerek,  şägirt,
düşündüňmi?!  Bu  sungatyňy  köňülden-köňle,  zehinden-zehine
geçirmeli. Sen meniň diýýän, adamyň däl. Sen bagşy däl. Sen
saz  äleminiň  pygamberi.  Beýle  adamy  Allanyň  özi  saýlaýar.
Meniň ýekeje gynanýan zadym, sen ölseň, seniň sesiňem, eliňem,
owazyň hem ölmeli. Men şoňa gynanýaryn, düşünýärmiň?
Goja  silkinip,  silkinip  aglady.  Şol  agynyň  arasy  bilen
samrady.
–  Men  gözleý-gözleý  bu  beýik  sazy  tapyp,  görüp,  alyp
bilmeýänime  gynanýaryn.  Senet,  tehnika,  asyr,  döwür  ejiz,
seniň öňüňde. Men şoňa gynanýaryn. Sen ölseň, şol sungatyň
öljegine gynanýaryn, düşünýärmiň.
…Uspen  halypa  gaýtdy.  Ol  Aşgabada  gelip,  Atabaýew  bilen
duşuşanda bir söz aýdypdy.
– Konstantin Sergeýewiç, türkmeniň ähli bagşysy Sary bagşy
diýen  belent  alawyň  owunjak  tutaşdyrlygydyr.  Ol  adam  Orta
Aziýanyň,  belki  tutuş  Gündogaryň  saz  akademiýasydyr.  Onuň
sungatyny ýazga geçirerden adamzat ejiz, bagyşlaň, bagyşlaň…
Türkmen  bagşysy  barada  şeýle  sözi  Uspenskiý  ýaly  beýik
halypadan eşitmek Atabaýew üçin gündiziň yssy güni ýyldyrym
çakan ýaly bir zat bolupdy. Ol şondan soň Bäherdene ýörite
gidip,  Sary  bagşa  bir  üýtgeşik  aw  tüpeňini  sowgat  berip,
aýdymyny daňdana çenli diňläp gaýdypdy…
–  Ine,  indi  Uspen  halypanyň  «şägirt  gerek»  sözüni  Şükür
halypa-da gaýtalady! Alla janlarym, indi men näme etmeli?!
…Otly gidip barýardy.
Sary bagşy otlynyň içinde oturşyna agyrdan agyr oýa batýardy.
–  Wah,  men  şägirdim  bolsa  begenmejekmi?  Han-a,  obadaşymyz
Garajany, Börmeli Jumageldini, Daşly guýusyndaky Welini janymy



berjek bolup, gamçylamadymmy, halypa! Olary öýli-işikli etdim.
Hiç bir kemleri ýok. Saz diýip, bagşyçylyk diýip janlaryny
berjek bolýar, bendeler. Emma Alla olara maňa beren çeşmesini,
sesini, owazyny, duýgusyny bermese men näme edeýin!
Ol başyny ýaýkady.
– Öz oglum Pürli näme, eli erbedem däl. Emma sesini gyzamyk
aldy. Eşek aňňyrýan ýaly edip aýdym aýtsynmy? Aýdym aýtmasyny
özüm käýäp goýdurdym. Garaja näme, halypa gördi. Emma ýürek,
göz, beýik yhlas bolanda näme, Alla esasy zady, beýik zehin
bermese. Oňa-da Gökdepe etrabynda saz çalmagy gadagan etdim.
Ogullarym Oraz jan bilen Nury jan bolsa heniz ýaş. Olar hem
kakam  (Pürli)  ýaly,  Hanmämmediň  ýolundan  gidenlerini  gowy
görüler. Onsoň, men kime şägirt bol maňa diýeýin. Heý, şägirt
gözläp oba-oba syryp ýören ilde-ymmatda görlen zatmydyr… Onda
näme etmeli…
Ol  oýlandygy  saýyn  alaçsyzlygyna  düşünýärdi.  Ýöne  şükür
bagşynyň-da, Uspen halypanyň-da aýdanlarynyň jany bardy. Ol öz
sungatyny öz ýany bilen alyp gitmeli boljakdygyna düşünýärdem,
gynanýardam.
…Wah, her ilden, her ýoldan bäş sanjak bagşy-sazanda ýygnap
bolsa,  goý  olar  şägirt  bolmasa  bolmasyn.  Ýöne  aýdym-sazyň
gadyryny bilýän bolsun. Men şolaryň öňünde birki gaýta öz
sungatymy görkezsem. Olar, goý, ony almasynlar, ýöne görüp,
bilip goýsalar hem boljak ahyryn. Soň bir gün: «Sary bagşy
diýen biri bardy. Ol sazy şeýdip çalýardy, bu aýdymy eýdip
alardy…» diýip, öz illerinde, öz ýollarynda indi aýtjaklara,
indi  dörejeklere  kesp,  öwüt  berseler,  käte,  Magtymguly
halypanyň  aýdyşy  ýaly:  «Sary  bagşy!»  diýip  adym  tutsalar,
şolam boljak ahyryn.
Ol ýene-de gussa batdy.
…Ýeri, olary Bama ýygnadyňam-da, sen olary nirede saklajak.
Olara hezzet-hormat edip, myradyna ýetirip myhmanlap bilmeseň,
çemçeläp ýygnan abraýyňy çanaklap dökäýmeseň…
Sary  bagşynyň  özi  bir  zada  düşünýärdi.  Onda  üýtgeşik  bir
gudrat bardy. Ol «Al Seneme» ýa başga bir aýdyma «Ýa Alla»
diýip çekse, sesiniň gapdalyndan jenneti owazyň goşulýandygyny
bilýärdi. Eger elleri şirwan perdä ýetse, başga bir eliň,



başga bir dutaryň müň esse näzik, nepis, zaryn kirişde, görlüp
eşidilmedik gudratly perdelerde ondan hem müň esse belende
göterilýändigini aňýardy. Ýöne olaryň bary Sary bagşynyň adyna
gidýärdi. Ýöne, muny Uspen halypa nädip aýtjak, Şükür halypa
nädip düşündirjek…
Ol  gudrat  üýtgeşik  gudratdy.  Ony  diňe  Sary  bagşynyň  özi
bilýärdi. Ýöne onuň özem şol gudraty köňlüne sygdyryp, gezip
ýörşüne haýran galýardy. Başga biri bolsa, bir eýýäm syrynam
açardy, şeýdibem weýran bolup giderdi. Powestler


