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Otly ugrady..

Sukir bagsynyn aydan, aydyp bilmedik sdzleri Sary bagsynyn
pikir-duygusyna ot bolup basyldy. Ol hakykatdan hem bu senedin
o0zune diysunde berlendigini bilyardi.

.0l dort-bas yasyndady. Bamynyn gujagynda esret icinde yaynap
yoren neressedi. Yéne bir giin ol agsam caga bolup uka gidip,
ertesi beyik sazanda bolup oyanypdy..

— Wah, oyde Pirlem yok. Ol Garrygala dayylaryna toya gidipdi.
Bir gije yatyrdyk. Uytgesik sese tisginip oyandym. Go&rsem,
Sary jan. Hem aglayar, hem aldygyna dutar tinnirdedyar.
Aglayar, dutaram sofia gosulup owaz edip dur. Yiiregim yarylan
yaly bolup turdum-da: «Sary jan!» diyip, baryp ony gujakladym.
Ukuda. Elinden dutary aldym. Asyl, el yeter yaly yerde daldi-
le. Dasynyn gabynam kakalary: «Sular acyp oynaymasyn» diyip,
gaty berk c¢igip dafardy. Oziinem &6yif uguna gaty berk baglardy.
Emma barysyny kimdir biri howlukman acypdyr. Sagakey dizilen
dutary cepekey diizipdir. 0l ukuda yatan yerinde nadip aglayr,
nadip tamdyra calyar. Kime aytjak dadyny. Jyn oynadymy, arwah
oynadymy ya-da perisdeler «Omyn» diydimi?! Yerine gecirdim,
sliyji uka gitdi. yobne, yatan yerinde ic¢i ic¢ine sygman enrap
yatyr. Onson Isan aganyn yanyna gitdim, ertesi. Olam: «Wah,
Uzimtéc aytmaly d&l ekenifi. 0zi yeter menziline. Emma yzy
kesiler. Yoéne aglan yeri bolmayar. Tirkmenif ofilinde bir uly
agy bar bolaymasa. Ol sonun bagsysy bolsa gerek. Galanynam,
Allanyn 6zi gowy biler..» diyipdir.

Uzimtac oglunyi téleyine cile disiirjek isi edenine pusmanlar
edip gezdi. emma boljak is bolupdy. Indi Pirli casynyn
kakasynyn at dakylany — Hojamuhammet - Saryjyk bir bela
yolukmalydy? Sonun udc¢in Pirli Garrygaladan gelenden son
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ayalyna az-kem igendi.

— Ayallygyny edyan-de. Demin icinde bolmaly ekenid-a.

— Wah, men gurayyn — diyip, Uzumtac¢ zar-zelil bolup aglady.
Emma Saryjyk welin indi d4cg¢unji gundir, sol wusurganyp
yatyrdy.ol kate bir inlap goyberyar, diyaymesen, ne oludi, ne
diridi. Ak isan owliyasine akitdiler. Emma gije, sol onki wagt
dr-ayal ikisi tisginip oyandylar. Yene sol 6nki yagday
gaytalandy. Emma bu sapar Sara pasgel beren bolmady. 01
aglady-aglady, dutaryny calyp, usurgap yatyp galdy.

Pirli indi dutary gonsularynda yygsyrdy. Emma bir gije yene
sol waka gaytalandy. Emma indi Saryjyk yatmandy. 0l ylgap
kakasynyn yanyna bardy.

— Kaka, safna saz calyp bereyinmi?!

Pirli casgyn oglunyn aklynyn Uytgandigine indi sibhe edenokdy.
Ol turdy-da dutary oglunyn elinden aldy.

— Yat, kakam, il yatan wagty dutar bolmaz. Dutary gije
calmazlar, ayyp bolar. Il name diyer.

Emma Saryjyk yerine gecmedi. 0Ol dasary cykdy-da, gara oOye
arkasyny berip ta dandana cenli diisniksiz dilde enredi oturdy.

Sonda Uzimt&jin gbézlerinin yasy telim wagtlap kepemandi.

~SUklur bagsynyn »Bagsycylyk sana Hakdan iberlendir..» diyyani
sonufl lc¢indi. Ydéne onuf «Safa sagirt gerek, oglum.» diymesi
Sary bagsy Uuc¢in tazelik daldi. Ony onfa uspen halypa-da
aydypdy.

0l Uspen halypa bilen 1925-nji yylda, Daskentde tansypdy.
Sonda Sary bagsy Orta Aziya respublikalarynyn halk doredijilik
ceper howesjenlerinin bir uly yarysmasyna gatnasypdy. Sol
yarysmada onufi aydan «Yandymy» birinji yeri alypdy. Aydym-saz
yarysmasy sowulandan son tiydikci Muhammetmyrat uzyn boyly,
agajetrak gojany yzyna tirkap Sary bagsynyn yanyna alyp
gelipdi.

— Halypa, su adam «Tanys et» diyip halysalla goyanok. Men
sunca sypjak boldumam, edil sakyrtga yaly, yapysyp yatyr. Bir
gayrat et-de, yekeje agyz sozlessen-e. Bolmasa ol meni hut,
incekeselli etjek..

Sary bagsy basyny atdy. Natanys adam bolsa hut, sary bagsynyn



alini bagryna basyp, bir zatlar, bir zatlar diyyar welin, ol-a
geplesmek eken, sol wagt telpeginden basga zadyny dilesede
«Al, dogan, al-da menden, razy bol» diyjekdi.

— Bu name sorayar ahyryn?

— 0l hic¢ zat soranok, halypa. 0Ol aydan aydymyn {cin
minnetdarlygyny bildiryar.

— 0 namanin minnetdarlygy?

Muhammetmyrat ol ors yasulysynyn soOzlerini terjime edip
baslady.

— Yanky aydysym yaly, beyle beyik owaz, beyle beyik mukam
utgasmasy, manynyn milodiya bilen bitewiligini gorip-
esidilmedik derejede ussatlyk bilen dinleyja yetirmek, henize
cenli gorlen zat daldir. Munun 6zi adamzat swilzasiyasy uc¢in
uly sungat partlayysydyr. Siz, adamzadyn basarmajak isini
etdiniz, halypa..

— Hudaydan das dismesin, adam edenini adam eder. Meninki bir
kyssayy damana yoly ahyryn. Bu aydymyn aydylysynyn bas yoly
bardyr. Sen Bama bar. Sonda gOrersin, hakyky aydymy!

Sonda Uspen halypanyn ylzi lytgap gidipdi.

— Men bararyn, men bararyn. Mafa cakylyk bar. Ydne so6zifi soz
bolsun. Barmak menden, aytmak senden..

Ol goja soOzunde tapylypdy..

Bir gin agsamaralardy. Bamynyn ileri gadiginden bir kicijik
kerwen inipdi. Olar goni Sary bagsynyn oyine gelip, ulaglaryny
sakladylar.

Sary bagsy isigine gelip diisen adamlara bada-bat tanady. Yone
Muhammetmyrat tiydik¢inin yanyndaky ap-ak sakally gojany
kimdir birine menzetjek boldy, yOne ona-da aygyt edip bilmedi.

«Bamy nire, Uspen halypa nire?» diyip, oylanyp yetismanka,
onun 6zi gelip Sary bagsyny gujaklady.

— Boze moy! BoZze moy! Sary bahsy! Sary bahsy jan!

Ol adam bagsyny bagryna basyp dursuna bir zatlar, bir zatlar
samrayardy. Emma bagsy onun diline dusinmedi.

Pirli, Oraz das isikdaki beyleki oglanlar diyelerin yukini g6z
acyp-yumasy salymda disirdiler. Olaryn howutlaryny ayryp, at
yatagynyn barsindaki yandak kidesine yanap dandylar.

— Hany, yorun, iceri girin!



— Biz indi sizin myhmanynyz, Sary aga! — diyip, tlydikci
gyssanyp habaryny aytdy. — 0Ol az-kem yayaplap: — Sary aga,
senden bir towakgam bar, gunami gec¢. Onsonam, Uspen halypa
«Yaramansyfi, agyr yatypsyf.» diyip sorasa-da, «Hawa» diyeweri.
Sen bir meni ylinsakal etme, akgam.

— 0 name diydigin ahyryn!

— Uspen halypa Daskent otlusyndan disen badyna «Sary bagsyny
tapmaly. Mana sol bolsa bolyar, basga adam gerek dal» diyip
tutdy. Gaygysyz Serdar oglam mana: «0l bolmaz. Tutus
Tirkmenistana aylap, bir yerde susak goteren bolsa, barysyny
gorkezip cyk. Kimi halasa alsyn, almadygam 6z ynsabyna galsyn»
diyip berk tabsyrypdy. Sondan son Uspen halypa yzyna gaytjak
boldy. Bizem hokimedin sézinden c¢ykyp bilman ony «Sary bagsy
olim halynda yatyr..» diyip aldamaly bolduk. Ol sonda-da
«0lmankd sesini bir esidip galayyn» diyip, sol 6z diyenini
tutdy yordi. Ahyr son agyr yatyryn sony: «Sol pahyra wepat
bolupdyr-a» bardy. Yéne su adam bilen néce gin yérap, nace
adim yol yoOran bolsak, barysy senin adyn, onun Meni Sary bagsa
yetirmedin diyen igenji bilen gecilendir, akgam..

Sary bagsy loh-loh edip gllse-de, sesini c¢ykarmady.

Bu del myhmanyn gelenini esidip, tutus Bamy ili Sary bagsynyn
kilbesine yygnandy. Bagsy iki janly soyduryp, gelenleri
toylady. Olary gin isiginde uludan disek yazdyryp, ortada ot
yakdyryp, uly toyun radasy bilen marekeledi. Tabaklar
yygnalandan son aydym-saza gezek berildi.

Uspen halypa yasynyn bir c¢cene barandygyna, jowzaly Garaguma,
Pendi, Tirkmensahra, Sumbar, Etrek boylarynda surnugyp, halys
bolandygyna garamazdan, birhili yigdelen vyalydy. Ol
kagyzlaryny, yazuw esbaplaryny yanyna alyp, endiklije otursyny
edip, gayta-gayta enegini, gulaklaryny silplrip, elyaglygyny
yassygynyn astyna salyp c¢ykaryardy.

Sary bagsa gezek geldi. Uspen halypa onun eneginin asagyna
baryp dykyldy.

Bagsy «Yandyma» yetende, ol cyzyk-cyzyk kagyzlaryny pytradyp,
one-one bakan emedekleyardi. Sonam g6zlerinin yasyny sylmak
ucin, elyaglygyny gozleyardi. Adamlar bu yat yasulynyn tirkmen
aydymyny dinlap, ayneginin anyrsyndan plrkdlidp c¢ykyan



gbzyasynyn emelidigine-de, hakykydygyna-da ynanyp
bilenokdylar.

— BoZe moy! BoZe moy! Sary bahsy! Ya po tebya kak skucal! Ya
tebya kak iskal, kak iskal! — diyip samrady.

Soflam Muhammetmyrat Nepeslinin yliziine hasrat bilen garap, «Sen
meni nahili azasdyrdyn, dostum. Sen meni ne ginlere saldyn.
Meni agtaryp, gb6zleyan hazynam g6ér, nirede eken..» diyen terzde
basyny yaykap-yaykap goyberyardi. Tiydikci bolsa, 6z miynini
bilyardi. Ol natsin. Uspen halypa yaly adamdy, eline gaty kadi
alan gor, nace bolgusyz adamlaryn arasynda tas oynatga
owrulenine bir olup bilmandi.

— Sary bagsy «Jan-jany» bilen 6z yyldyzynyn denine yeten
pursady, birden Uspen halypa onun dyzyna urup gygyrdy.

— Podazdy! Podazdy!

Yasuly myhmanyfi bu bolsuna, onufl c¢irkin sesine tutus mareke
tisginip gitdi.

Sary bagsy sesini goydy. Uspen halypa ayalaryny acyp,
gozlerini yumup, bir zatlar samrayardy.

— Name diyyar?

— Cykma! Cenden cykma! Patlarsyn! Ozifie haypyh gelsin!

Sary bagsy 0zini, oturan yerini unudup, marekanin ortasynda
gozlerini yumup, titirap oturan rus yasulysyny goOrip, tisginip
gitdi.

— Cay berin!

Birden Uspen halypa gbézlerini acdy-da, 6zliine gelen yaly boldy.
son g6zlerini petredip, toweregine garady.

— Izwenite! Radi boga, 1izwenite! Eto ne iskustwo, eto
bozestwennoye mgnaweniye. Etot prostoy narod kak wnoset eto
cudo. Eto deystwitelno, boZestwennoye cudo! Ya ne mogu, Va
nage ne mogu!..

Ol titredi. Galam-kagyzyny yygnady-da, yerinden turup, baryp
howutlarynyn birinin Ustinde iki ayasy bilen kellesini tirip,
baryp oturdy.

— Yanky ndme samrad-ay! 0z-& soégdi oydyan kapyr haramzada..
Muhammetmyrat tuydik¢i gozinin yasyny secelendirip, basyny
yaykady.

— 01, adamlar, sogenok. Ol aydyar-a: «Sary bagsynyn bu aydym-



sazy, aydym-saz dal» — diyyar. «0l Allahy kerama» diyyar —
distindinizmi?! —« Bu yodénekey halk bu keramatly owazy nadip
dinlap, nadip ylureginde goterip bilyar» - diyyar -
disindinizmi?! «Menin yulregim bu keramaty goéterip bilenok,
menin gursagym cat acyp baryar» — diyyar — disundinizmi?! Siz
bolsanyz «01 sodgendir» diyyaniz. Tirkmen sazyna, aydymyna,
onun Sary bagsysyna su gine cenli seyle baha beren adamy
gordinizmi, esitdinizmi? Siz bolsa, «0l kapyr» diyip, yaman
niyet bilen seredyaniz..

— Balasyny s.. sol orsy owmesen-e. Gokdepede tirkmeni weyran
eden ors dalmi? Ol name diyse-de, kici dilden bardedir. Belki,
yene bir icalydyr. Sen na bilyan..

Sary bagsy ullakan ak yaglykly elini galgatdy.

— Basim, hany, beyle girrini goy. Myhman atandan ulydyr.
Magtymguly halypa:

Ganly bolsan gec¢ ganyndan
Bir garyp myhman yigide —

diyendir. Bu adama Uspen halypa diyerler. Ony Gaygysyzyn 6zi
gadyr edip, Daskentden getirtdi, tirkmen sazyny o6wren diyip.
Onsonam, adamlar hokimet bilen oyun etman. Onun arkasynda
hokumet durandyr..

Sary bagsy bey diymesinin «mustapasy» basga yerdedi. Bu yere
yagsy dinlemage Garagumda mekan tutup yoren basmacymysyn,
toparmy, toparjyk diyermin, ay garaz, 6zine goéwni yetyan, eli
yaragly, syrty ulagly adamlar hem gelipdiler. Olar lg¢in sen
hokumetmi, sen orsmy, sen turkmenmi, barysy birdi. Bir bahana
bilen elini gana bulamakdy. Mahellanin garankyrak burcunda
oturan Cary-da, Basim-de, onun yanyndakylarda, solardandy.
Olar bu yerde Gokdepe, ors, beyleki, namys, ar diyen bolup, su
uysmeleni bulajak bolyardylar. Sebabi bu toyun gecjegi olara
sala edilip salynmandy. Bar gepem sondady.

Sary bagsy yerinden turdy.

— Il-gin, myhmanlar hem uzak yoldan aryp gelipdirler. Bir
salym dyn¢ alsynlar. Nesip, bolsa, Alla yol berse, toyy,
aydym-sazy erte agsam dowam etdireris, bolyamy..



Mareke dargasa-da, Sary bagsy yatmady. Ol Muhammetmyrady ara
alyp, Uspen halypa bilen dandana cenli oturdy.

— Turkmenin aydym-sazy, ol bu ginin sungaty dal, yok. Ol gadym
zamanda bir beyik imperiya bolup, onun hem aleme sygmayan saz
sungaty bolup, sol imperiya dargandan son onun tilisgejikleri
su gine gelip yeten yalydyr. Bu halkyn beyle beyik sungaty
doredisi, ony inine sygdyrysy, ony kalbynda goterisi, ine, su
zatlaryn 6zem bir keramatdyr..

Sary bagsy Uspen halypany dinledigice, ona gowni yetyardi.
Onun payhas yorelgesine, tilrkmen sazyna beryan bahasyny
dinlap, ullakan bir saz medressesini gecen yaly boldy. 01
Uspen halypa yerine girenson hem bolan-gecen girrinleri payhas
edip, ta dandana cenli ymyzgandy.

Uspen halypa gyssanyardy. Ol nace gyssansa-da basga bir yagday
ylize c¢ykdy. Bamynyn halky Sary bagsynyn oyunden gidenokdy. Bir
topar gitse, basga bir topar gelyardi. Bir hepde-de Sary bagsy
yatagyndaky-ha dal, cekene siridaki goyunlarynyn hem kyrk-
ellisini soyup ile iydirdi.

Bagsy ona gynananokdy. Onun, Hudaya sikir, maly kandi. Dort-
bas yuz goyny, yluze golay sygry, yigrima golay ahal-teke aty,
on-on bas sany diiyesi bardy. Emma gep basga meselede-di. Halk
Uspen halypa islemdge may berenokdy. Yasuly bolsa gyssanyardy.
0zi baryp, topar bolsup oturan adamlary kowyardy.

— Disunin, biz islemeli! Siz man 1islemage pasgel
beryarsiniz!..

Ondan son Muhammetmyrat gyjak¢ynyn 6zi olara baryp
distindiryardi, yalbaryardy. Seydip olary gaytarsa, yz yany
bilen basga bir topar slrreklesip gelyardi.

— Mundan isem bolmaz, durmusam! — diyip, ahyr sonunda Uspen
halypa elindaki galamyny aygytlylyk bilen kagyzlarynyn ustiine
oklap goyberdi.  Asgabada gitmeli! Sol yerde kireyine jay
tutayyn. Ozim hyzmatyfy edeyin. Yéne, mafia disin, senin
aydymlaryn, sazlaryn tutus nesillere, geljege gerek. Men ony
tapanymdan son, disin, ony ne gunlik bilen tapdym. Tutus
Tirkmenistany aylanyp c¢ykdym. Ahyr ona yetenimden, tapanymdan
son men ony goldan sypdyrsam, taryh meni bagyslamaz..

Sary bagsy Uspen halypa bilen ylalasmady.



— Sana rahat, dync¢ yer bolsa boljakmy?

— Boljak, boljak..

Sary bagsy Bamynyn gabat garsysyndaky sahrayy yerde, c¢olun
jummisinde oraca dikdirdi. Onun icini disekletdi. Iki celek
suw, bir garyn gowurma, beyleki gerek-yarak zatlary dasatdy.
Sofnam gyjakcy bilen Uspen halypany sol yere goclrip alyp
gitdi.

Bu yer Uspen halypa diysen yarady. Ol gije-gindiz diyman
isleyardi. Sary bagsynyn sesini, owazyny, kalbyny gulaclap,
anyrsyna c¢ykayjak bolyardy. Emma is tamamlanan badyna ahmyr
bilen basyny yaykayardy-da, yizini yassyga berip, sagatlap
diyen yaly sesini c¢ykarmady.

Sol ginlerin birinde Muhammetmyrat ylgap oraca girdi.

— Bagtymyz yatdy, adamlar, basmacylar yetip gelyar..

Uspen halypanyn renki duw-ak boldy. 0 zygyrdap dursuna girere
desik gozledi. Sebabi ol Turkmenistana gireli bari basmacy
diyen beladan bez-bez bolupdy.

— Aljyraman, Huday bardyr!

Bir toplum atly gelip oracanyn isiginde saklandy.

— Kim bar! — Ona cenli iki sany gap-gara bela gupurdap atdan
disdi-de, oraca girdi. Sonam sol batlary bilen dasary
cykdylar.

— Sol kapyr haramzada otyr, serdar!

Sary bagsy das cykdy.

— Gurgunmysynyz, oglanlar. Gykylyk name?

Serdar diyilyan yigit mes atyn (stlinde gaysarylyp oturan
yerinden az-kem egildi.

— Sary aga, salawmaleykim!

— Waleykim essalam. Bolsunyz nahili?

— Neme, del adam bar yaly-1la.

— Bar, ol menin myhmanym. Gaygysyzyn cakylygy bilen aydym-
sazymyzy Owrenmage gelen..

Serdar diyilyani yanyp duran otlukly gozlerini Sary bagsynyn
yluzinde sypyjyklatdy. Son atyny yzyna oOwlrdi-de, yene oraca
bakan dolady.

— Sary aga, Gaygysyzyn bajysyny s.. 0L syrtyny ona-muna
bulaylap, aryny-namysyny satyp yoren haramzada ic¢in men sol



bulagay kapyry okdan gecirerdim. Arman, arada sen durdun.
Bolya, senin ic¢in men elimi gana bulamayyn..

— Basim, sen beyle tekepbir bolma. Beydip atasy urup, ejesi
kayan litjekleri yzyna duisurip yorme-de, bar, cagajyklaryn
arasyna bar. Utanarlar.

Basimin boyny sallandy. 0l gapdalda duran bir siri diyani
gabap durana sogunup gepledi.

— Ber, diyelerini..

Galtamanlar gozden yitdi. Sary bagsy oraca girdi. Onun go0zi
Uspen halypa dismedi.

— Halypa!

Disek gymyldady. Son bir tarapa serpildi. Onun asagyndan Uspen
halypanyn hor, sillin goéwresi suwulyp c¢ykdy. Ol bu cukury
bilniksizlikde, Sary bagsy yok mahaly Muhammetmyrada
gazdyrypdy. Isikdaki sesler galagolplasyp baslandan, atiyaclyk
ucin sol yere giripdi.

Sary bagsy sesini c¢ykarmady.

Oracanyn icinde yedinji gun oturanlarynda ginorta gabatlary
Uspen halypa c¢irkin-¢irkin ses edip gygyrdy. Sary bagsy oyle
namazy Uc¢in taret kylmaga c¢ykypdy. Ol yiregi yarylan yaly
bolup oraca kirsap urdy.

— Name boldy?!

— Igyan! Garagurt!

Hakykatdan hem igyan, 0zem Aziyadaky in zaherli igyan Uspen
halypanyn goltugyndan sap-sary tuylerinin arasy bilen yeninin
icine girip gitdi.

— Gymyldama! — diyip, Sary bagsy Uspen halypanyn uzap, bir
kesme ojara donlip giden golunyn asagyna yasygy sokup aytdy.
Ozem, Ine birden halypany icyan cakaysa, okaryn diyen gdrnlsde
cokline dusip, tayyar bolup oturdy.

— Gorkma, halypa, gorkma.

Uspen halypanyn renki agypdy. Onun ylzine 6linin renki urup,
ne 0li, ne diri halda otyrdy. Ol Garagumda Garagurt diyen
icyan bardyr. Onun cakan adamsy sol bada o6lyandir.. diyip,
Daskentde gulagy ganandy. Sonun lc¢in ol hazir 0ljegine
birjigem subhe edenokdy.

Sary bagsy nahilidir bir dogany sanady. Sol wagt halki icyan



syrtyny iki baka caykap, Uspen halypanyn yeninden c¢ykdy-da,
barmaklaryna tarap hasanaklap ugrady. Sary bagsy yasulynyn
elindaki icyany zarp bilen kakyp goyberdi. Icyan honda disdi.
Uspen halypa bolsa basga tarapa agyn gitdi.

Ol birsalymdan 06zune geldi.

— Hany, icgyan? Meni cakdymy?

Sary bagsy-da tiydikc¢i-de hezil edip gulisdiler.

— COregin bitin eken, halypa. Alla seni gowy goryan eken. Su
oracanyn icinde omruni sana iki sapar gaytaryp berdi.
Muhammetmyradyn sozini Sary bagsy-da makullady.

— In esasy gorkmazlykdyr, halypa. Yylan-icyan gorkanyfiy bilse,
beter 6rjesyandir. Menem cakypdy, icyan. Ozem Garagurt. Men
dogasyny bilyardim. Okadym. Yzyna gaytdy. Emma sol wagt alyn
dislerim patylap elime geldi. Telim yyllap aydym aydyp
bilmedim. Mazaly Daskente iberdiler. Sol yerde Ozume dis,
ejelik gelnejene-de aynek yasatdyrandyryn.

Ol barmaklary bilen cekip, alyn dislerini yralady-da, eline
aldy. Bir tokga tylla onun elinde lowurdap gitdi.

— Ine, sol igyanyn bitiren isi su..

Uspen halypa sol yagdayy 6z sunninden gecirip gordumi ya-da
halki wakadan howp aldymy, birhili titirap gitdi.

* % X%

GUn oyla sapanda Uspen halypa Ine, basym isi tamamlarys diyip
oturan halyna, birden elindaki ruckasyny oracanyn bir burcuna
taslap goyberdi. Kecanin lstinde yatan galamy aldy-da, indi
nace gindir gozinin jowherini gyryp yazyp oturan kagyzlarynyn
ustuni cyzym-¢yzym etdi. Sonam, erbet sodgindi..

Sary bagsy dutaryny gujaklap otursyna bu yagdayy nira
cekjegini bilmedi. Ol O6zinde bir kemcilik bardyr 6ytdi. Sonun
ucin dutaryny gabyna salyp, bilini bogdy-da, dula soyap das
cykdy.

— Halypa, name boldy? — diyip, tuydikci c¢ekine-cgcekine sorady.

— Eto, wse martiskina trud. Eto, wse yorunda!

— 0 name lc¢in beyle, halypa?

— Sary bagsy do, re, mi, fa, so, lya, si-ne, bu c¢yzyklaryna,



bu kagyzlaryna sygardan beyik. 0l saz alemi, ol owaz alemi.
Men ol alemi kagyza gecirerden ejiz, ejiz. Biderek zahmet
cekyan. Bolmayandygyny, basarmayandygymy bilyanem, sonda-da
islan bolup, ol saz pygamberini koésap otyryn, zalko!

Agsam nahary sus gecdi. Uspen halypanyn yilizi yerden galanokdy.
Ahyry ol dil acdy.

— Sen, Sary bahsi, menden gaty gorme. Men saha dogrymy
aydayyn. Senin aydym-sazyn, kagyza sygmayar. Ol bir saz
akademiyasy. Sana yazgy dal-de, sagirt gerek, sagirt,
disindinmi?! Bu sungatyfny konilden-kénle, zehinden-zehine
gecirmeli. Sen menin diyyan, adamyn dal. Sen bagsy dal. Sen
saz aleminin pygamberi. Beyle adamy Allanyn 6zi saylayar.
Menin yekeje gynanyan zadym, sen Olsen, senin sesinem, elinem,
owazyn hem 6lmeli. Men sona gynanyaryn, disinyarmin?

Goja silkinip, silkinip aglady. Sol agynyn arasy bilen
samrady.

— Men gozley-g6zley bu beyik sazy tapyp, gorip, alyp
bilmeyanime gynanyaryn. Senet, tehnika, asyr, dowir ejiz,
senin onunde. Men sofna gynanyaryn. Sen 0Olsen, sol sungatyn
0ljegine gynanyaryn, dusunyarmin.

~Uspen halypa gaytdy. Ol Asgabada gelip, Atabayew bilen
dususanda bir sb6z aydypdy.

— Konstantin Sergeyewic, turkmenin ahli bagsysy Sary bagsy
diyen belent alawyn owunjak tutasdyrlygydyr. 0l adam Orta
Aziyanyn, belki tutus GuUndogaryn saz akademiyasydyr. Onun
sungatyny yazga gecirerden adamzat ejiz, bagyslan, bagyslan..
Tirkmen bagsysy barada seyle sb6zi Uspenskiy yaly beyik
halypadan esitmek Atabayew li¢in glndizin yssy guni yyldyrym
cakan yaly bir zat bolupdy. Ol sondan son Baherdene yorite
gidip, Sary bagsa bir lytgesik aw tipenini sowgat berip,
aydymyny dandana cenli dinlap gaydypdy..

— Ine, indi Uspen halypanyn «sagirt gerek» soziuni Suklr
halypa-da gaytalady! Alla janlarym, indi men name etmeli?!
.0tly gidip baryardy.

Sary bagsy otlynyn icinde otursyna agyrdan agyr oya batyardy.

— Wah, men sagirdim bolsa begenmejekmi? Han-a, obadasymyz
Garajany, Bormeli Jumageldini, Dasly guyusyndaky Welini janymy



berjek bolup, gamcylamadymmy, halypa! Olary oOyli-isikli etdim.
Hi¢ bir kemleri yok. Saz diyip, bagsycylyk diyip janlaryny
berjek bolyar, bendeler. Emma Alla olara mana beren cesmesini,
sesini, owazyny, duygusyny bermese men name edeyin!

0l basyny yaykady.

— 0z oglum Pirli nédme, eli erbedem dal. Emma sesini gyzamyk
aldy. Esek annyryan yaly edip aydym aytsynmy? Aydym aytmasyny
o0zim kayap goydurdym. Garaja name, halypa gordi. Emma ylirek,
goz, beyik yhlas bolanda name, Alla esasy zady, beyik zehin
bermese. Ona-da GOkdepe etrabynda saz calmagy gadagan etdim.
Ogullarym Oraz jan bilen Nury jan bolsa heniz yas. Olar hem
kakam (Pirli) yaly, Hanmammedin yolundan gidenlerini gowy
goriuler. Onson, men kime sagirt bol mana diyeyin. Hey, sagirt
gozlap oba-oba syryp yoren ilde-ymmatda gorlen zatmydyr.. Onda
name etmeli..

01 oylandygy sayyn alacsyzlygyna disinyardi. Yéne sikir
bagsynyn-da, Uspen halypanyn-da aydanlarynyn jany bardy. 0l 6z
sungatyny 6z yany bilen alyp gitmeli boljakdygyna dislinyardem,
gynanyardam.

.Wah, her ilden, her yoldan bas sanjak bagsy-sazanda yygnap
bolsa, goy olar sagirt bolmasa bolmasyn. Yéne aydym-sazyfi
gadyryny bilyan bolsun. Men solaryn oOninde birki gayta 06z
sungatymy gorkezsem. Olar, goy, ony almasynlar, yodne gorip,
bilip goysalar hem boljak ahyryn. Son bir gin: «Sary bagsy
diyen biri bardy. Ol sazy seydip calyardy, bu aydymy eydip
alardy..» diyip, 6z illerinde, 6z yollarynda indi aytjaklara,
indi dorejeklere kesp, owlut berseler, kate, Magtymguly
halypanyn aydysy yaly: «Sary bagsy!» diyip adym tutsalar,
solam boljak ahyryn.

0l yene-de gussa batdy.

.Yeri, olary Bama yygnadyfiam-da, sen olary nirede saklajak.
Olara hezzet-hormat edip, myradyna yetirip myhmanlap bilmesen,
cemcelap yygnan abrayyny canaklap dokaymesen..

Sary bagsynyn 0zi bir zada disinyardi. Onda uUytgesik bir
gudrat bardy. 0l «Al Seneme» ya basga bir aydyma «Ya Alla»
diyip cekse, sesinin gapdalyndan jenneti owazyn gosulyandygyny
bilyardi. Eger elleri sirwan perda yetse, basga bir elin,



basga bir dutaryn mun esse nazik, nepis, zaryn kirisde, goérlip
esidilmedik gudratly perdelerde ondan hem min esse belende
géterilyandigini afyardy. Yoéne olaryfi bary Sary bagsynyf adyna
gidyardi. Yéne, muny Uspen halypa nadip aytjak, Siukir halypa
nadip diusundirjek..

Ol gudrat uytgesik gudratdy. Ony dine Sary bagsynyn 06zi
bilyardi. Yéne onufi 6zem sol gudraty kéfiline sygdyryp, gezip
yorsine hayran galyardy. Basga biri bolsa, bir eyyam syrynam
acardy, seydibem weyran bolup giderdi. Powestler



