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Bu ýylyň yssysy gaty gazaply gelipdi. Şonuň üçin sentýabryň
işiginden  girilse-de,  ýeriň  howry  ýatar  ýaly  däldi.  Ýöne
aşgabadyň şu günki säheri janyňa derman dolup siňýärdi. Daň
bilen  Aşgabat  wokzalynda  düşen  iki  pyýada  Köpetdaga  bakan
howlukman  ýöräp  gelýärdi.  Olaryň  bir  elinde  mahmal  gaba
dolanan dutar bolsa, ýaşyragynyň elindäki gyjakdygy bildirip
durdy. Ýöne arkalaryna alan çuwallarynda weli näme bardygyny
aňyp bolanokdy. Çuwallar doly bolsa-da beýle bir agyr zada
meňzemeýärdi.  Sebäbi  olar  arkalaryndaky  çuwallary  ol
eginlerinden bu eginlerine geçirjegem bolup barabokdylar.
– Bolmasa, paýtun tutaýaly-la?
Ýaşuly gapdalyndaky başy gulakçynly ýigide seretmän sözledi.
–  Wagt,  utmasak,  paýtunly  bardyňam-da,  onsoň  Gaýgysyzyň
jaýynyň  öňünde  sömelip  oturjakmy.  Bir  jaýlyrak  ýer  tap,
oturyp,  dem-dynç  alaly.  Ol  ýere  baransoň,  näme  diýmeli?
Kepimiz bir çykmaly. Senem meni ýüňsakal etmejek bol. Gerek
ýerinde «Hä-howa» berde otur.
Pürli sesini çykarmady-da, wokzalyň gapdalyndaky ýola bakan
öwrüldi. Olar şondan iki tirkeş bolup, ýaňy düýbi tutulýan
«Lenin  bagy»  diýilýän  ýere  geldiler.  Bu  ýerde  gurluşyk
başlanyp, kerpiçmisiň, çagylmysyň, çägemisiň, uly-uly üýşmek
bolup ýatyrdy.
Sary  bagşy  ýodajyklaryň  birinde  goýlan  oturgyjyň  üstünde
egnindäki çuwaly, dutaryny goýdy. Soň başyndaky gaba silkme
telpegini çykardy-da, onuň içinden ullakan ak ýaglyk alyp,
maňlaýyny, boýnuny süpürdi. Soň töweregine syn saldy.
– Bu ýerdenem-ä bir gurluşyk başlapdyrlar.
Pürli kakasynyň oturanyna garaşyp durşuna, egnindäki çuwaly
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düşürip, eline saklap, bir eli bilen gyjagy gysymlap, baş
atdy.
– Şu ýerden Lenine ýadygärlik gurjakmyşlar. Onuň ýadygärligini
ýasap, şu gün-erte aşgabada getirjekmişler.
– Nireden getirmeli, ony.
– Baýramalyda patyşadan galan top bar eken. Şony eredip, ondan
Lenin ýasapdyrlar. Şol Leninem şu ýerde oturtjaklar.
Sary bagşy sesini çykarmady. Emaý bilen oturgyja çökdi.
– Elindäkini goýsan-a, şu ýerdejik.
Pürli baş atdy.
– Siz entek jaýly oturyň, goýaryn, alada etmäň.
Sary bagşy Gaýgysyzyň birki ýyllykda beren sagadyny jübüsinden
çykaryp, gözüne golaýladyp seretdi.
– Heniz sekizem bolmandyr.
Pürli  oýa  batyň  otyrdy.  Onuň  beýle  agyr  oýa  çümmegi  Sary
bagşynam ünjä goýdy.
– Ýa bu işimizi oňlamazlarmyka?
Pürli başyny galdyrdy.
–  Seýitmyrad-a  begendi,  kaka.  «Gaýgysyza-da  özüm  ýagşy
düşündirerin»  diýdi.  «Olam-a  ýer  deper,  şonda-da  yzyňyza
dönüji bolmaň-a» diýdi.
– Yz-a dönüljek däldiris, ondan ýaňa Öwezbaýyň oglunyň ýasy
ýany ýerde bolaýmasyn.
Pürli agzy mäkäm eken, kaka. Sözlemänkäň düşünip dur.
–  Öwezbaýyň  ogly-da.  Başga  nähili  bolsun.  Başgaça  bolmaz,
ogul. Wah, ýöne bolmaýan zatlar bar-da, Gaýgysyzyň kürsüsi
şonuň ýeri, şonuň…
Pürlem baş atyp goldady.
– Asyl, Uspen halypanyň getirmek hem şonuň işi bolsa nätjek.
«Şol halypany getireli, türkmeniň saz hazynasy ýere siňmesin»
diýen.  Onuň  özem  şaýyrmyşyn.  Iliň  içinden  nakylmysyň,
aýdymmysyň, hekaýatmysyň, gazal, dessan, rowaýat ýygnap, uly
kitap edenmişin.
Sary bagşy baş atdy.
– Aý, olar ýaly akyldarlar müň ýyldan bir döreýändir. Dünýä
gelibem tutuş halkyň müň ýylda edip bilmejek işini bir ýylda
edip gaýdyp gidiberýärler. Olam bir türkmeniň akyldar ogly-da.



Onsoň ol eder…
Sary bagşy keltejik boýly, kellesi däli goçuňky ýaly eňsesine
düşüp duran merdemsi, galyň gabaklarynyň astynda ýumuk gözleri
asyllylyk bilen ýyldyraýan ýigidi göz öňüne getirdi…
Seýitmyrat olary gowy garşylady. Ol döwlet plan komitetiniň
maldarçylyk bölüminiň müdiri eken. Bir topar işgärli, özbaşyna
otagly Sary bagşyny görüp gaty begendi. Onuň elinden tutup,
ep-esli saklady.
–  Halypa,  geliň,  gelen  aýaklaryňyza  güller  bitsin.  Nädip,
nädip bu jaýlara geläýdiňiz – diýdi.
Ol çaý getirtdi. Nogul-nabat goýdy. Bu hormatlar ýat ýere
düşen bagşynyň başyny göge ýetirdi.
–  Gurgunmysyňyz,  Seýitmyrat.  Bizem  seniň  bilen  maslahat
gelendiris.
Çaý başynda Sary bagşy öz matlabyny aýtdy.
– Uspen halypa-da, Şükür bagşam «Şägirt ýetişdir» diýip sargyt
etdi. Menem adam, öz senedimi tabşyr ýaly şägirt göremok.
Nädip  men  Türkmenistanyň  iň  gowy  bagşylaryny  Bama  getirip
bilerin. Hemmesini öz boýnuma alýan. Ýylyň haýsy pasly bolsun,
parhy ýok. Şolary men nädip ýygnaýyn. Olar bir işli adam.
Maşgalasy bar. Soň maňa «Özbaşdak iş edipsiňiz» diýip azar
bermeseler, şol gowy. Ol bendelerem gelip, öwrenip, bekäp,
baryp, ine-gana azabynyň hözirini görse gowy. Olara-da «Munça
wagtlap obadan gidipsiň» diýip azar berilmese gowy. Sen, ogul,
şony nätseň gowy boljagyny maňa maslahat ber…
–  Saňa  kimler  gelse  gowy  boljak?  –  Seýitmyrat  gözlerini
ýumjakladyp, penjirä garap oturyşyna, ýuwaşja sorady.
Bu teklip onuň küýsäp ýören zadydy. Ol Gaýgysyza aýda-aýda
şahyrlaryň bir toparyny Aşgabada ýygnapdy. Şolaryň arasynda
Berdi  Kerbaba,  Garaja  Burun,  Abdylhekim  Gulmuhammet,
Orazmämmet Wepa, Kümüşaly Böri dagy gün-günden parlap, şahyr
hökmünde  ýurda  ýaýrap  barýardy.  Indi  näme  üçin  bagşy-
sazandalary Aşgabada ýygnamaly däl. «Näme üçin orslaň merkezi
ansambllary,  orkestrleri  ýaly  saz  toparlaryny  bir  ýere
jemlemeli däl. Sary bagşy döwrüň beýik ogly. Ol beýik halypa.
Ol beýik graždanin. Şonuň üçin bu teklibi bilen gelipdir. Näme
üçin bu paýhas Gaýgysyz ikimiziň ýadymyza düşübermedi. Biz



entek balaja. Gün üçin, güzeran üçin süplük dörýän serçe biz.
Sary bagşy algyr bürgüt. Berekella bagşy, berekella…»
Seýitmyrat gözlerini has ýumjukladyp, eňeginiň aşagynyň etini
tokgalap, Sary bagşynyň ýüzüne uly buýsanç bilen bakdy. Emma
Sary bagşy Bamyda sadaka edýäni üçin olary çagyrjak bolanok.
Olaryň egnine iner ýüküni ýüklemek üçin çagyrjak bolýar. Şonuň
üçin egni ýükden ýagyr bolan inerler gerek maňa…
– Meselem!
– Meselem-i, Duşakdan Şükür bagşy. Marçakdan Nobat Amansähet,
Garly Ilaman, Ýylanlydan Magtymguly Garly, Marydan Nursähet
Halsähet  Saragtdan  Oraz  Salyr.  Akdepeden  Nazar  baga,
Ýylanlydan Pälwan bagşy-hoja, Köşüden Hally bagşy, Saragsdan
Muhy  bagşy,  Garrygaladan  Hanmämmet  Allanur-gyjakçy,
Sakarçägeden Girman bagşy, soňam Pürli bar, Mylly bar, Sahy
bar, Täçmämmet halypa bar.
Seýitmyrat Sary bagşynyň aýdanlaryny ak kagyzyň ýüzüne, olara
düşüniksiz  hatda  aldygyna  ýazýardy.  Soň  olary  ýeke-ýekeden
sanady.
– Ýigrimi adam töweregi-dä, şeýle dälmi?!
Sary bagşynyň ýüregi joşdy.
–  Hä,  hawa,  ýöne  köşek,  meniň  üçin  ýigrimi  bolsun,  otuz
bolsun, parhy ýok. Elli adamy saklamaga ýerem, harjam tapjak,
dört-bäş aýlyk.
Sary bagşy «Jaý-ha gerek bolar» diýen manyda, oglunyňam ýüzüne
garady. Pürliniň ýüzi asudady. Ol kakasyny baş atmak bilen,
mylaýym makullady.
Ara bir salym dymyşlyk düşdi. Soň Seýitmyrat ýumşakdan sözläp
ugrady.
– Sary aga, meniň özüm siziň bu işiňizi janym-tenim bilen
makullaýan hem, gutlaýan hem. Şu pikiri, özem türkmen üçin
juda beýik pikiri orta atanyň üçin Taňry ýalkasyn. Saňa şu
teklibiň üçin uly baýrak bermeli, bu bir…
– Wah, köşek, maňa baýrak gerek däl, seniň şu sözüňden ulam
bir baýrak bolarmy?! Indi, munuň soňky maslahatynam tap…
Seýitmyrat otuz ýedi ýaşly adamyňka gelişmeýän salykatlylyk
bilen başyny göterdi.
– Maslahat şeýle. Bu işi juda tiz wagtyň özünde Gaýgysyzyň



öňünde goýmaly. Özünem, ansambly Bamyda däl-de, Aşgabatda, dom
«Daýhanda» açmaly. Bagşylarada aýlyk tölemeli. Olaryň iýmek-
içmegini,  ýatak  jaýyny,  belli  derejede  eşigini  döwlet  öz
üstüne almaly. Ine, men şu barada, şu gijäniň özünde teklip
taýýarlap,  ertir  irden  Gaýgysyza  elterin.  Ýöne,  onuň  bir
ýönejigi bar…
Ol stolyň çekerlerinden nämedir bir zat gözledi. Tapmandan
soň, ýerinden turup, kitap tekjelerinden bir depderçe alyp,
geçip ýerinde oturdy. Ol depderçäniň sahypalaryna üns bilen
göz aýlady.
– Onuň ýönejigi, ine, şu depder. Onda şu ýylky býužetiň sarp
edilmegi baradaky plan bar. Ol hem ähli derejede tassyklanan.
Ony Gaýgysyzyň özem, onuň kakasy Täç gök serdaryň hem, hat-da
Leniniň  özem  direlip  gelse,  üýtgedip  bilmeýär.  Gaýgysyz
diýilen inimizem kagyza ýazylan zady gaty gowy görýär. Öler,
emma ýazylany pozup bilmez. Biziň ansamblymyzy döretmek üçinem
pul gerek. Ony hökman býužete goşmaly. Ine, şu ýerde Gaýgysyz
gep tapar. Şonuň gepini baglamak üçin, bize az-kem serişde
gerek. Şol serişdäni nireden almaly.
Sary bagşy Pürliniň ýüzüne garady-da, soň ýere seretdi.
«Serişde, serişde? Näçe gerek bolarka, janlarym?»
Ol birden başyny galdyrdy.
– Köşek, näçe serişde gerek bolarka?
Seýitmyrat ýene gözlerini süzdi.
–  Aýdaly,  başda  ýigrimi  adam  topladyk.  Olaryň  hem  onusy
Aşgabatly.  Galýar  ýigrimi  adam.  Häzir  hem  sentýabr.  Iş
düzelýänçä-de,  oktýabr,  noýabr  geçer.  Diýmek,  ýylyň  başyna
çenli, her aýa on goýun, şonçaragam pul gerek bolar….
Sary bagşy ýylgyrdy.
– Näçe çuwal pul gerek bolar?
– Çuwal, çuwal iki çuwal pul gerek bolar…
Sary bagşynyň ýüki ýeňlän ýaly boldy. ol galkyndy.
– Men iki çuwal puly Gaýgysyzyň öňünde goýaryn. Her aýda-da
şonça pul bolar. Malyň-a gürrüňi ýok. Şol ansambly döredip
berseň bolany.
Seýitmyrat  sözi  jemledi.  Sebäbi  onuň  işiginde  iş  bilen
gelenleriň  sany  köpelipdi.  Işikden  boýunlaryny  uzadyp



durdylar.
– Onda, şeýdeliň ýene bir hepdeden, gündiz sagat üçde siz
Gaýgysyzyň ýanyna gelersiňiz… Galan zady özüm oňararyn.
Sary  bagşy  yş  açylanyna  begendi.  Öňki  agşam  bolsa  gumly
Şetdaýy baýyň uly toýuny sowup berdi. Toýa düşen pullar-a bir
aldy. Mal beýlekinem pula öwürdi. Onuň üstesine, öýde ýygşyryp
goýanjalaryny hem şu çuwallara gapgardy.
Iki  çuwal  pul!  Ol-a  däl,  özüni  okumuş  saýýan  Pürlem  şu
çuwallarda  näçeräk  puluň  bardygyny  bilenokdy.  Ýöne,  olaryň
hasaby  boýunça  şu  pullar  birki  aýlap  bagşy-sazandalary
eklemäge ýetmelidi.
Sary bagşy Öwezbaýyň ogly Seýitmyradyň akyllylygyna indi ýagşy
göz ýetirdi.
«Görsen-e,  men  Bamynyň  derejesinde  oýlanypodyryn.  Ol  welin
ýurt  derejesinde  oýlanýan  eken.  «Bu  işler  seniň  däl-de,
döwletiň işi» diýip otyr-a. «Akyl ýaşda bolmaz, başda bolar»
diýenleri rast eken. Ine, kakam hem şolaryň ýaşytdaş-a, onda
ýog-a şol akyl. Ine, beýik Ýaradanyň deňlik etmeýän ýeri. Ýöne
adamlar şol gudrata uýmaly. Şony ykrar etmeli…»
Ol  oýlandygy  saýyn  Seýitmyradyň  garran  ýolbarsyňky  ýaly
kellesi, her bir sözi aýtjak bolanda böwrüni doňuz diňini
salyşy ýadyna düşdi durdy.
– Bolsad-a türkmene keramat berib-ä bilipdir, Taňry.
Pürli kakasynyň bu sözüne düşünmedi. Ol daş-töweregine many
almak üçin garanjaklady. Emma töwerekde gazyk-gazyk çukurlar
bolaýmasa, üýşmek-üýşmek çagylmysyň, çägemisiň diýmeseň, başga
bir tymsal alar ýaly zat tapmady.
Ýa şu çagyllary getiren maşynlary nazara alýarmyka?
–  Men  şu  Öwezbaýyň  ogly  Seýitmyrady  diýýän,  Gaýgysyzyň
geňeşdary şol bolsa, onda işi rowaç bolar…
Pürli kakasynyň niräni nyşana alýandygyny indi aňdy.
–  Aý,  ol  gudratmyş,  kaka.  Gaýgysyzy  döwlet  ýolbaşçylygyna
hödürlänem şolmuş…
Sary bagşy Pürliniň ýüzüne guraksy garady.
– O nähili şolmuş?
–  Hawa,  bolşewik  üstün  çykandan  soňmy,  «Kakasam  kethuda
adamdy» diýip, Nurberdi hanyň ogly Magtymguly hany türkmene



baş  etmekçi  bolupdyr.  emma  Magtymguly  han  näme  diýjegini
bilmän, şu Seýitmyradyň ýanyna gelipdir diýýärler. Olar öňem
küşt-püşt  oýnaýan  ekenler.  Şonda  Seýitmyrada:  «Inim,  seniň
kakaň meniň kakama iň zerur wagty geňeş berer eken. Gel, senem
maňa bir geňeş ber» diýip, ýagdaýy aýdan. Şonda Seýitmyrat bir
gülüpdir. Hanam «Näme, şu ýerde güler ýaly zat barmy» diýip
girrelenmiş.
– Han aga, bu meselede iki ýol bardyr. Birinji ýoly, sen
diýseler ýurduň ýolbaşçysy bolaýmalysyň.
– Bolamda näme bolýar?
– Bolsaň, türkmeniň bir küşt oýnamajygy bardyr. Meniň ýaly
bir-ä, küşdüň başyndadyr. Ýöne bir san bolup oturandyr. Onuň
tarapynda-da  bäş-on  adam  «Ony  göç-de,  muny  göç»  bolşup,
gygyryşyp  durandyr.  Bolsaň,  ine  şol  sansyz  küştçi  ýaly
ýolbaşçy bolar oturarsyň. Sen-ä ýolbaşçysyň, ýokardan-aşakdan
hem  «Eýt-de,  beýt»  diýişip,  başyňy-gözüňi  aýlap,  nirä
barýanyňam bilmän galarsyň. Emma ikinji ýoly has çaprazdyr.
Sen olara «Boljak däl» diýseň, seniň ýoguňa ýanyp goýbererler.
Näme, sen bolşewigiň iki dogup, bir galanymy…
Bu söze hanyň beter gahary gelipdir. Şu ýumruk ýaly oglanyň
ýüzüne bakyp, kemsidip durmasyna zordan çydapdyr. Sen, han
ogul, nokgy-nokgyňy azalt-da, şu iki ýagdaýyň arasyndan bir
ýagdaý tap, ne çiş köýsün, ne kebap…
Şonda Seýitmyrat oýlanypdy.
Sary  bagşy  oglunyň  bu  sözüni  kän  bir  ynançly  hasap  etmän
oturşyna,  birden  düýürmegi  bilen  ogluna  garşy  öwrülenini
duýman galdy.
– Bu arada nähili ugur bolsun…
Oňa  Öwezbaýyň  oglunyň  berjek  jogaby  diýseň  gyzykly  bolup
göründi.
– Sen – diýipdir – Gaýgysyzy görkez – diýipdir. Ol biz özüň
ýaly,  hanyň  ogly.  Özem  garyp,  ýetim,  çaga  hökmünde  orsuň
elinde  okan.  Soňam  ýalandan  çyndan  bolşewik  guramalarynda
duran. Daşynda özüň ýaly ekabyr adamlar bolsa türkmene hem
hemaýaty  degjek.  Ýaňky  ýaly  küşdüň  başynda  oturdyp,
töweregindäkiler bilen oýnap utaýsa-da, «Men özüm utdum» diýip
özüne ynanyp biljek. Seniň ýaly, namysyna boglup ýörjek däl.



Ol bir çoça-göhert ýaly adamdyr.
–  O  diýýäniň-ä  dogry,  han  ogul.  Men  hür-hüri  bilen  küşt
ýöredenimden, ölenimi gowy görerin. Gaýgysyz barada aýdanlaryň
hem biçeme däl. Näme diýseňem, şolaryň öz gözläp ýörenleri.
Olam bir çalbaş göhert, «Atan oky atan ýerde, saçan bo-oky
saçan ýerde» galjagyň biri…
Ine, şeýdibem, Magtymguly hana derek Gaýgysyz döwlet başyna
geçipdir. Ýöne, Magtymguly han bir öwrülişikde bolan ýagdaýy
Gaýgysyza  syzdyranmyşyn.  Eliň  agzyňa  ýetse,  Seýitmyrady
sypdyrma diýenmişin.
Sary bagşy başyny ýaýkady.
–  Aýdym-saz  diýen  bolup,  bu  zatlardan  habarsyz  biz.  Ine,
«Garynja gara günde, gurbaga saz-söhbetde» diýenleri. Adamlar,
türkmeniň gerçek ogullary il-ýurt diýip gör, nähili işler edip
ýör, bizem şol gara gazmanyň gapagyna ýaplanyň, ömri bihuda
geçirip ýörüpdiris.
Pürli kakasyny köşeşdirmekçi boldy.
–  Aýdym-sazam  gerek-dä,  kaka.  Gaýgysyz  ähli  iş-aladasyny
taşlap şundan Bamy ýaly ýere gidip, aýdymlaryňy diňlemez-dä.
Aýdym-saz gerek bolmasa.
– Ol diýýäniň dogry-la.
– Ýöne, her kim öz oňarýan zadyny etmeli, kaka. Gaýgysyzam,
Seýitmyradam seniň aýdym-sazda bitiren işiňi bitirip bilmez.
Olar geçer, olaryň kürsüsine başgalar müner. Emma Sary bagşy
galar…
Sary bagşy oglunyň ýüzüne geň galyp, geň galyp bir seretdi.
Ýöne hiç zat diýmedi.
«Daşkent şuň-a bir bela edipdir. Juda manyly-maňyzly sözler
aýtmany  çykarýar  welin…»  diýip,  begençli  oýlandy.  Soň  bu
gürrüňi  mundan  artyk  uzaltmagy  artykmaç  görýän  ýaly,  ýene
sagadyny çykaryp seretdi.
– Çaýhana açylan bolsa, bir çaý içeli. Soň Gaýgysyzdan bir
habar alyp gaýt…
Ataly-ogul  Türkmenistanyň  Ministrler  sowetiniň  jaýynyň
ýanyndaky çaýhana bardylar. Çaýhanadaky sekileriň üsti eýýäm
adamlydy.  Asyl,  eýýäm  küştmisiň,  düzzümmisiň  dikişip
töweregine üýşüp oturan adamlar hem bardy. Ygam-sagym bolup,



ýan  ýol  bilen  işe  barýanlar  hem  bardy.  Bir-ýarym  maşyn,
paýtunlar iki baka gaýmalaşyp ýördi.
Sary  bagşy  Aşgabadyň  çolalygyny,  bagy-bossanlygyny  gowy
görýärdi.  Bu  şähere  gelseň,  edil  bir  Parsystanmy  ýa-da
Daşkentemi, bir uzak ýerlere baran ýaly bolýarsyň. Bu ýerde
ýaşaýanlaryň köpüsi parslar, kürtler, ermeniler bolup durdy.
olar hem türkmeni görse, ýakyn garyndaşlaryny gören ýalydyr.
Henizem çaýhananyň hojaýyny Wara kürt Sary bagşyny görüp, oňa
garşy ylgap gaýtdy. Gelip, gadyrly görüşdi.
– Burada, otur, burada! – Ol adamsyz sypanyň üstüni elindäki
sübse  bilen  gaýta-gaýta  süpürişdirip,  gadyr  etdi.  –  Çaý
içermisiňiz, ýagly, nohutly çekdirme…
Sary  bagşy  hojaýynyň  bu  eden  gadyrdanlygyndan  hoş  bolup
durşuna:
– Getir, çaý getir, nahar getir. Biz seniň myhmanyň Wara beg,
hyzmat senden, hödür senden…
Wara hojaýyn sübseli ellerini begençli galgatdy.
–  Be  çeşim  (gö-öz-üüm  üstüne),  be  çeşim!  Gök  çaýmy,  gara
çaýmy?
Sary bagşy egnindäki ýüküni ýere goýdy.
– Gök çaý bolsun. Özünem çep eliň bilen atgyn-a…
– Be çeşim, be çeşim. Gözlerimiň üstüne, gözlerimiň üstüne…
Sary bagşy ýassyga gyşaryp, arkaýyn çaý içdi, nahar iýdi.
Sagat on ikilerde bolsa Pürlini Gaýgysyzyň idegine iberdi.
– Ol-a henizem gelmändir. Ýöne ikimiziň adymyzy ýazdyrdym.
«Üçde habar tutuň» diýdiler.
Olar sagat üçüň ýarynda Türkmenistanyň Ministrler sowetiniň
gündogara garap duran iki gat jaýynyň işigine bardylar. Bu
jaýyň  işiginde  haýsydyr  bir  rus  heýkeltaraşynyň  döreden
«Türkmen ýaşulysy», «Türkmen aýaly» diýen işleri goýlupdyr.
Aşgabatly  türkmenler  ony  «Magtymguly»,  «Magtymgulynyň  aýaly
»diýip  kabul  edipdiler.  Sary  bagşy  bu  işleri  görmegiň
arzuwundady. Ol Magtymgulynyň şygyrlaryny aýdym edip aýdanda,
onuň many-mazmunyna akly haýranlar galýardy. Ol şol manylary
tirende  demligi  tutulan  ýaly  bolýardy.  Ol  Magtymgulynyň
aşygydy. Ýöne, Magtymgulynyň, şol sözleri, şol pikir-duýgulary
galam bilen kagyza geçireniň ynsandygyna, ýönekeý adamdygyna



hiç ynanyp bilenokdy. Bu ýerde Allatagalanyň gatyşyp, garyşan
ýerleriniň bardygyna ynanýardy. Ol bu zatlary gudrat, kerem
hasap  edýärdi.  Şonda  Magtymgulynyň  şekiliniň  bardygyny
aýdanlarynda, ynanmajak bolupdy.
Häzir ol bu şekle agzyny aňkardyp seretdi durdy. Ýöne näme
diýjegini bilmedi.
Şol pursat aňyrdan kimdir bir adam ylgap geldi.
– Sen Sary bagşymyň? Sen Sary bagşymyň how!
Pürli kakasyny çalaja yrady.
– Kaka, bize diýýär.
Sary bagşy «häh» diýip, ondan açyldy.
– Näme, näme boldy?
Gelen adam ýüzüniň derini syldy.
–  Gaýgysyz  Serdarowiç  işikde  size  garaşyp  dur.  Üç  sapar
sorady, üç sapar…
Sary bagşy bu adamyň beýle howsala düşmeginiň sebäbine düşünip
bilmedi.
– Näme, indi Gaýgysyz bizi kabul edip biljek dälmikä? Häli,
çaý-paý diýip otyrdyk-da. Bolmasa, bähbit bolsun, Gaýgysyzyň
gaçyp gitjek ýeri ýok. Ertir geläýeris.
Hälki adam yzyna garap Sary bagşynyň haýallygyna geň galdy.
– Boluň, boluň, Gaýgysyz Serdarowiç…
Oňa çenli Gaýgysyzyň
Zem göründi. Ol Sary bagşyny ullakan işigiň gapysynda garşy
aldy.
– Kim gelipdir, kim gelipdir, görüň how. Meniň eziz dostum,
Sary bagşy gelipdir!
Ol  Sary  bagşynyň  egnindäki  ýüzüni  düşürmegine-de  garaşman,
onuň egninden gujaklady.
– Taşla, ýüküňi, taşla. Äkiderler.
Birki  sany  daýaw  türkmen  oglany  Sary  bagşynyň  arkasyndaky
çuwaly, elindäki gaba dolanan tamdyrany alyp, gyra çekildiler.
Sary bagşynyň bar gaýgysy pully çuwaldy. Şonuň üçin Özüň göz-
gulak  bolaweri,  göterip  gidibermesinler  diýip  Pürlä  göz
aýlady.

Ony duýan Gaýgysyz hem ýylgyrdy.



– Arkaýyn bol. Seniň zadyňa el degirjek ýokdur bu töwrekde.
Eger gylyň gymyldasa, üstüne ýene şonça gyl bererler.
Ol Sary bagşyny gujaklap diýen ýaly barşyna, ikinji gaýta,
soňam öz kabinetine alyp bardy.
Sary bagşy äpet kresloda otyrdy-da, ellerini gerip, «Ak pata»
dogasyny okady.
– Sen-ä, Sary bagşy şuny oňardyň. Şu ýere gelip maňa ak pata
berip,  doga  okan  ýokdur.  Şonuň  üçinem  «Gaýgysyz-kapyr»
diýýärmişler. Şuny oňardyň.
Gaýgysyz kömekçisini çagyrdy.
– Sen, çaltyrak çaý-naharyň ugruna çyk. Ýanyma gelýänleri Ol
sagadyna  seretdi.  –  Sagat  alta  çagyr.  Şonda  gelsinler.
Telefony  öçür.  Sary  bagşy  geler-de,  telefonlaşyp  oturyp
boljakmy…
Hä diýmän çaý geldi. Sary bagşy bu töwerekde pully çuwallar
görmänsoň, ýalt-ýultuny köpeltdi.
Gaýgysyz oňa düşündi-de, işige gygyrdy.
– Siz, haw, bagşynyň çuwallaryny näme üçin gözüniň alynda
goýaňyzok. Bagşy halky zadyny berenden janyny berenini gowy
görýär ahyryn. – Soň ol hezil edip güldi. – Bularam edil
hojalar ýalydyr.
Sary  bagşy  Gaýgysyzyň  käse  ýaly  gözleriniň  nurdan  püre-
pürlenip  durşuny,  gülende  şol  käsedäki  nuruň  töweregine
serpilip, adamlara birhili rahatlyk, ynam, gurbat berýändigini
ilkinji sapar gördi. Onuň bir gysym iňňe az-kem eredip, soň
gapdala  daralan  ýaly,  lowurdap  duran  saçyny,  ýadaw,  argyn
ýüzüni, süňňündäki güýji-gurbaty ýagşy synlady.
Ol birwagtlar «Patyşa öz raýatynyň sanyça akyl-paýhas, güýç-
gurbat,  gözllik,  nur  berlermişin»  diýip  eşiden  sözüniň
çyndygyna ynandy.
Soň çaýly käsesini eline alyp, Gaýgysyzyň ähli sowallaryna
«Hä, şükür, ýagşy!» diýip jogap bere-bere, söhbeti ahyryn öz
kenaryna getirdi.
– Inim, Gaýgysyz. Menem «Är ömründe Gaýgysyzyň özi gelip heläk
bolup ýör, menem bir gadyrdanlyk edip, şunuň ýanyna baryp,
salamlaşyp  gaýdaýyn»  diýip  ýörite  geldim  onsoňam,  kyn
görmeseň,  bir  kiçijik  maslahatym  bar.



Gaýgysyz juda jaýly otyrdy. Ol güldi.
– Sen Sary bagşy, şu gün ikimiz gürleşeli. Men-ä seniň näme
şertiň bolsa bitireýin. Senem meniň şertimi bitir.
Sary bagşy loh-loh güldi.
– Sen, Gaýgysyz, «Bir gara-ha bir gara, bermedigiň ýüzi gara»
etjeg-ow. Aýt, şertiňi…
Gaýgysyz  ýerinden  ýeňiljek  turdy-da,  Sary  bagşynyň  çat
maňlaýyna geçdi.
– Meniň şertim şeýle. Ine, şu jaýy gördüň. Biziň Türkmenistan
ülkämizde iň uly köşk şu. Şundan uly jaýam, şundan uly kürsem,
şundan uly wezipe-de ýok. Ýaňy şu ýere gelip doga okadyň.
Indem, şu köşkde bir aýdym-saz edip ber. Biz öler, ýok bolup
gideris. Emma bu köşk galar. Ol şu aýdym-sazyň belent ruhuny
geljek  nesillere  ýetirsin.  Goý,  Sary  bagşyny,  Gaýgysyzy
ýatlap, gulagy şaňlap dursun. Biziň sowetler ýurdumyzda nähili
bagtly,  öz  erkli  ýaşaýandygymyzy  geljekki  nesillere  buşlap
dursun…
Sary bagşy myssa ýylgyrdy.
– Heý, aýdym-sazyň hem gürrüňi bolarmy. Gaýgysyz jan, onda-da
seniň haýyşyňy bitirmän bolarmy. Oňa söz bolmaz…
Gaýgysyz elini göterdi.
– Ine, meniň elim, aýt, neme maslahatyň bolsa…
Sary  bagşynyň  häliden  bäri  bu  köşkde,  iliň-günüň  ýüzüniň
tuwagy, diliniň senasy, howandary, tutuş ýurduň eýesi bolup
oturan adamyň öňünde birneme howy basylyp otyrdy. Bu kaşaň
kabinet, onuň bezegi, dürli mebeller, telefonlar, oturgyçlar,
stol-stullar  onuň  dilini  baglan  ýaly  boldy.  ol  telpegini
çykardy-da, ondan ullakan ak ýaglygy aldy. Soň ýüzüni gaýta-
gaýta syldy.
«Be, men nädip aýtsamkam. Bu Öwezbaýyň ogly muňa heýç zat
duýduryp ýetişmedimikä? Men muny nädip düşündirsemkäm…»
– Gaýgysyz, inim, men bir aýdym-sazyň adamsy. Aýdym aýt, saz
çal diýseň, oňararyn, emma keple diýseň, heýç oňaramok.
– Oňararsyň. Men geplemeseň, nädip pikiriňi bileýin. Belki
Seýitmyrada aýdan zatlaryňdyr, belki başga zatdyr…
Sary bagşy biline, diline kuwwat gelen ýaly boldy.
– Aý, ataňa rehmet, ogul. Ine, bardyň üstünden. Sen maňa, inim



Gaýgysyz, bir ansambl açyp ber. Sen puluň gaýgysyny etme.
Ol ýanyna getirilip goýlan çuwallaryň biriniň daňysyny açdy-
da,  işigindäki  parket  poluň  üstünde  seçelendirip  goýberdi.
Gaýgysyz munça puly görüp, agzyny açyp galdy.
– Munyň näme, paramy?
Sary bagşy derlän ýüzüni galdyrdy.
– Şol ansambly saklamak üçin meniň goldaw harajadym. Ana – Ol
beýleki doly çuwala-da elini uzatdy. – Olam bar. Az bolsa, mal
gerek  bolsa,  onuň  hem  gürrüňini  etme.  Şol  ansambly  açyp
berseň, Alla-da razy senden, menem…
Gaýgysyz penjiräniň öňüne bardy-da, salykatly, dogumly garaýyş
bilen dolanyp geldi.
– Bolar. Men razy. Puluň gürrüňi bolmaz.
Şol wagt kabinete saçy gapdala gaýtarylan, murty bilen çokga
sakaly birigip giden, ýylgyryp duran gazak porum adam gelip
girdi.
– Gykylygyňyz näme how, Konstantin Sergeýewiç! Bu ýer köşkmi
ýa-da jygyllyk bazary! Ýaman gülkiňiz çasly çykýar-la…
Gaýgysyz birden şadyýan görnüşe girdi.
– Ana, geldi, gazak baýy geldi. Ine, gör, türkmen bagşysy bir
gijede şunça pul ýene-de onlarça goýun, düýe, sygyr gazanýar
diýsem,  ynanaňok.  Ine,  saňa  subut  etmek  üçin  getirdim  şu
bagşyny. Ana, bir gijede iki çuwal pul gazanypdyr. Gör, gowja
synla…
Ol adam Sary bagşyny görüp, oňa topuldy.
– Baý, bow, baý bow, bu bagşy diýýänleri öz agam ýaly-la. Jan
agam, salowmaleýkim.
Ol gelip Sary bagşyny gujaklady.
– Sen maňan gazak diýýäň welin, ine, aýdybersin, Sary bagşy
meniň  agam.  şol  nireden  bolsa,  menem  şondan.  Ýöne,  seniň
niredendigiňi  anyklamak  üçin  dört  inistitut  dagy  gerek
bolarmyka diýýän. Şeýle dälmi, aga…
Ol giren Türkmenistan Ýokary sowetiniň Prezidumynyň başlygy
Nedirbaý Aýtakowdy. Ol sözüň, degişmäniň öýjügidi. Gaýgysyz
şonuň garşysyna söz tapyp bilmeýärdi. Çünki Nedirbaý türkmen
halkynyň baý edebi, söz mirasynyň çuňlugyna çümüp çykandy.
– Bu ne ýomut, ne gazak, ne hoja, ne işan, ne-de ors. Agyn



bolmasa: Men hojalyk diýen bolar. Heý, hojalyk diýenem bir
tire bolarmy?
Gaýgysyzyň bu sözüne Nebirbaý hezil edip güldi.
– Zat-o menem seniň ýaly sowet graždanini. Şon-a inkär edip
bilmersiň…
Gaýgysyz oňa elini uzatdy.
– Şun-a bildiň, Nedirbaý.
Soň  olar  çynlakaý  gürrüňe  geçjek  bolanlarynda,  orta  nahar
geldi.
Nahardan  soň  Sary  bagşy  tä  ýary  gijä  çenli  bütin  köşgi
ýaňlandyryp aýdym aýtdy. Şol gün onuň Pürlä göwni ýeten güni
boldy.  Pürli  kakasynyň  ajy  nazaryny  iýmän,  ilkinji  sapar
ekzamenden geçdi.
Gijäniň  bir  mahaly  Gaýgysyz  bagşa-da,  onuň  ogluna-da  ak
bazaryň gowy donuny, oňat kostýum, köp-köp engamlary serpaý
berip, razylyk bilen ugratdy.
Gaýgysyzyň özem, Nedirbaý-da, olaryň oturan bu köşgem öňde-
soňda beýle aýdym-sazy görenem, eşidenem däldir.
Bu köşk bu mukaddes mukam, eziz didarlary bagşynyň gözlerine
derman edip asyrlardan-asyrlara alyp gitmäge şaýlanypdy. Emma,
ol arman bilen 1948-nji ýylyň agyr ýer yranmasynda ýer bilen
ýegsan bolup galypdy. Powestler


