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Bu yylyn yssysy gaty gazaply gelipdi. Sonun lc¢in sentyabryn
isiginden girilse-de, yerifi howry yatar yaly daldi. Yoéne
asgabadyn su glnki saheri janyna derman dolup sinyardi. Dan
bilen Asgabat wokzalynda disen iki pyyada Kopetdaga bakan
howlukman yorap gelyardi. Olaryn bir elinde mahmal gaba
dolanan dutar bolsa, yasyragynyn elindaki gyjakdygy bildirip
durdy. Yéne arkalaryna alan cuwallarynda weli name bardygyny
anyp bolanokdy. Cuwallar doly bolsa-da beyle bir agyr zada
menzemeyardi. Sebabi olar arkalaryndaky cuwallary ol
eginlerinden bu eginlerine gecirjegem bolup barabokdylar.

— Bolmasa, paytun tutayaly-la?

Yasuly gapdalyndaky basy gulakcynly yigide seretmén sézledi.

— Wagt, utmasak, paytunly bardynam-da, onson Gaygysyzyn
jayynyn oniunde somelip oturjakmy. Bir jaylyrak yer tap,
oturyp, dem-dyn¢ alaly. Ol yere baranson, name diymeli?
Kepimiz bir c¢ykmaly. Senem meni yinsakal etmejek bol. Gerek
yerinde «Ha-howa» berde otur.

Pirli sesini c¢ykarmady-da, wokzalyn gapdalyndaky yola bakan
owrildi. Olar sondan iki tirkes bolup, yany diybi tutulyan
«Lenin bagy» diyilyan yere geldiler. Bu yerde gurlusyk
baslanyp, kerpicmisin, cagylmysyn, cagemisin, uly-uly lysmek
bolup yatyrdy.

Sary bagsy yodajyklaryn birinde goylan oturgyjyn ustinde
egnindaki cuwaly, dutaryny goydy. Son basyndaky gaba silkme
telpegini c¢ykardy-da, onun icinden ullakan ak yaglyk alyp,
manlayyny, boynuny sipirdi. Son toweregine syn saldy.

— Bu yerdenem-a bir gurlusyk baslapdyrlar.

Pirli kakasynyn oturanyna garasyp dursuna, egnindaki cuwaly
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dasurip, eline saklap, bir eli bilen gyjagy gysymlap, bas
atdy.

— Su yerden Lenine yadygarlik gurjakmyslar. Onun yadygarligini
yasap, Su gin-erte asgabada getirjekmisler.

— Nireden getirmeli, ony.

— Bayramalyda patysadan galan top bar eken. Sony eredip, ondan
Lenin yasapdyrlar. Sol Leninem su yerde oturtjaklar.

Sary bagsy sesini ¢ykarmady. Emay bilen oturgyja cokdi.

— Elindakini goysan-a, su yerdejik.

Purli bas atdy.

— Siz entek jayly oturyn, goyaryn, alada etman.

Sary bagsy Gaygysyzyn birki yyllykda beren sagadyny jublsinden
cykaryp, gozine golayladyp seretdi.

— Heniz sekizem bolmandyr.

Pirli oya batyn otyrdy. Onun beyle agyr oya climmegi Sary
bagsynam (inja goydy.

— Ya bu isimizi ofilamazlarmyka?

Purli basyny galdyrdy.

— Seyitmyrad-a begendi, kaka. «Gaygysyza-da 0zim yagsy
disindirerin» diydi. «Olam-a yer deper, sonda-da yzynyza
doniji bolman-a» diydi.

— Yz-a doéniljek daldiris, ondan yafa Owezbayyh oglunyi yasy
yany yerde bolaymasyn.

Pirli agzy makam eken, kaka. SO0zlemankan disunip dur.

— Owezbayyfh ogly-da. Basga nahili bolsun. Basgaca bolmaz,
ogul. Wah, yéne bolmayan zatlar bar-da, Gaygysyzyn kirsilsi
sonun yeri, sonuf..

Pirlem bas atyp goldady.

— Asyl, Uspen halypanyn getirmek hem sonun isi bolsa natjek.
«Sol halypany getireli, tilrkmenin saz hazynasy yere sinmesin»
diyen. Onun 6zem sayyrmysyn. Ilin ic¢inden nakylmysyn,
aydymmysyn, hekayatmysyn, gazal, dessan, rowayat yygnap, uly
kitap edenmisin.

Sary bagsy bas atdy.

— Ay, olar yaly akyldarlar min yyldan bir doéreyandir. Dinya
gelibem tutus halkyn mun yylda edip bilmejek isini bir yylda
edip gaydyp gidiberyarler. Olam bir tirkmenin akyldar ogly-da.



Onson ol eder..

Sary bagsy keltejik boyly, kellesi dali gocunky yaly ensesine
disip duran merdemsi, galyn gabaklarynyn astynda yumuk gozleri
asyllylyk bilen yyldyrayan yigidi g6z oOnidne getirdi..
Seyitmyrat olary gowy garsylady. Ol dowlet plan komitetinin
maldarcylyk boliminin midiri eken. Bir topar isgarli, oOzbasyna
otagly Sary bagsyny gorip gaty begendi. Onun elinden tutup,
ep-esli saklady.

— Halypa, gelin, gelen ayaklarynyza guller bitsin. Nadip,
nadip bu jaylara gelaydiniz — diydi.

Ol cay getirtdi. Nogul-nabat goydy. Bu hormatlar yat yere
disen bagsynyn basyny gdge yetirdi.

— Gurgunmysynyz, Seyitmyrat. Bizem senin bilen maslahat
gelendiris.

Cay basynda Sary bagsy 6z matlabyny aytdy.

— Uspen halypa-da, Siukir bagsam «Sagirt yetisdir» diyip sargyt
etdi. Menem adam, 6z senedimi tabsyr yaly sagirt gdremok.
Nadip men Tirkmenistanyn in gowy bagsylaryny Bama getirip
bilerin. Hemmesini 6z boynuma alyan. Yylyh haysy pasly bolsun,
parhy yok. Solary men nadip yygnayyn. Olar bir isli adam.
Masgalasy bar. Soi mafa «0Ozbasdak is edipsiniz» diyip azar
bermeseler, sol gowy. Ol bendelerem gelip, o6wrenip, bekap,
baryp, ine-gana azabynyn hézirini gérse gowy. Olara-da «Munca
wagtlap obadan gidipsin» diyip azar berilmese gowy. Sen, ogul,
sony natsen gowy boljagyny mana maslahat ber..

— Sana kimler gelse gowy boljak? — Seyitmyrat goézlerini
yumjakladyp, penjira garap oturysyna, yuwaSja sorady.

Bu teklip onun kiysap yoren zadydy. 0l Gaygysyza ayda-ayda
sahyrlaryn bir toparyny Asgabada yygnapdy. Solaryn arasynda
Berdi Kerbaba, Garaja Burun, Abdylhekim Gulmuhammet,
Orazmammet Wepa, Kumusaly Bori dagy gun-gunden parlap, sahyr
hokminde yurda yayrap baryardy. Indi name ulcin bagsy-
sazandalary Asgabada yygnamaly dal. «Name ucin orslan merkezi
ansambllary, orkestrleri yaly saz toparlaryny bir yere
jemlemeli dal. Sary bagsy dowrin beyik ogly. Ol beyik halypa.
0l beyik grazdanin. Sonun uc¢in bu teklibi bilen gelipdir. Name
ucin bu payhas Gaygysyz ikimizin yadymyza dislbermedi. Biz



entek balaja. GUn lcin, glzeran ucin suplik doéryan serce biz.
Sary bagsy algyr burgut. Berekella bagsy, berekella..»
Seyitmyrat gozlerini has yumjukladyp, efneginin asagynyn etini
tokgalap, Sary bagsynyn yiziune uly buysan¢ bilen bakdy. Emma
Sary bagsy Bamyda sadaka edyani ic¢in olary cagyrjak bolanok.
Olaryn egnine iner yikini yuklemek l¢in cagyrjak bolyar. Sonun
ucin egni yukden yagyr bolan inerler gerek mafa..

— Meselem!

— Meselem-1i, Dusakdan Sukudr bagsy. Marcakdan Nobat Amansahet,
Garly Ilaman, Yylanlydan Magtymguly Garly, Marydan Nursahet
Halsahet Saragtdan Oraz Salyr. Akdepeden Nazar baga,
Yylanlydan P&lwan bagsy-hoja, Késiden Hally bagsy, Saragsdan
Muhy bagsy, Garrygaladan Hanmammet Allanur-gyjakcgy,
Sakarcageden Girman bagsy, sofnam Plrli bar, Mylly bar, Sahy
bar, Tacmammet halypa bar.

Seyitmyrat Sary bagsynyn aydanlaryny ak kagyzyn ylzine, olara
disiniksiz hatda aldygyna yazyardy. Son olary yeke-yekeden
sanady.

— Yigrimi adam téweregi-da, seyle dalmi?!

Sary bagsynyn yilregi josdy.

— Ha, hawa, yone kosek, menin Uc¢in yigrimi bolsun, otuz
bolsun, parhy yok. Elli adamy saklamaga yerem, harjam tapjak,
dort-bas aylyk.

Sary bagsy «Jay-ha gerek bolar» diyen manyda, oglunynam ylzine
garady. Pirlinin yizi asudady. Ol kakasyny bas atmak bilen,
mylayym makullady.

Ara bir salym dymyslyk diisdi. Son Seyitmyrat yumsakdan sozlap
ugrady.

— Sary aga, menin o0zum sizin bu isinizi janym-tenim bilen
makullayan hem, gutlayan hem. Su pikiri, o6zem tiirkmen {cin
juda beyik pikiri orta atanyn lc¢in Tanry yalkasyn. Sana su
teklibin Uc¢in uly bayrak bermeli, bu bir..

— Wah, kosek, mana bayrak gerek dal, senin su so6zinden ulam
bir bayrak bolarmy?! Indi, munun sofky maslahatynam tap..
Seyitmyrat otuz yedi yasly adamynka gelismeyan salykatlylyk
bilen basyny goterdi.

— Maslahat seyle. Bu isi juda tiz wagtyn o6ziinde Gaygysyzyn



oninde goymaly. Oziinem, ansambly Bamyda dal-de, Asgabatda, dom
«Dayhanda» acmaly. Bagsylarada aylyk tdélemeli. Olaryn iymek-
icmegini, yatak jayyny, belli derejede esigini dowlet 0z
ustine almaly. Ine, men su barada, su gijanin 6zunde teklip
tayyarlap, ertir irden Gaygysyza elterin. Yéne, onufl bir
yOnejigi bar..

0l stolyn cekerlerinden namedir bir zat gozledi. Tapmandan
son, yerinden turup, kitap tekjelerinden bir depderce alyp,
gecip yerinde oturdy. Ol depdercanin sahypalaryna ins bilen
goz aylady.

— Onun yonejigi, ine, su depder. Onda su yylky byuzetin sarp
edilmegi baradaky plan bar. Ol hem ahli derejede tassyklanan.
Ony Gaygysyzyn o6zem, onun kakasy Tac gok serdaryn hem, hat-da
Leninin Ozem direlip gelse, Uytgedip bilmeyar. Gaygysyz
diyilen inimizem kagyza yazylan zady gaty gowy goryar. Oler,
emma yazylany pozup bilmez. Bizin ansamblymyzy doretmek Ulg¢inem
pul gerek. Ony hokman byuzete gosmaly. Ine, su yerde Gaygysyz
gep tapar. Sonun gepini baglamak U¢in, bize az-kem serisde
gerek. Sol serisdani nireden almaly.

Sary bagsy Purlinin ylzine garady-da, son yere seretdi.
«Serisde, serisde? Nace gerek bolarka, janlarym?»

Ol birden basyny galdyrdy.

— Kosek, nace serisde gerek bolarka?

Seyitmyrat yene gozlerini suzdi.

— Aydaly, basda yigrimi adam topladyk. Olaryn hem onusy
Asgabatly. Galyar yigrimi adam. Hazir hem sentyabr. Is
dizelyanca-de, oktyabr, noyabr gecer. Diymek, yylyn basyna
cenli, her aya on goyun, soncaragam pul gerek bolar...

Sary bagsy yylgyrdy.

— Nace cuwal pul gerek bolar?

— Cuwal, cuwal iki cuwal pul gerek bolar..

Sary bagsynyn yiki yenlan yaly boldy. ol galkyndy.

— Men iki cuwal puly Gaygysyzyn oninde goyaryn. Her ayda-da
sonca pul bolar. Malyn-a girrini yok. Sol ansambly doéredip
bersen bolany.

Seyitmyrat sozi jemledi. Sebabi onun isiginde is bilen
gelenlerin sany kopelipdi. Isikden boyunlaryny uzadyp



durdylar.

— Onda, seydelin yene bir hepdeden, gindiz sagat lcde siz
Gaygysyzyn yanyna gelersiniz.. Galan zady 6zim onararyn.

Sary bagsy ys acylanyna begendi. Ofiki agsam bolsa gumly
Setdayy bayyn uly toyuny sowup berdi. Toya disen pullar-a bir
aldy. Mal beylekinem pula owlrdi. Onun (stesine, Oyde yygsyryp
goyanjalaryny hem su cuwallara gapgardy.

Iki cuwal pul! Ol-a dal, ozini okumus sayyan Pirlem su
cuwallarda nacerdk puluin bardygyny bilenokdy. Yéne, olaryfi
hasaby boyunca su pullar birki aylap bagsy-sazandalary
eklemage yetmelidi.

Sary bagsy Owezbayyh ogly Seyitmyradyfi akyllylygyna indi yagsy
goz yetirdi.

«GOrsen-e, men Bamynyn derejesinde oylanypodyryn. 0l welin
yurt derejesinde oylanyan eken. «Bu isler senin dal-de,
dowletin isi» diyip otyr-a. «Akyl yasda bolmaz, basda bolar»
diyenleri rast eken. Ine, kakam hem solaryn yasytdas-a, onda
yog-a sol akyl. Ine, beyik Yaradanyh defilik etmeyan yeri. Yodne
adamlar sol gudrata uymaly. Sony ykrar etmeli..»

0l oylandygy sayyn Seyitmyradyn garran yolbarsynky yaly
kellesi, her bir so6zi aytjak bolanda boOwrini donuz dinini
salysy yadyna diisdi durdy.

— Bolsad-a tlrkmene keramat berib-a bilipdir, Tanfry.

Pirli kakasynyn bu soOziine disinmedi. 0l das-tdweregine many
almak Ucin garanjaklady. Emma towerekde gazyk-gazyk cukurlar
bolaymasa, Uysmek-uysmek cagylmysyn, cagemisin diymesen, basga
bir tymsal alar yaly zat tapmady.

Ya su cagyllary getiren masynlary nazara alyarmyka?

— Men su Owezbayyn ogly Seyitmyrady diyyan, Gaygysyzyh
genesdary sol bolsa, onda isi rowac¢ bolar..

Pirli kakasynyn nirani nysana alyandygyny indi andy.

— Ay, ol gudratmys, kaka. Gaygysyzy dowlet yolbascylygyna
hodurlanem solmus..

Sary bagsy Pirlinin yliziine guraksy garady.

— 0 nahili solmus?

— Hawa, bolsewik dstin c¢ykandan sonmy, «Kakasam kethuda
adamdy» diyip, Nurberdi hanyn ogly Magtymguly hany tirkmene



bas etmekc¢i bolupdyr. emma Magtymguly han name diyjegini
bilman, su Seyitmyradyn yanyna gelipdir diyyarler. Olar onem
kist-plist oynayan ekenler. Sonda Seyitmyrada: «Inim, senin
kakan menin kakama in zerur wagty genes berer eken. Gel, senem
mana bir genes ber» diyip, yagdayy aydan. Sonda Seyitmyrat bir
gilipdir. Hanam «Name, su yerde gliler yaly zat barmy» diyip
girrelenmis.

— Han aga, bu meselede iki yol bardyr. Birinji yoly, sen
diyseler yurdun yolbascysy bolaymalysyn.

— Bolamda name bolyar?

— Bolsan, turkmenin bir kist oynamajygy bardyr. Menin yaly
bir-a, kisdifi basyndadyr. Yéne bir san bolup oturandyr. Onufi
tarapynda-da bas-on adam «0Ony gdc¢-de, muny goc¢» bolsup,
gygyrysyp durandyr. Bolsan, ine sol sansyz kilstc¢i yaly
yolbascy bolar oturarsyn. Sen-a yolbascysyn, yokardan-asakdan
hem «Eyt-de, beyt» diyisip, basyny-gézuni aylap, nira
baryanynam bilman galarsyn. Emma ikinji yoly has caprazdyr.
Sen olara «Boljak dal» diysen, senifn yoguna yanyp goybererler.
Name, sen bolsewigin iki dogup, bir galanymy..

Bu s6ze hanyn beter gahary gelipdir. Su yumruk yaly oglanyn
yluzine bakyp, kemsidip durmasyna zordan c¢ydapdyr. Sen, han
ogul, nokgy-nokgyny azalt-da, su iki yagdayyn arasyndan bir
yagday tap, ne ¢is koysin, ne kebap..

Sonda Seyitmyrat oylanypdy.

Sary bagsy oglunyn bu sézini kan bir ynancly hasap etman
otursyna, birden diylirmegi bilen ogluna garsy owrilenini
duyman galdy.

— Bu arada nahili ugur bolsun..

Ofia Owezbayyfh oglunyi berjek jogaby diysefi gyzykly bolup
gorundi.

— Sen — diyipdir — Gaygysyzy gorkez — diyipdir. Ol biz o6zun
yaly, hanyid ogly. Ozem garyp, yetim, caga hokminde orsun
elinde okan. Sonam yalandan c¢yndan bolsewik guramalarynda
duran. Dasynda 0zun yaly ekabyr adamlar bolsa tirkmene hem
hemayaty degjek. Yafky yaly kisdifn basynda oturdyp,
toweregindakiler bilen oynap utaysa-da, «Men 06zim utdum» diyip
o0zine ynanyp biljek. Senin yaly, namysyna boglup yorjek dal.



Ol bir coca-gbhert yaly adamdyr.

— 0 diyyanin-a dogry, han ogul. Men hir-hiri bilen kiist
yoredenimden, O6lenimi gowy gorerin. Gaygysyz barada aydanlaryn
hem biceme dal. Name diysenem, solaryn 6z gézlap yoérenleri.
Olam bir calbas gohert, «Atan oky atan yerde, sacan bo-oky
sacan yerde» galjagyn biri..

Ine, seydibem, Magtymguly hana derek Gaygysyz dowlet basyna
gecipdir. Yéne, Magtymguly han bir éwrilisikde bolan yagdayy
Gaygysyza syzdyranmysyn. Elin agzyna yetse, Seyitmyrady
sypdyrma diyenmisin.

Sary bagsy basyny yaykady.

— Aydym-saz diyen bolup, bu zatlardan habarsyz biz. Ine,
«Garynja gara glinde, gurbaga saz-sohbetde» diyenleri. Adamlar,
tlirkmenin gercek ogullary il-yurt diyip gor, nahili isler edip
yor, bizem sol gara gazmanyn gapagyna yaplanyn, oOmri bihuda
gecirip yoriupdiris.

Purli kakasyny kosesdirmekci boldy.

— Aydym-sazam gerek-da, kaka. Gaygysyz ahli is-aladasyny
taslap sundan Bamy yaly yere gidip, aydymlaryny dinlemez-da.
Aydym-saz gerek bolmasa.

— 0l diyyanin dogry-1la.

— Yéne, her kim 6z ofiaryan zadyny etmeli, kaka. Gaygysyzam,
Seyitmyradam senin aydym-sazda bitiren isini bitirip bilmez.
Olar gecer, olaryn kiirsiisine basgalar miner. Emma Sary bagsy
galar..

Sary bagsy oglunyn yizine gen galyp, gen galyp bir seretdi.
Yéne hic¢ zat diymedi.

«Daskent sun-a bir bela edipdir. Juda manyly-manyzly soOzler
aytmany c¢ykaryar welin..» diyip, begencli oylandy. Son bu
gurrini mundan artyk uzaltmagy artykma¢ goryan yaly, yene
sagadyny cykaryp seretdi.

— Cayhana acylan bolsa, bir cay iceli. Son Gaygysyzdan bir
habar alyp gayt..

Ataly-ogul Tirkmenistanyn Ministrler sowetinin jayynyn
yanyndaky cayhana bardylar. Cayhanadaky sekilerin Usti eyyam
adamlydy. Asyl, eyyam Kkustmisin, duzzimmisin dikisip
toweregine uysip oturan adamlar hem bardy. Ygam-sagym bolup,



yan yol bilen ise baryanlar hem bardy. Bir-yarym masyn,
paytunlar iki baka gaymalasyp yordi.

Sary bagsy Asgabadyn c¢olalygyny, bagy-bossanlygyny gowy
goryardi. Bu sahere gelsen, edil bir Parsystanmy ya-da
Daskentemi, bir uzak yerlere baran yaly bolyarsyn. Bu yerde
yasayanlaryn koplsi parslar, kiirtler, ermeniler bolup durdy.
olar hem tirkmeni goérse, yakyn garyndaslaryny goren yalydyr.
Henizem cayhananyn hojayyny Wara kirt Sary bagsyny gorip, ona
garsy ylgap gaytdy. Gelip, gadyrly gorusdi.

— Burada, otur, burada! — Ol adamsyz sypanyn uUstini elindaki
siibse bilen gayta-gayta slpilrisdirip, gadyr etdi. - Cay
icermisiniz, yagly, nohutly cekdirme..

Sary bagsy hojayynyn bu eden gadyrdanlygyndan hos bolup
dursuna:

— Getir, cay getir, nahar getir. Biz senin myhmanyn Wara beg,
hyzmat senden, hodur senden..

Wara hojayyn siibseli ellerini begencli galgatdy.

— Be c¢esim (g06-6z-uium uUstine), be cesim! GOk caymy, gara
caymy?

Sary bagsy egnindaki ylikini yere goydy.

— GOk cay bolsun. Ozinem cep elin bilen atgyn-a..

— Be cesim, be cesim. GOzlerimin ustiine, gozlerimin ustiine..
Sary bagsy yassyga gysaryp, arkayyn cay icdi, nahar iydi.
Sagat on ikilerde bolsa Pirlini Gaygysyzyn idegine iberdi.

— 0Ol-a henizem gelméndir. Yéne ikimizih adymyzy yazdyrdym.
«Ucde habar tutufi» diydiler.

Olar sagat Uclin yarynda Tirkmenistanyn Ministrler sowetinin
gindogara garap duran iki gat jayynyn isigine bardylar. Bu
jayyn isiginde haysydyr bir rus heykeltarasynyn doreden
«Tirkmen yasulysy», «Tirkmen ayaly» diyen isleri goylupdyr.
Asgabatly tirkmenler ony «Magtymguly», «Magtymgulynyn ayaly
»diyip kabul edipdiler. Sary bagsy bu isleri gormegin
arzuwundady. Ol Magtymgulynyn sygyrlaryny aydym edip aydanda,
onun many-mazmunyna akly hayranlar galyardy. Ol sol manylary
tirende demligi tutulan yaly bolyardy. 0l Magtymgulynyn
asygydy. Yone, Magtymgulynyf, sol sdzleri, sol pikir-duygulary
galam bilen kagyza gecirenin ynsandygyna, yonekey adamdygyna



hic ynanyp bilenokdy. Bu yerde Allatagalanyn gatysyp, garysan
yerlerinin bardygyna ynanyardy. Ol bu zatlary gudrat, kerem
hasap edyardi. Sonda Magtymgulynyn sekilinifn bardygyny
aydanlarynda, ynanmajak bolupdy.

Hazir ol bu sekle agzyny afikardyp seretdi durdy. Ydéne name
diyjegini bilmedi.

Sol pursat anyrdan kimdir bir adam ylgap geldi.

— Sen Sary bagsymyn? Sen Sary bagsymyn how!

Purli kakasyny calaja yrady.

— Kaka, bize diyyar.

Sary bagsy «hah» diyip, ondan acyldy.

— Name, name boldy?

Gelen adam yizinin derini syldy.

— Gaygysyz Serdarowic¢ isikde size garasyp dur. Uc¢ sapar
sorady, U¢ sapar..

Sary bagsy bu adamyn beyle howsala dismeginin sebabine diislinip
bilmedi.

— Name, indi Gaygysyz bizi kabul edip biljek dalmika? Hali,
cay-pay diyip otyrdyk-da. Bolmasa, bahbit bolsun, Gaygysyzyn
gacyp gitjek yeri yok. Ertir gelayeris.

Halki adam yzyna garap Sary bagsynyn hayallygyna gen galdy.

— Bolun, bolun, Gaygysyz Serdarowig..

Ona cenli Gaygysyzyn

Zem gorindi. Ol Sary bagsyny ullakan isigin gapysynda garsy
aldy.

— Kim gelipdir, kim gelipdir, gordn how. Menin eziz dostum,
Sary bagsy gelipdir!

0l Sary bagsynyn egnindaki ylzuini dusurmegine-de garasman,
onun egninden gujaklady.

— Tasla, yukini, tasla. Akiderler.

Birki sany dayaw tirkmen oglany Sary bagsynyn arkasyndaky
cuwaly, elindaki gaba dolanan tamdyrany alyp, gyra cekildiler.

Sary bagsynyfi bar gaygysy pully cuwaldy. Sonufi tcin O0zif goz-
gulak bolaweri, goterip gidibermesinler diyip Plrla g6z
aylady.

Ony duyan Gaygysyz hem yylgyrdy.



— Arkayyn bol. Senin zadyna el degirjek yokdur bu toéwrekde.
Eger gylyn gymyldasa, lstine yene sonca gyl bererler.

Ol Sary bagsyny gujaklap diyen yaly barsyna, ikinji gayta,
sonam 0z kabinetine alyp bardy.

Sary bagsy apet kresloda otyrdy-da, ellerini gerip, «Ak pata»
dogasyny okady.

— Sen-a, Sary bagsy suny onardyn. Su yere gelip mana ak pata
berip, doga okan yokdur. Sonun Ucinem «Gaygysyz-kapyr»
diyyarmisler. Suny onardyn.

Gaygysyz komekcisini cagyrdy.

— Sen, caltyrak cay-naharyid ugruna cyk. Yanyma gelyénleri 01
sagadyna seretdi. — Sagat alta cagyr. Sonda gelsinler.
Telefony ocur. Sary bagsy geler-de, telefonlasyp oturyp
boljakmy..

Ha diyman cay geldi. Sary bagsy bu towerekde pully cuwallar
gormanson, yalt-yultuny kopeltdi.

Gaygysyz ona dislindi-de, isige gygyrdy.

— Siz, haw, bagsynyn cuwallaryny name Uuc¢in go6zunin alynda
goyanyzok. Bagsy halky zadyny berenden janyny berenini gowy
goryar ahyryn. — Son ol hezil edip gildi. — Bularam edil
hojalar yalydyr.

Sary bagsy Gaygysyzyn kase yaly gozlerinin nurdan pire-
purlenip dursuny, gilende sol kasedaki nurun toweregine
serpilip, adamlara birhili rahatlyk, ynam, gurbat beryandigini
ilkinji sapar gordi. Onun bir gysym inne az-kem eredip, son
gapdala daralan yaly, lowurdap duran sacyny, yadaw, argyn
yluzini, sdannindaki glyji-gurbaty yagsy synlady.

0l birwagtlar «Patysa 06z rayatynyn sanyca akyl-payhas, guyc-
gurbat, go6zllik, nur berlermisin» diyip esiden soOzlnin
¢yndygyna ynandy.

Son cayly kasesini eline alyp, Gaygysyzyn ahli sowallaryna
«Ha, sukir, yagsy!» diyip jogap bere-bere, sohbeti ahyryn 6z
kenaryna getirdi.

— Inim, Gaygysyz. Menem «Ar omrinde Gaygysyzyfh 6zi gelip helak
bolup yor, menem bir gadyrdanlyk edip, sunui yanyna baryp,
salamlasyp gaydayyn» diyip yorite geldim onsonam, kyn
gormesen, bir kicijik maslahatym bar.



Gaygysyz juda jayly otyrdy. Ol gildi.

— Sen Sary bagsy, su gun ikimiz girleseli. Men-a senin name
sertin bolsa bitireyin. Senem menin sertimi bitir.

Sary bagsy loh-loh guldi.

— Sen, Gaygysyz, «Bir gara-ha bir gara, bermedigin ylzi gara»
etjeg-ow. Ayt, sertini..

Gaygysyz yerinden yeniljek turdy-da, Sary bagsynyn cat
manlayyna gecdi.

— Menin sertim seyle. Ine, su jayy gordin. Bizin Turkmenistan
Ulkamizde in uly koésk su. Sundan uly jayam, sundan uly kirsem,
sundan uly wezipe-de yok. Yafly su yere gelip doga okadyf.
Indem, su koéskde bir aydym-saz edip ber. Biz 6ler, yok bolup
gideris. Emma bu kosk galar. Ol su aydym-sazyn belent ruhuny
geljek nesillere yetirsin. Goy, Sary bagsyny, Gaygysyzy
yatlap, gulagy sanlap dursun. Bizin sowetler yurdumyzda nahili
bagtly, 0z erkli yasayandygymyzy geljekki nesillere buslap
dursun..

Sary bagsy myssa yylgyrdy.

— Hey, aydym-sazyn hem glrrini bolarmy. Gaygysyz jan, onda-da
senin hayysyny bitirman bolarmy. Ona s6z bolmaz..

Gaygysyz elini goterdi.

— Ine, menin elim, ayt, neme maslahatyn bolsa..

Sary bagsynyn haliden bari bu késkde, ilin-gunin yizinin
tuwagy, dilinin senasy, howandary, tutus yurdun eyesi bolup
oturan adamyn Onudnde birneme howy basylyp otyrdy. Bu kasan
kabinet, onun bezegi, dirli mebeller, telefonlar, oturgyclar,
stol-stullar onun dilini baglan yaly boldy. ol telpegini
cykardy-da, ondan ullakan ak yaglygy aldy. Son ylzini gayta-
gayta syldy.

«Be, men nadip aytsamkam. Bu Owezbayyf ogly mufa heyc¢ zat
duyduryp yetismedimika? Men muny nadip disundirsemkam..»

— Gaygysyz, inim, men bir aydym-sazyn adamsy. Aydym ayt, saz
cal diysen, onararyn, emma keple diysen, heyc¢ onaramok.

— Onararsyn. Men geplemesen, nadip pikirini bileyin. Belki
Seyitmyrada aydan zatlaryndyr, belki basga zatdyr..

Sary bagsy biline, diline kuwwat gelen yaly boldy.

— Ay, atana rehmet, ogul. Ine, bardyn Ustiinden. Sen mana, inim



Gaygysyz, bir ansambl acyp ber. Sen pulun gaygysyny etme.

Ol yanyna getirilip goylan cuwallaryn birinin danysyny acdy-
da, isigindaki parket polun lstinde secelendirip goyberdi.
Gaygysyz munca puly gorup, agzyny acyp galdy.

— Munyn name, paramy?

Sary bagsy derlan yizini galdyrdy.

— Sol ansambly saklamak iG¢in menin goldaw harajadym. Ana — 01
beyleki doly cuwala-da elini uzatdy. — Olam bar. Az bolsa, mal
gerek bolsa, onun hem gurrinini etme. Sol ansambly acyp
bersen, Alla-da razy senden, menem..

Gaygysyz penjiranin online bardy-da, salykatly, dogumly garayys
bilen dolanyp geldi.

— Bolar. Men razy. Pulun girrini bolmaz.

Sol wagt kabinete sacy gapdala gaytarylan, murty bilen cokga
sakaly birigip giden, yylgyryp duran gazak porum adam gelip
girdi.

— Gykylygynyz name how, Konstantin Sergeyewic! Bu yer koskmi
ya-da jygyllyk bazary! Yaman giilkiniz casly cykyar-1la..
Gaygysyz birden sadyyan gornise girdi.

— Ana, geldi, gazak bayy geldi. Ine, goér, tirkmen bagsysy bir
gijede sunca pul yene-de onlarca goyun, diye, sygyr gazanyar
diysem, ynananok. Ine, sana subut etmek lcin getirdim su
bagsyny. Ana, bir gijede iki cguwal pul gazanypdyr. GOr, gowja
synla..

0l adam Sary bagsyny gorup, ona topuldy.

— Bay, bow, bay bow, bu bagsy diyyanleri 6z agam yaly-la. Jan
agam, salowmaleykim.

Ol gelip Sary bagsyny gujaklady.

— Sen manan gazak diyyan welin, ine, aydybersin, Sary bagsy
menifi agam. sol nireden bolsa, menem sondan. Ydéne, senif
niredendigini anyklamak Ulc¢in dort inistitut dagy gerek
bolarmyka diyyan. Seyle dalmi, aga..

Ol giren Tirkmenistan Yokary sowetinifi Prezidumynyfi baslygy
Nedirbay Aytakowdy. Ol soézin, degismanin oyjugidi. Gaygysyz
sonun garsysyna so6z tapyp bilmeyardi. Clinki Nedirbay tirkmen
halkynyn bay edebi, s6z mirasynyn cunlugyna cumip cykandy.

— Bu ne yomut, ne gazak, ne hoja, ne isan, ne-de ors. Agyn



bolmasa: Men hojalyk diyen bolar. Hey, hojalyk diyenem bir
tire bolarmy?

Gaygysyzyn bu sozine Nebirbay hezil edip guldi.

— Zat-o menem senin yaly sowet grazdanini. Son-a inkar edip
bilmersin..

Gaygysyz ona elini uzatdy.

— Sun-a bildin, Nedirbay.

Son olar c¢ynlakay girrine gecjek bolanlarynda, orta nahar
geldi.

Nahardan son Sary bagsy ta yary gija cenli bitin koésgi
yanlandyryp aydym aytdy. Sol gin onun Pirla gowni yeten gini
boldy. Purli kakasynyn ajy nazaryny iyman, ilkinji sapar
ekzamenden gecdi.

Gijanin bir mahaly Gaygysyz bagsa-da, onun ogluna-da ak
bazaryn gowy donuny, onat kostyum, kop-koép engamlary serpay
berip, razylyk bilen ugratdy.

Gaygysyzyn o0zem, Nedirbay-da, olaryn oturan bu kdésgem Onde-
sonda beyle aydym-sazy gorenem, esidenem daldir.

Bu kdosk bu mukaddes mukam, eziz didarlary bagsynyn goézlerine
derman edip asyrlardan-asyrlara alyp gitmage saylanypdy. Emma,
ol arman bilen 1948-nji yylyn agyr yer yranmasynda yer bilen
yegsan bolup galypdy. Powestler



