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Sary  gün-günden  boýnap,  jahyllanyp  barýardy.  Adamlar  geçen
hasratlar bilen öwrenişipdiler. Ýogsa Gökdepäniň hasraty asyl-
asyl egsiler ýaly däldi. Il bir nesle däl, bir halkyň tutuş
ömrüne ýetjek hasratdy.
Toýlar tutulup, ýaslar dolanyp durdy. adamlar güzeran, durmuş
diýip ýaşaýardylar. Garynja gara günde diýlenidi.
Pürli  çaşgynyň  hem  üýşüp  ýatan  goly,  güýji  ýokdy.  Akaryň
boýundaky birki tanap ýerini sürmelidi, ekmelidi. Ol bir il
adamsy  bolansoň  köplenç  öýde  bolanokdy.  Üzümtäjem  çagalar
bilen başagaýdy. Bir topar çagany eklemek, iýdirmek, içirmek
oňa-da aňsat düşüp baranokdy.
Onsoň göze görnüp, inine et bitip başlan Sary içeriniň dikrary
bolup  galyberýärdi.  Ol  mallara-da  seredýärdi,  mellege-de
gidýärdi.  Öýüň  iç-daş  işleri  hem  şonuň  başynady…  Ol  indi
Kepeläň körüne berlen Sary däldi. Ýigit ýetişip barýardy. Emma
şonda-da ol Kepele halypany undup bilmeýärdi. Ylaýta-da onuň
Gökdepe galasynyň üstüne çykyp aýdan aýdymlarynyň owazy onuň
aňyndan  gitmeýärdi.  Onuň  öwütleri,  sesi  gulagynda  ýaňlanyň
durdy. Ýüregi şol beýik halypany küýseýärdi. Ony, onuň ýanyna
baryşyny günde, günaşa ýatlaýardy. Bu şeýle bolupdy.
Bir gün Gökdepeden Arapgala obasyna bir ýaşuly geldi.
– Gel, gel – diýip, Pürli çaşgyn myhmany gadyr bilen garşy
aldy – Mazaly Garrygaladan myhmanlarym hem bar.
– Men Isbirdenden geldim. Kepeläň köri iberdi. Özem şeý diýip
aýt diýdi. Ol: «Bärimden aňrym ýakyn» diýdi. «Pürli çaşgyna
aýt. Sary jany getirsin. Elini, köňlüni bir syntgylap galaýyn»
diýdi. «Emma haýal-ýagallyk etse, gijä galar, täjizlesin» –
diýdi.
Bu habara Garrygaladan agasy, molla Guwanç dagy gelen Üzümtäç
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birhili boldy.
– Waý, balamyň Isbirdende näme işi bar. Ol ýaňy sekiz ýaşad-a,
onsoňam biz ony Guwançjana berreli, mamasynyň ýanynda birki
ýyl bolsun diýip ýörmänmidik – diýip, gepi bada-bat alyp gaçdy
– Balamy ozal-a gözümiň alyndan aýyrman, aýyrsam-da Garrygala,
molla Guwanja bererin…
Aýalynyň bu howlukmaç sözüni Pürli nädip aklajagyny bilmedi.
– Hudaýguly, agam, sen ol halypa hiç zat aýtma. Sen gowy habar
getiripsiň. Agşam maşgala bolubam bir geňeşeli. Könelerimiz
«Geňeşli biçilen don gysga bolmaz» diýendir. Oglanyň özi näme
diýýär, soraly. Nesip bolsa, üç günden habaryny ýetirerin.
Myhman sözüni aýtdy-da gaýtdy. Üzümtäç ýene-de ara goşuldy.
Emma molla Guwanç ony saklady.
– Üzüm bajy, sen meni diňle. Ýegene halypa gerek däl. Tüweleme
hakdan  içen.  Ol  şu  gidişine  gitse,  ömrüniň  ahyryna  çenli
ýagyrnysy ýere degmez. Ýöne bir zady bil. Sary ýegen ömrüne
juwan bolup geçmez-a. Olam kämilleşer. Şonda onuňam şägirtleri
bolar.  Ine,  şonda:  Bu  ýol,  Kepeläň  körünkidir.  Ol  şeýdip
çalardy. Şeýle diýerdi. Şeýdip öwrederdi. Diýmek üçinem halypa
görmeli. Onsoňam Kepeläň köri diýmek, Arapgaladaky Garadäli
gökleň diýmek. Oňa men-men diýen bagşy-sazanda şägirt bolup
bildimi?! Onuň sesine aşyk bolup Amangeldi Göni obasyna alyp
gelendir. Özi oňa halypa bolandyr. Onuň şägirdi bolmak Mary
bagşylarynyň, Amangeldi halypanyň şägirdi bolan ýal-a. Onsoňam
Sary jany eli, barmaklary gatamanka bermeli halypa. Asyl, onuň
özi  Sary  ýegeni  sorap  gelipdir.  Bu  bolýan  zat  däldir.  Bu
halypanyň  yhlasynyň  ýüzüne  urup  bolmaz.  Häzir,  küpür
geplemäýin, Molla Guwanç, gel men seni şägirt etjek diýse,
çagalarymy taşlap sakalymyň şu agy bilen şol adama şägirt
bolmasam, tüf ýüzüme…
Bu söz Pürlä-de, Sara-da, Üzümtäje-de täsir etdi.

* * *

– Üzümtäç özüniň nowbahar balasyny näçe gowy görse-de, käte
hyňranyp, käte gökleňçeläp, «Sary ýaga ýugrulan, marly elekde
elenen, sary çagam Sary jan!» diýip söýse-de, ahyr soňunda



sekizem ýaşamadyk balasyny Arapgala sary ýola salmaly boldy.
Pürli  çaşgyn  ogluny  Kepele  körüň  ýanyna  elin  eltdi.  Onuň
hakyny-heşdegini gepleşdi. Ony serpaýlady.
Kepele köri kellesi şypyrma telpekli, köneje çäkmenli, köse
sakal kişidi. Onuň gözleri çalady. Ak patlawukly gözi özüne
manysyzlyk bilen garanda Sary tisginip gidýärdi.
– Hany, gel, ýüzüňi-gözüňi bir göreýin – diýip, goja o gaty
edil atişgir ýaly barmaklary bilen Sarynyň ýüzüni, eginlerini,
bileklerini elleşdirip, sypalaşdyryp goýberdi.
– Bolubilýär. Bolubilýär.
Onuň bar aýdan sözi «bolubilýärdi». Ol başga söz bilmeýärdi.
Onuň aýaly Bibigül hem birhili garasöýmezdi. Ol Pürli çaşgynyň
getiren  se-serpaýlarynyň  ýüzüne-de  seretmedi.  Çaý  gaýnadyp,
gelenleriň öňüne saçak ýazdy. Gowurdak, tudana toşabyny goýdy.
– Alyň, iýip-içip oturyň…
– Ýeňňe, Üzümtäç size «salam» iberdi. Ogluna öz ogly ýaly göz
gulak  bolmagy  tabşyrdy.  Enşalla,  özümjik  gadryny  bilerin
diýdi.
Bibigül ýeňňe sesini çykarmady.
– Nähili, bu agamyzda heniz birneme gor barmydyr, biz-ä oňa
azar bolýan-a däldiris-dä…
– Iýip-içip oturyň!
Ol başga söz aýtmady. Indiki okabam ýola düşdiler.
– Ýegen, halypa ýaly keramatly adam bolýan däldir. Sen bu
adamyň raýyny ýykgyn. Sözüni, sögünjini, iňirdisini çekgin. Ol
derdiňe tenekardyr. Ýogsa, soň arman çekersiň. Ölmedige ömür
köpdür.  Bu  dünýä  agyp-dönüp  durandyr.  Gurduň  alyna  gelen,
itiňem alyna geler…
Sary bu sözleriň manysyny tirip bilmese-de, bir zada düşündi.
Bu adam onuň patyşasydy. Ol onuň ýerdäki hökümdarydy. Ol näme
diýse, kemini goýman berjaý etmelidi.
– Hany, kakuwyňy göreýin – diýip, halypa üçünji güni guşluk
gabatlary ýaşajyk saryny ýandak çapyp ýören ýerinden çagyryp,
eline dutar berdi. – Çal, hany!
Sary  gapagyň  üstünde  bir  salkym  barmagyny  o  ýan,  bu  ýan
hallanlatdy.
– Boldy. indi seniň işiň kakuw bolsun. Her gün on müň kakuw



edersiň.
– On müň! Men onçany sanap bilemok.
–Näçä çenli sanap bilýäň?
– Ýigrimi.
Goja sesini çykarmady. Ol dutary çekip aldy-da, oňa emaý bilen
kakyp başlady.
– Ine, şuňa kakuw diýerler. Barmagyň kädä degdigi, meniň atam
şol pursat ölýändir. Maňa seniň gaýraky Ýerbende ses ýetireniň
derkar däl. Maňa seniň dutary adam ýaly çalanyň derkar.
– Hany, şeýdip çal.
Sary  öz  dutaryny  duldan  aldy-da,  az-kem  sazlady.  Soň  ony
ýuwaşja çalyp başlady.
– Dur. Barmaklaryň ujy kirişi öpüp gaçsyn hany.
Sary  halypanyň  diýişi  ýaly  etmek  isledi.  Emma  barmaklar
kirişden hem geçip, gapaga galtaşdy.
–Ana, ana, atam öldi. Bar, bar, ýok bol!..
Halypa aňyrsyna döndi-de, sary giden çäkmenini başyna bürenip
toňkardy.
Bibigül ýeňňe içeri boýnuny uzatdy.
– Bolduňyzmy?
– Näme?
–  Çapanja  ýandagyňy  tamdyryň  başyna  elteweri.  Soň  suwa-da
gidip gel…
Sarynyň  eli  bu  öýüň  güzeranynda  bolsa-da,  pikir-hyýaly
halypanyň aýdym sözlerindedi.
–  Bu  myssyklygyň  bilen  senden  bagşam  bolmaz,  sazanda-da.
Tetirräk bol. Hany, şelpeläp çalmany öwrendiňmi?!
Sary Kepeläň körüniň «Goşalap çal, şelpeläp çal, düýrüp çal,
aý, sallanyp çal» diýen oglan oýunjagy ýaly gürrüňlerinden
bizar bolupdy. Şonuň üçin ol halypasyna gep gaýtaran günlerem
bolupdy.
– Men bu ýere tamdyr odun ýygmaga, çalym çalmaga gelenok,
halypa!
Bu sözi halypa ýa eşitdi, ýa eşitmedi. Ýöne ol şägirdiniň
äheňinden närazylygy duýdy.
– Baý-bow, baý-bow, halypalar bizi ýyllap çaluwa daňardylar,
seniň geleniň ýaňy, eýýäm jüýk-jüýk öwredip başladyňmy. Bar,



gelnejeň suwuna, odunyna kömekleş. Senden şondan başga pişe
oňaran bolmaz, bar…
Ol ýene-de çäkmenini kellesine büräp, aňyrsyna döndi.
Kepeläň köri Saryny öz işiginde ýarym ýyl saklady. Soň welin
Gökdepe jeňiniň bir ujy ýaşlady.
– Sarym, görseň, bu panyň wepasy ýokdur. Hany, daňdanlary
owazymyza gark eden günlerim. Hany, Etek ilini iki tarapa
baglan günlerim. Senem şeýle bolarsyň. Menem, Berkeli halypa
gülüpdim. Indi zalym ajala duşmana ilim ýesir düşdi. Arman,
bilýän  zatlarymy  öwredip  bilmedim.  Ýöne  sen  meniň  diýýän
şägirdim däl ekeniň. Men kör, sen gözli. Men bende, sen weli
arkasy asaldan howandarly Serdar bolduň. Meni bagyşla. Seni
çaluw  diýdi,  ýapbyldak  diýdi,  şüdgärde  kowalap  ýörüpdirin…
Indem barymyz Gala girmeli.
– Ýok, beý diýmäň, halypa. Men sizden gaty köp zat öwrendim
ahyryn.
– Wah – Halypa närazylyk bilen başyny ýaýkady. – Ondan zat
bolmaz, bolmaz, bolmaz. Arman tapba kesilmeli boldy arany. Bu
jeň bir sag-aman sowulsyn, onsoň görersiň halypaň öwredişini.
Halypa  Saryny  Gökdepe  galasyna  getirip,  atasyna-enesine
tabşyrdy.

* * *

Gökdepe jeňi sowuldy. Il-günüň ölmedigi öýli-öýüne dolandy.
Sary Bama gelse-de, janyna jaý tapmady. Ol dutar diýen senede
ýaňy  gyzygyp  ugrapdy.  Kepeläň  köri  onuň  ellerini  polat
sandalyň üstüne goýup, ýekedaban bilen ýagşy ýenjen ýalydy.
Onuň barmaklary göz açypdy.
Öňler ol dutary çalyp, aýdym aýdyp bilmeýärdi. Emma öz-özüni
terezä salyp, haýsy sazyň niresini, nähili çalýanyny, haýsy
sazyň haýsy öwrümini nähili burýanyny bilenokdy. Indi welin ol
her  sazyň  öwrümini,  içinde  balynyň  ownujak  süňkleri  ýaly
bolup,  pynhandan  syra  beslenip  ýatan  heň,  owaz
öwrümjagazlaryny  yzarlap  bilýärdi.
Ol öňler saz, dutar diýilse höwese beslenip, bulutlaryň içinde
gaýyp ýören bolsa, indi olary elläp, söküp, ýasap bilýärdi.



– Sazy üýtgediji bolma! – Bu ses onuň gulagynda galypdy. Şonuň
üçin ol öňki galyplary, heň, owaz öwrümjiklerini görýärdi,
eşidýärdi. Olary Garadäli gökleňem, Göni halypa-da, Berkeli
halypa-da, Kepeläň körem şol durşuna, üýtgetmän çalypdy. Indi
Sarynyň özem şolary keramat ýaly aýap, şol çalyp ýörmelidi.
– Kakam, sen näme Bama sygman ýörsüň?
Pürli çaşgyn Üzümtäjiň sözüni öz adyndan aýtdy.
– Kaka, men ýene bir halypanyň gapysyny kakmasam bolmady.
Kepeläň köründen saz öwrendim, ýöne az öwrendim. Indi, munça
bolanyna görä, saz bilen aýdymy işlemänem öwreneýin. Yzgantda
Göni halypanyň şägirdi, Kel bagşy bar. Kyn görmeseň, meni
şonuň  ýanyna  elt.  Meniň  özümem  ony  tanaman  duramok.  Ýöne
eýesiz ýaly bolup barmaýyn…
Kel bagşy Saryny şägirtlige almajak boldy.
– Ýok, inim Pürli, sözüňe gurban. Meniň şägirt kemim ýok. Men
Kepeläň körüniň ruhuny bimaza edip biljek däl. Ol bu dünýäden
«Sarym! Sarym» diýip gitdi. ondan perzent galmady, bir Sary
galdy. Indem men ony şägirt edinsem, ol adam meni bu dünýäde
dek gezdirmez. Ol halypa juda talapkär, juda oňşuksyz adamdyr.
Bende göründe bir arkaýyn ýatsyn. Başga bir halypa gözläň.
Sary janyň indi menlik işem ýok ýaly-la.
Pürli çaşgyn ogluny yzyna tirkäp Bama gaýtdy. Soň bir geçip
barýandan  Üzümtäjiň  Garrygaladaky  dofanoglany  molla  Guwanja
«Saryny alyp gitsin» diýip sargyt etdi.
Üzümtäjiň guşy uçupdy. Ol saý-sebäp bilen Garrygaladan Bama
düşüpdi. Emma ýüregi Garrygaladady. Indi özi baryp bilmese-de,
nowbaharynyň gözden uçan eziz ilinde boljagyna guwanýardy.
Dogany basym gelmelidi. Ol öňem Saryny şägirt edinjek bolup,
ýürek üzüp ýördi.
– Ýegen, men Garadäli halypanyň eline kän suw akytdym. Onuň
mirasdüşeri mendirin. «Sen ýalakdüýbüsiň» diýip, maňa syryny
açyp gitdi, bende. Ölmänkäm men şolary saňa bereýin. Ajala
çäre ýokdur. Menem Taňry bilen şert edişip gelen adam däl.
Adam pahyr bu gün bolsa, erte ýok-da…
Molla Guwanç geldi. Onuň hem, Üzümtäjiň hem, Pürli çaşgyňam
keýpi kökdi. Sary molla Guwanja şägirt boljagyna begenmeýän
ýokdy.



– Nesip bolsa, erte agşam mamaň janyň ýanynda bolarsyň! –
diýip,  Üzümtäç  indi  işekçir  çykan  balasyndan  gözüni  aýryp
bilmän,  gaýta-gaýta  aýdýardy.  –  Sen  oglum,  oglanlyk  edip,
Şeýtangalanyň  owadan  gyzlaryndan  birini  alyp  gaýdybermegin.
Ejeň düşeni azmy, bu gär tekäniň arasyna, başga bir bende
meniň oduma ýanmasyn…
– Tekeden näme ýamanlyk gördüň! – diýip, adamsy hem Üzümtäçden
kem galmady. – Tüweleme, depseň deprenmez döwleti bar. Ogul-
gyzyň bar.
– Onyň-a dogry-la, Pürli, ýöne naçar göwün-dä, il-gün, dogan-
garyndaş-a küýselýän eken. Näme diýseňem, naçar-da. Diýmese
bolanok-da. Ýogsa kem zadam ýok-la, Hudaýa şükür…
…Gijäniň bir mahaly iki sany atly işige gelip saklandy. Ertir
irden ýola düşeli diýip irräk gyşaran öý eýeleri, myhmanlar
geň galyşyp, howsala bilen oýanyşdylar.
– Bular-a ir gözündenjik ýatana meňzeýärler.
–  Aý,  ýok-la,  beýle  ir  ýataslary  ýok-la.  Ýatsalar  hem
turuzarys.
Pürli laňňa galdy-da, daş çykdy.
– Salowmaleýkim, geleweriň.
– Ana, diýmedimmi, ýatan däldirler diýip.
Pürli Kel bagşyny tanady-da, onuň ýarawsyz janyna Yzgantdan
Bama  gelip-gelmejegini  aňynda  saldarlady.  Özem,  gözlerine
ynanmajak boldy.
– Essalowmaleýkim!
– Waleýkim essalam, geleweriň.
Öýdäkiler hem eýýäm örüpdiler. Üzümtäç eýýäm ojagyň başynda
köwlenip  ýördi.  Ojagyň  ody  töweregi  ýagtyltdy.  Sary  Kel
bagşynyň ýadaw ýüzüni, başyndaky toý telpegini, bükülibiräkden
berdaşly kamatyny tanady. Baryp, onuň bilen salamlaşdy.
– Öýe giriň, halypa!
– Inim, indi giç. Biz habarymyzy aýdyp, soň gaýtmakçy.
– Bolmaz, bolmaz. Meýdan ýere geleňizok ahyryn…
Kel bagşy «Bismilla» diýdi-de, işikden içeri ätledi.
Gelenler bilen hal-ahwal soraşyldy.
Üzümtäç «Indi nesibämi kişi iýmez» diýenlerini edip, oglunyň
ýola  göterjek  işliklisini,  gatlaklysyny  saçaga  goýdy.  Özi



welin bu myhmanlaryň gelmegini gowluga ýormady.
–  Pürli  jan,  biz  bir  türkmen-dä.  Eden  işimiz  hökman  çirk
bolmasa bolmaz. Men bir uzynam-a däl. «Uzynyň akly giç geler»
eder  ýaly.  Emma  «Oglana  ýumuş  buýur,  yzyndan  özüň  git»
diýenleri hakyt meniň başyma geldi.
– Weý, näme boldy, halypa bizlik…
– Arada berip gaýtdyňyz ahyryn – Kel bagşy başyny armanly
ýaýkady.  –  Şonda  siz-ä  razy  etdimmi,  razy  etmediňmi,
gaýtardym.  Haramy?!
– Ýeri! – diýip, Pürli hem şol pursatdaky öýkesini ýadyna
salyp, gowşaksy Hä berdi.
– Ana, şondan soň turdy bir bela!
– Wäh, o ne bela!
– Ol köpeý ogly, Kepeläň köri indi düýşümden çykmasa näme,
maňa gaty güzap berýär ol. «Sen näme üçin şol oglany alyp
galmadyň! Seniň öýüň köýsün, öýi köýen». Ine, onuň gepi. Ol
ýezidiň düýşüme gireni bilenem oňjak men. Tas öýüm ot alypdy,
işikdäki ýandak küdäm-ä owarram, ot alsa alyp geçsin welin.
Indi, öýümi otlasa men näme işläýin.
–  Halypa,  seniň  oýnuňmy,  çynyňmy,  men-ä  düşünmedim.  Ölen
bende…
Kel bagşynyň gahary geldi.
– Haý, namartaý, sen şu çaka çenli Yzgandyň Kel bagşysy ýalan
sözläpdir diýip eşitdiňmi? «Koý bogazdan, adam lebizdendir».
Onsoňam, sen Kepeläň körüni bihal görmegin. Ol bir şehit ölen
adam. ol ölýänçä-de Etek bagşylarynyň birem o ýana, özünden
biygtyýar  byt  etdiren  däldir.  Onuň  gazabyndan  Hudaýyň  özi
saklasyn. Ol Gökdepe jeňinde dünýäsini täzeledi, indi bir ine-
gana gezeris-ow diýsek, düýşüme girip heläk edýär. Men-men, ol
Amanguly ahunyňam, aýalynyň hem düýşüne giripdir. «Baryň, şol
ýoknasyza aýdyň, Saryny şägirtlige alyp pata bersin» diýip.
Şeýdip güzap bermese, şeýdip zor görmese Kel bagşymy ýyly
ýerini sowadyp, Yzgantdan Bama geljek. Soňky ýyllarda «Kel
bagşy obasyndan çykypdyr» diýip eşiden dälsiň. Emma, ine, ine…
Ol janyýangynlyk bilen başyny ýaýkady. – Öňde bir içi ýananyň
biri:  Ölmedem,  dynmadam  diýipdir.  Emma  bu  peläket  ölenden
soňam bizi dyndarmady. Öýüň alada. Her gün «Öýüň otlansyn»



diýip ysgynymy alýarlar…
Molla  Guwanç  mähriban  ýüzünden  nur  bulduradyp,  ýyldyryp
oturşyna: «Içi ýananyň bir güläýmesi bardyr» diýip otyrdy.
–  Halypa,  geleniň  gowy.  Bizem  sen  «ýok»  diýeniňden  soň,
Garrygala sargyt edip, oglanyň daýysyny çagyrtdyk. Olar ynha,
ýene birki sagatdan ugrajak bolup, şaýlaryny tutup otyrlar.
Men-ä näme diýjegimi bilemok-da.
Kel bagşy aýgytly gepledi.
– Sen gepi köpeltme, Pürli. Men beýdip, gamçynyň ujuny dişläp
ýola düşemsoň, Bamyň, Garrygalaň näme, baryp Büjnürde bolsa-da
bu oglany tapmasam bolmazdy. Men ony sazlap, syntgylap bir
«pata»  bereýin,  onsoň  äkit-de,  Türkmensähradaky  Aly  halypa
ber-äý. Ýöne, men indi boş gaýtman.
Üzümtäç doganynyň raýyny çalyp sözledi.
– Indi, mamamlaryňa-da habar etdik. Bolmasa, görüp-görşüp, bäş
on  günjük  bolup  gaýdybersin,  Garrygalada.  Daýysam  boşja
gaýtsa, boşja barsa, olaryň hem keýpi bozuljak-da.
Kel bagşy Üzmtäjiň sözüni onuň agzyndan garbap aldy.
–  Hany,  gelin,  heleý  söwdasyny  goýaly  bu  ýerde.  Sen  ony
etegiňe baglap goýjak bolsaň, bagşy boljak ogul dogurmaly däl
ekeniň.
Hiç kimden ses çykmady.
– Aý, halypa, duraweri, sen beýtseň, baryny bulaşdyrarsyň.
Hany, bir geňeşeliň bakaly. Sary bar, molla Guwanç bar.
– Men halypa bilen gideýin, kaka!
Sarynyň bu sözi meseläniň deň ýarysyny çözdi. Indi, molla
Guwanç galan bölegini rejelemelidi. Ol Bor diýse, mazaly bir
okda iki towşan awlajakdy. Oturanlar Üzümtäjiň doganynyň göwni
diýip tykyraýandygyny bilýärdiler.
– Halypany boş gaýtaryp bolmaz.
Molla Guwanjyň bu sözi ýürekleri ýumşatdy.
–  Hawa-la,  beýdip  özi  gelensoň  dagy  –  diýip,  Üzümtäjem
gowşady.

* * *

…Kel bagşynyň döwleti döwrany, alty-ýedi sany şägirdi, maly



mülki bardy. Ol zada zar adam däldi.
Ol  Saryny  zabun  tutup  başlady.  Ol  güni  bilen  diýen  ýaly,
oglany kowýardy ýa-da özi gaçýardy. Ýöne Sary indi ony kän bir
sypdyranokdy. Şu ýerde ol bir zada düşünüp galdy. Kepeläň köri
Sara saz çalmagyň arşyny açyp beren ogşyýar. Käte, Sarynyň
eline,  pelpelläp,  ýelpäp  owaz  çykaryşyna,  eliniň,
barmaklarynyň  edebine  Kel  bagşynyň  özem  oturyp-oturyp
haýranlar  galýardy.  Ol  bir  gün  «Hajygolagy»  çalyp,  gaçyp
oturşyna birden dutaryny çalmasyny tapba goýdy.
– Hany, hany, nädip aldyň şujagaz ýerini?!
– Häzir!
Sary şol bady bilen kowup ugrady.
– Ine, munuň ogul tapyndy. Tapyndy kemi ýok. Muňa soň-soňlar
Sary bagşynyň çalyşy diýerler. Görsen-e.
Sary  «Goňurbaş»  mukamyny  çalanda,  «Gökdepe»,  «Burnaşak»
mukamyny  elendirende-de  Kel  bagşy  durşy  bilen  gulaga
öwrülýärdi. Soň gözlerini ýumup hyrçyny dişläp, başyny ýaýkap-
ýaýkap goýberýärdi.
Bir  gün  Sary  Kepeläň  körüniň  öýünde  edýän  işjagazlaryny
küýsäp, eline kätmen alyp, ýandak çapyp başlady. Ol ýagşy
derläpdi. Birden yzyna garanda Kel bagşyny görüp galdy.
– Haý, binamys, haramzada. Bar, heleýleriň börügini geý-de,
syrtyňy bulap, unam ele. Utançsyz, tüf ýüzüňe…
Sary erbet utandy. Kätmen onuň elinden gaçdy. Baryp işikdäki
erik töňňesiniň üstünde oturdy. Öýlän ýüzüni etegine salyp
halypanyň otagyna bardy. Emma Kel bagşy ýüz bermedi.
– Bar, bar, tamdyr oduny ýygyber. Hamyryň alyşan bolsa, onam
ýap tamdyra. Meniň heleý hünärlä halypalyk ederlik ýagdaýym
ýok.
Ol Saryny üçünji günüň öýläni çagyrdy.
–  Sen  näme,  aklyňy  ýitirdiňmi?  Diri  wagtym-a  däl,  men
ölensoňam, ömrüň ahyryna çenli, aýal dulunda görünseň, heleý
hyzmatyny etseň, sen Kel bagşynyň şägirdi dälsiň…
Sary tä halypasyndan pata alyp gaýdýança däl, ömrüniň ahyryna
çenlem bu sözi ýadyndan çykarmandy.
Kel bagşy diňe bir bagşy edebinä däl, sazanda, aýdymda-da
zabundy. Ol her bir pikirini aňyna berçinnleýärdi welin, Sary



oňa haýranlar galýardy.
Sary  sesine  bäs  gelip  bilmese-de,  Kel  bagşy  onuň  uýanyny
goýbermeýärdi. Bir sapar Sary halypanyň öňünde «Daş galdyny»
bişirip otyrdy. Halypa gözlerini ýumup, dutarynyň sapyny bir
eli bilen gysymlap, eli maňlaýyny eline goýup husur çekip
aýdym diňläp otyrdy.
Aýdym ahyrlapdy. Emma birden Sary hyjuwyna bäs gelip bilmän,
täze  bir  heň  bilen  «Iller  daş  gal-dy,  aa-ah!»  diýdi-de
sokduryp goýberdi. Şonda halypanyň üstünden gaýnag suw guýlan
ýaly, erbet tisginenini görüp galdy. onuň başyndaky tahýasy,
elindäki dutary bir ýana atylyp gitdi.
– Tüket, tüket! – Ol gazabyny saklap bilmän gygyrdy. – Baryny
pohladyň, harap! Tur, güm bol şu ýerden…
Sary atylyp öýden çykdy.
– Güm boluň! Gopjyňy göter-de, Gökdepede garaň görünmesin,
ýezit!
Halypa agşama çenli gargynjyrap oturdy. Soň işige çykyp bar
sesi bilen gygyrdy.
–  Iýeniňiz  haram  bolsun!  Alanyňyz  haram  bolsun!  Siz  ýaly
ýalýagylara türkmeniň ýoluny harlatmaryn. – Şol wagt ýaşyrak
şägirtleriň birine gözi düşäýmezmi – Sen näme, gurrumsagyň
biri. Güm boluň! Sizden at ýitiren çykmasa, bagşam, sazanda-da
çykmaz, güm boluň!
Ol şeýdibem aňyrdan gelýän beýik ýoluň gylyny gymyldatmazlygy
şägirtleriniň aňyna guýupdy. Onuň duzuny iýen şägirdiň ata-
babadan gelýän ýoly gylyň gabarasy ýaly-da üýtgedeni bolmandy.
Kel bagşy ylaýtada at seýisçiligini gowy bilýärdi. Ol gyr
alaşasyny  aýratyn  huruç  bilen  besleýärdi.  Köplenç  saýa,
bagşyçylyk  bilen  baglanyşykly  tymsal  getirende,  ol  göni
aladaly gürrüňe alyp gaçardy.
– Beýtme – diýip, ol Sary «Saryýa» truwbaşdan daraşanda aýtdy.
– Oglan ahyry, gapydaky alaşany uly aýlawa goşanynda bada-bat
gamçylap  başlasaň,  ol  orta  ýolda  maýrylmazmy?!  Sen  ilki
diňleýjiňi aýdyma taýýarla. Sen orta näme üçin çykdyň, şolara
aýdym  aýtmak  üçin  ahyryn.  Başdan  gykuwlap,  pellehana
golaýlanynda  atlaryň  guýrugyna  ýelpenip  barýan  atyň
çapyksuwarynam, seýsinem hiç kim äsgerýän däldir. Sen pähim



et. Ilki diňleýjini aýdym diňlemäge taýýarla. Onsoň sesiňi
taýýarla. Ine, onsoň, synlaber. Adamlar hakyky aýdymy küýsäp
başladylarmy, barlap gör. Diňe şondan soň aýt aýdymy. Onda-da
daga ýagdaýy bilen çyk. Bagşyçylyk ýoly – uly dagyň ýoludyr.
Sen ylgap dagyň başyna çykyp bilermiň. Özüňi seýislemelidir.
Soň, kem-kemden dyrmaşarsyň, ýokary. Ýüzüňe dag şemaly çalar.
Deriň sowaşar. Yzyňa bir öwrülip gararsyň. Küren-küren obalar
aşakda ýaýylyp ýatandyr. Sen bolsa belentsiň. Ine, şonda bir
göwnüň galkar-a. Ine, şony aň-da sürüber. Öňüňde kötel durmaz…
Şol şypany duýmasaň, howlukma.
Bir sapar Sary Bama görme-görşe gitdi. şonda ol bir yoýda
aýdym aýdypdy. Soň bolsa aýdyma tutulýan baýrak gepli-gürrüňli
bolupdy. Bu gep bolsa öňinçä halypa gelip ýetipdi.
– Kim saňa aýdym aýt diýdi – diýip, Kel bagşy Saryny eýwanda
garşylap, ýüzüni gazaby bilen çawlady. – Gurrumsak diýerler,
saňa. Sen indi «haram-haram» ýygnaryn, Bagşyçylykda alym-berim
kän-ow diýip bu ýola düşdüňmi? Sen heniz aýdym-saz ýolunda
uçguruňy  daňmany  oňarmaýan  halyňa,  orta  geçip  aýdym  aýdan
bolup, yzyndanam hak-heşdek üçin dawa turuzýamyň. Bar, ugra,
seniň emen süýdüň nähilikä? Meniň halal duzumy iýip, beýle
haramlyk eder ýaly, sen kim? Kel bagşa beýle biabraýçylyk
derkar däl… Bar! Bar…
Bu goja adamyň teneli sesleri, igençleri, käýinçleri Saryny
namys  ody  bilen  çawlaýardy.  Ol  öz  ýanyndan:  «Bu  sözleri
eşidenden gidip Bamynyň çekenesini bakanyň müň paý!» diýibem
oýlanýardy. Başga bir ýerden daýysynyň, kakasynyň «Halypanyň
käýinji derdiňe tenekar bolar» diýýän sesleri gulagyna gelip
başlaýardy-da, ony pälinden gaýtarýardy.
Başga gün Kel bagşy başga gepläp durandyr.
– Sarym, sen heýç wagt şuny unutmagyn. Aýdym-saz keramatly
senetdir. Onuň mertebesini galdyrsaň, arkaba-arka gelýän beýik
halypalaryň ruhuny tirsegine galdyrarsyň. Şonuň bilen özüňem
abraýa eýe bolarsyň. Abraýsyz bagşy öz iliniň, öz toýuny ýasa
öwürer. Abraýly bagşy toýuň ýarsydyr. Toýy toý edip bilseň,
il-günüň gulagyny gandyrybilseň, il seni hor etmez. Sen sen
senediňi  hor  etmeseň,  senet  seni  hor  etmez.  Emma  özüňi
kiçeldeniňi bilse, senem, senediňem il ykrar etmez, ediljek



bilbil  bolup  saýrasaňam.  Sen  iller  edýä  diýip,  jahyllyk
bolgusyzlygyňy  golaýyňa  getirmegin.  Sen  meniň  synymdan
ýapyşdyňmy, tä synymy eliňden alýançam, meniň bilen bolarsyň.
Bu  sözler  Sarynyň  ömrüniň  ahyryna  çenli  onuň  gulagyndan
gitmedi. Üçünji ýyl diýlende, Kel bagşynyň taby gowşady. Ol
şonda şägirtlerini ýanyna çagyrdy.
– Köşeklerim, meniň size aýtjak bir sözüm bar. Indi meniň sizi
saklara, size syntgy berere halym ýok. Şonuň üçin men size
rugsat bereýin. Gidiň, öz yrsgyňyzy, öz ykbalyňyzy, bagtyňyzy
tapyň. Gitmänkäňiz, Pürli çaşgynyň oglyny synagdan geçirjek.
Şony görüň, kimiň şoňa güýji ýetse, men şoňa ak pata bereýin.
Bolmasa, siz menden gaty görmäň Kel bagşy bize pata bermedi,
munça ýyllap işiginde saklady diýip. Pata bermek aňsatdyr,
emma onuň yzynda durmak kyndyr.
Yzgantda Amangeldi atly pähimli kişi bardy. Onuň özem dutar
çalyp, märeke sowup bilýän kişidi. Ýöne, ol Gökdepe jeňinde
Amangeldi Göni şehit bolandan soň, birhili üýtgän ýaly boldy.
Yzgant obasy bir aýdym-sazyň, halypalaryň obasydy. Aýdym-saz
diýeniň bir ýerden satyn alynmaly zat däldi. Ahaldan, Pendi
ilinden, Sarahysdan, Änewden myhman gelse-de aýdym-sazyň owazy
gelibererdi. Sebäbi bu aýdym-sazly oba aýdym-saza muşdak kişi
gelerdi.  Bagşynyň,  sazandanyň  gelen  ýerinde-de  hemişe  saz
bilen söhbet bolardy.
Şeýle  bolansoň  Yzgantly  Amangeldi  aga  toýlaryň  birinde
ýerinden  turdy-da:  «Adamlar,  her  näçe  çygynsaňyzam  sizden
Amangeldi Göni bolmaz. Onuň üçin arrygyňyzam gynap oturmaň!»
diýdi-de, synyny silkip, toýy taşlap gidipdi. Ol indi obada
däl-de, erek dagynyň çuň jülgeleriniň birinde, oraça gurup
ýaşap ýördi. Şondan bäri oba dolanmandy.
Adamlar onuň yzyndan töwella baranlarynda-da: «Güýjüňiz ýetýän
bolsa,  aýdym-sazyňyz  bilen  meni  oba  düşüriň,  bolmasa-da
«pilli-pilli» aýdym-sazjagazlaryňyz bilen maňa azar bermäň!»
diýip baranlary yzyna gaýtarýardy.
Kel bagşynyň iň soňky umydy Sarydy. Eger Sary çynyny etse, ol
Amangeldi keçjäni oba düşürer tamasy bardy. Ine, şonuň üçin ol
Sarynyň  alynda  beýleki  şägirtlerine  pent  bolsun,  Sary-da
«Guşagyny mäkäm çeksin» diýip, iň soňky sözüni aýdypdy. Ýöne



onuň bu syryny hiç kim aňmandy.
Duşakdan  Şükür  bagşy,  Köşüden  Hally  bagşy,  Ýaňňaladan
Güýçgeldi  Ussanyň  şägirdi  Täçmämmet  Suhanguly  dagy  toýuň
töründe ornaşyp otyrdylar.
– Adamlar! – diýip, Kel halypa işigine üýşen myhmanlaryny,
obadaşlaryny birlaý gözden geçirip, çigrekli sesi bilen aýtdy
– Şu gün bir sähetli gün. Menem işigimizde gezip ýören bir
şägirt  ýigidiň  «aýagynyň  duşagyny»  ýazdyraýyn  diýip,  niýet
edindim.  Sary  jany  tanamaýanyňyz  ýokdur.  Ol  ilki  Kepele
halypanyň ýüreginiň mährini aldy. Indem, ine iküç ýyl bäri
biziň elimizde tälim alyp ýör. Men geçen üç ýylda ony ýagşy
synlady. Oglanlygy ýüpek ýaly, eli, köňli, peli-niýeti päkize.
Ussatlygyny,  elini,  owazyny  özüňiz  görüň-de,  özüňiz  baha
kesiň. Bagşy diýeni bir il adamsy. Ine, menem ekläp, saklap
ýören il-gün. Meniňem sizden aýrylyp gitjek ýerim ýok. Men bu
oglanlaryň  halypasy  bolsamam,  ilimiň-günümiň  guly,
şägirdidirin. menem siziň bilen adam. indem, näme, Sary janyň
sazlaryny  diňläliň,  aýdymlarynyň  eşideliň.  Soňam  näme,
görübermeli bolar-da. Şeýle dälmi, il-gün?!
– Bolubilýä…
Adamlar Kel halypany makulladylar. Ýanyp duran oduň üstünde
çygar odun goýlupdy. Orta çaý, nahar çekildi. Oňa çenli göz
baglanyp, aýak ýygnalýan wagtam boluberdi.
Sary bagşa ilki bilen Kepele halypanyň elinden çykan, indem
Kel bagşyny özüne halypa tutunyp, onuň işiginde gezip ýören
Hojadurdy Batyr sazandarlyk edermen boldy. Emma Kel halypa ony
ündemedi.
–  Hany,  Anna  bard-a.  Şol  geçsin  orta.  Sen,  Hojam  birneme
garaş.
Bu sözde uly yşarat bardy. Kel halypa ýüwrük elli Hojadurdy
Batyry beýik-beýik çeküwli aýdymlara goýýardy.
Sary daşyndan seredeniňde juda çepiksi, uzyn deregiň söýesini
çäkmenine dolan ýaly görünýärdi. Onuň gaşlarynyň ortasyndan
alyp gaýdýan owadan burny gapdaldan edil bir eltutawaç ýaly
bolup görünýärdi. Onuň hortap, süýri ýüzünde nähilidir bir
juwanlyk,  ýylmanak  yşgalaň  bardy.  Bu  ýere  üýşen  adamlaryň
howunyň  basylany  üçinmi  ýa-da  özüne  urulan  ýüküň



çökderligindenmi,  onuň  ýüzünde  utanja,  çekinjeňlige  meňzeş
gyzylgyt öwüşgini bark urýardy.
–  Bu  bagşa-ha  bäş-on  günläp  bokurdagyndan  yzgar  geçmedige
meňzeýär-ow…
– Aý, öňünden bir zat diýmesene. Sakawyň soňuna seret häli…
Bu iki adamyň pikiri tutuş märekäniň oýuny aňladýardy.
– Hany, başlaberiň. Alla ýaryňyz!..
Sary  çäkmeniniň  ýeňini  az-kem  çekdi.  Dutarynyň  eşegini
süýşürdi-de,  ony  pesaýja  düzdi.  Soňra  Annaseýidiň  ýüzüne
garady. Ol ilki bilen «Tatar bagşynyň» sazyny çalyp başlady.
Bu saz juda çylşyrymlydy. Onuň owazlary gulaga öwrenişmedikdi.
Onda tebigatyň owadan didary, boz bulaklaryň sesi, ýapraklaryň
şelpelenişi  şeýle  bir  gelşirilip  seçek-seçek  edilip
seplenipdi.  Şonuň  üçin  oňa  düşünmek  aňsat  däldi.  Türkmen
sazlarynyň köpüsi aýdymlaryň owazyna gaplanypdy. Ýöne mukamlar
türkmene tanyş heň öwrümlerini özünde jemläp, juda uly wakany
döwnäp-döwüp geçýärdi.
«Tatar bagşy» mukam däldi. Ýöne ony islendik toýda mukam edip
çalyp boljagyny Kel bagşy aňdy. Ol Sarynyň çalşyny diňläp,
gözlerine ýaş getirdi: «Wah, wah, Kepele halypa, eliňe güller
bitsin» diýip pyşyrdady.
Saz tamam boldy.
– Berekella, oglum, eliňe güller bitsin…
– Sag bol!
Sary «Goňurbaş» mukamyna başlady.
Ol bir gün Kel halypadan bu mukamyň ady barada sorady. Oňa
«Goňurbaş»  mukamy  «Goňurbaş»  diýen  alabahar  maýsasyna
bagyşlanan»  diýip,  aýdypdylar.  Hakykatdan  hem  bu  mukamda
alabahar  maýsasynyň  parç  bolup,  bahar  şemalyna  agyp-dönüşi
ýaly  bir  duýgular  owaza  gaplanýardy.  Emma  Kel  halypa  ony
başgaça düşündirdi.
– Bu mukam ýeňişleriň, ölümiň, diriligiň mukamydyr, köşek. Bu
mukam Keýmir kör zamanynda gyzylbaşlaryň garşysyna duran başy
goňur telpekli, är ýigitleriň mukamydyr. Olar Watan, il-gün
namysy üçin jeňä gitjek bolanlarynda şu mukamy diňläpdirler.
Jeňden sag-aman gaýdyp gelenlerinden soň, jeňde janyny gurban
edenleriň  ýasyny  tutup  şu  mukamy  diňläpdirler.  Bu  mukam



keramatly mukamdyr.
Şondan soň Sary «Goňurbaş» mukamyny diňlände, Kepele halypanyň
öwredişi  ýaly  çalanda  şol  mert  ýigitleriň  merdana  hem-de
heserli  ýüzlerini  görüp,  seslerini  eşidipdi.  Ýöne  oňa  öz
hesretinem, buýsanjynam gaplap goýberipdi.
Häzir hem ol Amangeldi halypanyňam däl, Kepele, Kel halypanyň
hem däl, özüniň çalyşyny edip, dutary elendirýärdi. Ol häzir
başy guzy derisinden tikilen goňur telpekli, goňur çäkmenli
mert  ýigitleriň  arasyna  giripdi.  Ol  ýigitler  häzir  jeňe
ugrajak bolup, ýaşyl maýsaly deräniň kemerinde agyr oýa batyp
durdylar. Olaryň ählisiniň gözi Sarydady. Diňe bir Sary olary
görmän, olar hem Saryny görüp durdular. Özlerem umyt hem-de
ahmyr  bilen  hyrçlaryny  dişläp,  jylawlaryny  silkip,
agyzdyryklaryny çeýneşip duran bedew atlaryna buýsançly garap
durdular.
Olar Watany aýak astyna salyp, ogul olja, gyz ýesir etmäge
gelen zalymlaryň garşysyna edil bir gara bulut ýaly bolup
gaýyp gitdiler.
Sary  çalyp  otyrdy.  Olaryň  gylyçlarynyň  sesi,  duşman  bilen
aldym-berdimli  agyp-dönmeleri,  hasratly  sesleri,  kimdir
biriniň iňňildisi şol saza gatyşyp, owaza janlylyk, dirilik
hem-de keramat berýärdi.
Ýap-ýaňy Gökdepe jeňinden çykan, ol jeňde namys-aryny orta
goýup, nebir ýigitleri, aga-inileri, neresse çagalary, gyz-
gelinleri ýitiren göwni ýarym adamlar seslerini çykarman, saza
diň salyp otyrdylar.
Ýasda her kimiň öz ölüsi üçin aglaýşy ýaly, bu jeňlerde her
kim öz ýitgisiniň dagyny çekýärdi. Olary birleşdirýän ýeke
gudratdy. Olam sazdy. Ol saz bolsa diňenokmy. Ol goňur başly
ýigitleriň baýdagy ýaly elýetmez, ýeňilmez bolup şol parlap,
owazlanyp, hüwwäläp, üwräp otyrdy.
Saz tamam boldy. Ep-esli salymlap hiç kimden ses çykmady.
– Boýuňa döneýin, balam!
Bagşa golaý oturan, Gökdepe jeňinden nowbahar ogluny ýitiren
Belli aganyň bu sözi kime aýdanyny hiç kim bilmedi. Sebäbi bu
ýerde oturanlaryň ählisi hem Sarynyň sazyny diňläp otursalar-
da hyýallar, göwünler gör, nirelerdedigi bellidi.



Kel bagşy şu oturanlaryň arasynda iň mähriban, peşeneli ýüzüni
ýerden  galdyrman,  sarynyň  ýuwanyň  seçegi  ýaly  barmaklaryny
işledişini, perdeden perdä, kirişden kirşe daraşyp, ses, owaz,
duýgy, pikir paýhas, mantyk, waka tirip, ýürekleriň ýapyg-u-
açyk işiklerine paralap girişini, çepekeýden edepli gollaryny
inip çykyşyny yzarlap otyrdy.
Ol şu ýerde bir zady belledi. Sary aýdymyň sazyny mukamyň
deňine ýetirip bilýärdi. Bu bir, ikinjiden «Tatar bagşynam»,
«Goňurbaş  mukamynam»  täze  bir  ýol  bilen,  heniz  türkmende
ulanylmadyk ýol bilen çaldy. Ony hiç kim duýmady. Emma Kel
bagşy owaz erişlerini kürekläp oturşyna, bu ýagdaýy duýdy.
Onuň ýadyna «Sen sazy üýtgetme» diýip, Sara telim igenişi
düşdi. Ýöne Sary ata-babadan gelýän ýoly ýitirenokdy. Oň täze
ýagtylyk, täze gadam goşýardy. Özem, Kel bagşyny geň galdyrýan
zat,  ol  ýodada  Göni  halypanyň  hem,  Kepele  halypanyň  hem,
özüniň hem mähri, çirtim, gykuw, gabaw, gaňraw tapyndylary
bardy.  Emma  şol  bir  wagtyň  özünde  ýol  üýtgeşikdi.  Özem
şirindi…
«Bu oglan ýere bakyp ýörşüne, gör nirelerden çykd-ow!» Halypa
içini gepletdi. «Dogry, meniň elimi gördi, Kepele halypanyň
elini gördi. Emma Amangeldi Göni nire, Sary nire?! Elbetde,
Hudaý berse, gudrat diýeniň öz aýagy bilen gelip, işigiňde
döräberer eken…»
Sary ýene iki sazy çaldy. Halypa sesini çykarmady. Soň ol
aýdyma başlady.
Üçünji aýdym Kel halypanyň işiginiň aýtymyndan çykyp başlady.
«Begler», «Näzli baýram», «Heserli» yzda galdy.
Bagşy «Aýrylsasy» bilen jylawyny üzdi-de, Yzgantdan çykdy.
Kel bagşy Sarynyň Yzgandy taşlanyny duýdy-da, oňa garşy ileri
süýşenini, «Jan bala, berekella!» diýenini duýman galdy.
Bu ilde halypa-da görlendir, bu ilde şägirt baram çykandyr.
Toý  köküni  görendir  bu  sähralar.  Emma  özüniň  häzir  pata
bermeli şägirdine: «Berekella, köşegim!» diýen halypa görlen
däldir.
Adamlar  Kel  bagşyny  juda  hamrak  gördüler-de,  özlerem  oňa
goşulyp  gitdiler.  Sebäbi  Sary  indi  «Daş  galdysy»  bilen
Yzgantdan çykyp, egnine ýassanyp bu aýdymlary howlukman tirip



Erek dagynyň başyna çykypdy.
«Mellek geçdi», «Sataşdym», «Hajy golak» tirildi. Kel bagşy
ýaňy at çykyp barýan taýy maýraýmazlyk üçin, haý-küş edesi
geldi. Emma «Ýigitlik çagyny» diňläp, dünýäni unutdy. Onuň göz
öňüne at maýran ýaly edip, bagşy maýran toýlar, ala daňdanlar
düşdi. Onuň şägirtleri Türkmeniň sähralaryna toýpaý seçilen
ýaly pytrap gitdi.
Olaryň ählisi, gelip-gelip Saryda jemlenipdi. Ol indi arkaýyn
ölüp biljekdi. Çünki türkmene şeýle beýik bagşyny taýýarlap
beripdi.
– Toba essagpyrylla! – diýip, halypa toba etdi. – Onuň eýesi-
söýesi Ýaradan bolsa, çyn halypasy Kepeläň köri bolsa, men
näme beýle süwümsüzlik edýän-ä…
Ol  özüne  gelen  ýaly  boldy.  aýdym  tamamlanypdyr.  Adamlar
demlerini alman otyrdylar. Köpüsiniň gözi ýaşlydy.
Bagşy işilen ýüp ýaly bolup, ýeňlerini çekişdirdi. Şol wagtam
kimdir biriniň gala-gala sesi eşidildi.
– Duruň! Kim bagşy şu aýdýan?!
– Sary, Bamyly Pürli çaşgynyň ogly Sary. Kel bagşynyň şägirdi.
Ol adam gelip Saryny garsa gujaklady. Kel bagşam ýerinden
laňňa galdy.
– Hä, Amangeldi, gelmejek ýalydyň-la?!
– Siz näme, meni garyp günüme goýýaňyzmy, näme! Gelmez ýaly
edeňizok  ahyryn.  Hany,  Heregiň  depesinde  şu  aýdymy  eşidip
arkaýyn ýat, göreýin…
– Yzgantda aýdylan aýdymam bir Herege ýeterm-eý. Senem, halys
Alla ýalan sözläberýäň – diýip, başga biri gojany gorjady.
– Şu aýdym Hereg-ä däl, Türkmensähra ýetmedik bolsa, iki gözüm
kör bolsun, Heregiň näme…
Kel bagşy başyny atdy.
– Adamlar, Amangeldi keçjäni-hä tanaýansyňyz. Amangeldi Göni
halypa Gökdepe jeňinde şehit bolandan soň ol «Indi onuň deňine
ýetjek bagşam, sazanda-da bolmaz, beýle obany gözüm görmesin»
diýip, Erek dagynyň garaňky jülgesine gidip, oraça tutup ýaşap
ýördi. Meň özüm iki sapar töwella gitdim, aýdybersin, gelmedi.
Ine, indi bu gün Sary jan ony geňeşsiz, töwellasyz özi aýagy
bilen geler ýaly etdi. Siz bir zada düşüniň. Türkmen topragy



keramatly toprakdy. Bir zadymyz ýitdi diýip näşükür bolmaň.
Allatagala«Bir  işigi  ýapsam,  müň  işigi  açaryn»  diýenmişin.
Ine, giden şehitlerimiziň özwezine Sary jany berdi. Onuň elem,
owazam on sütün bagşa degýändir. Şonuň üçin siz makullasaňyz,
men oňa pata bereýin.
– Dur! – diýip, Amangeldi keçje dik duran ýerinden iki elini
galgatdy. – Sarym bir «Daş galdyny» aýt. Özümem bir bugurçy
tutýan. Soň näme berseň beriber, pata berm bedew ber, ner ber…
Sary ýene-de sag elini çermedi.
Adamlar  Sarynyň  aýdymynyň  owazyny  heniz  unutmandylar.  Ýöne
olar bu gudratly, Allahy owazy indi haçan eşiderkäk diýip
ýürekleriniň teýinden gyýylyp otyrdylar.
Bu aýdym märekäni aglatdy.
– A-ah, iller daş galdy, daş gal-al-al-dy-y-y-y!
Oturanlar geçen günler, gara topraga gark bolan ata-babalar,
Gökdepe jeňinde şehit bolan dostlar, doganlar, üçin, özleriniň
hem şolar ýaly topraga garylyp gitjegi, bu günleriň olardan
daş galyp barýandygy üçin aglaýardylar. Aýdym, saz, üýtgeşik
owaz olaryň ýüregini para-para edip taşlapdy. Ol aýdym däldi,
ol her köňlüň ahy, armany, agysy bolup Sary janyň dilinden,
elinden ýaňlanýardy.
«Daş galdy» olaryň hasrat odunyň üstüne nebit guýýan ýalydy.
Bar ýüregiň derdi goşalanypdy. Gözlerden akýan bulaklar oduň
ojakda indi üstüne odun taşlanmany üçin ýüzüni kül baglasa-da,
gyrmyzy  akyma  öwrülip,  lowurdap  ýatan  köz  ýaly,  täsin
ýaldyraýardy. Häzir bu otly ojak şol haly perişan adamlaryň
köňlündäki hasrat harmanyna meňzeýärdi.
Aýdym soňlandy. Kel bagşynyň boldumly, tamdyradan ýaňy çykan
tegelek  nan  ýaly  gyzgyn  hem-de  altynsöw  nur  öwüsýän  ýüzi
galdy. ol Sarynyň üýtgeşik gyňyrma, üýtgeşik çirtmek edýän
seçek barmaklaryny synlamak isledi.
Bu kakuwlar halypanyň özi üçinem geňdi. Olary onuň özem kän
bilenokdy.  Ylaýta-da  bokurdagyna  salyp  edýän  hüýýüldisini,
jukguldysyny,  her  aýdymyň  özüne  görä  ýasanja  damak  heňini
halady.
Ol Saryny şägirt edip gapysynda üç ýyl saklasa-da, dogrusy ony
häzirkisi  ýaly,  gadyr  edip  diňlemändi.  Sebäbi,  ol  Saryny



Kepele  halypanyň  zoruna  çydaman,  baryp  Bama  gidip  alyp
gaýdypdy. Soňam hyýaly işiginde birki syl saklap, pata berip
goýbermekçidi. Emma ol beýik hazyna uçrandygyna düşündi.
Aýdym tamam boldy.
– Adamlar, gulagyň garny ýokdur. Sary janam indi ýadatmalyň.
Daňam agaryp başlandyr. Halypa, senem ber pataňy, bizem saý-
sebäp bilen şärik bolduk, elimizi galdyraly…
Kel  bagşy  gobsundy-da,  jaýlaşykly  oturdy.  Soňam,  ýerinden
galdy.
– Men, adamlar, täretim bar bolsa-da ýene bir täret alaýyn.
Meniň patamda hylyz bolmasyn…
Ol ýüzüni kül bürän köz harmanyna söýelgi kündükleriň birini
aldy-da, garaňka duwlandy.
Sarynyň ýüzi solgun görünýärdi. Onuň ýadandygy bildirip durdy.
Ýöne ol Bamydan şu ýere ýörite gelip, gapdalda küren gurap
oturanlara, kakasyna, inisi Begmyrada, doganoglany Agamyrada
«Sizem geläýdiňizmi!» diýen manyda ýylgyryp bir seretdi. Emma
onuň bar pikiri Kel bagşydady.
Kel halypanyň Sara öňem-ä göwni ýetmän duranokdy welin, bu
gije onuň pikiri ýagşy ýataklady. Ol aýdym-sazdanam beter,
Sarynyň bagşy, ynsan edepliligini halady. Şunça saz çalyp,
şunça aýdym aýdyp, halypasyndan başlap, öňki halypasy, Kelele
halypanyň şägirdi, Sarynyň dutar edebine ugrukmagynda köp azap
eden, Aşyr Ata, Kel bagşa beýlekilere çenli aýasyna gyzyp, bir
asmana çykyp, bir ýere igenip oturşyna-da «Meni görüň, meniň
şeýdäýmejigim bardyr. Nätdim, özüňizden ökdedirin görseňiz…»
diýen ýaly ýeňil, suwjuk, ýoknasyz hereketlerini görmedi. Ol
aýdymdan-aýdyma  edeplenip  gidip  otyrdy.  Ine,  Kel  halypanyň
ýüregine ynjalyk beren zat şoldy.
Onuň ýene-bir synagy bardy. Bu gije Sara bäş-üç düýe, at,
ownuk mal, pul tutanam bardy.
– Şu näderkä?
Kel halypa bagşynyň nebsinden gorkýardy. Käbir atly, ilhalar
bagşylar hem toýda tutulan baýragyň, bagşy hakynyň üstünde
kimligini görkezip, nebsini juda sala goýberýärdi. Şondan soň
adamlar beýle bagşyny öz toýuna çagyrjak bolanlarynda, ýaga
depjek  ýaly  boluberýärdiler.  Nebis  belasy,  bu  keramatly



sungaty ownadyp barýardy.
Kel  halypa  Sary  bagşa  pata  berdi.  Oturanlar  oňa  ellerini
göterdiler. Kerimberdi işan, Hajyguly ahun doga-dileg etdiler.
Kel halypa olary ýörite çagyrdyp getiripdi. Olar oduň başynda
oturmasalar-da,  halypasynyň  çakylygy  bilen  myhman  bolan
öýlerinden bu ýere getirilipdi.
– Kel halypa! – diýip, Pürli çaşgyn pata berlişigiň jemini
jemledi. – Taňry ýalkasyn, biziň oglumyza pata beriň. Yllahym,
pata  düşümli  bolgaý.  Ine,  mendenem  şu  köşekli  düýäni
minnetdarlyk  haky  diýip  alyň,  az  görmäň.  Size  näçe  sylag
etseňem azdyr.
– Adamlar! Sary bagşa bu pata berlen gije dört iner, iki
bugurçy, on bäş goýun, müň tümen, mata marlyk düşendir-le-how.
Şony Sary bagşa ene süýdünden halal bagyşlaýandyrys-how!
Sary sesini çykarmady. Ýöne özüne ilkinji sapar «Sary bagşy»
diýilmegi diýseň ýarady. Onuň dünýäsi giňedi. Ol dagyň dyzyna
ýassanyp oturan Yzgant obasynda Sary diýen at bilen girip,
Sary bagşy diýen at bilen hem çykyp gitdi.
– Sarym, bagşy hakyňy alyp git! – diýip, Kel halypa synag
üçinmi ýa-da başga pikir bilenmi, Sary bagşa ýüzlendi.
– Halypa, maňa beren pataňyz dünýä malyndan artykdyr. Ol mal-
hal meniň adyma tutulanam bolsa, eýesi sizsiňiz…
Kel bagşy özüniň paýhasynyň dogry çykanyna şat boldy. ol baryp
şägirdini gujaklady.
– Berekella oglum, saňa bu gün düşümli boldy. Il-gün «Sary
bagşy» diýip at goýdy. Adyň bilen bile garra…

* * *

Sary bagşynyň Kel bagşydan pata alyp gelmegi Bamy obasynyň
egnine  serpaý  ýapylana  dönderdi.  Bamylylaryň  ökjesi  ýeňlän
ýaly bolaýdy.
– Nowbahar balamyň patasyny mübärekläp, sadaka bermesek bolmaz
– diýip, Üzümtäç iki bolup bilmän ýörşüne adamsynyň gulagyny
gazady.
– On bäş ýaşly ogluňy asmandan asyberme. Entek molla Guwanjyň
sokusynda-da birki ýyl döwülsin. Soň görübereris.



Emma üzümtäç adamsynyň arkaýynlygy bilen ylalaşmady.
– Uly il, onda-da Kel bagşy, Aşyr Ata, Kepele ýaly halypalar
ak pata berensoň seniňki näme. Başga biriniň çagasy oglyň
ýaryça  bolsa-da,  «pylanyňky,  pissigän»  diýip,  asmandan
asarsyň. Onyň bolmaz. Geljek annada il-güni ýygna-da, sadaka
ber.  Soňky  annada  Garrygala,  mamalaryna  alyp  gitjek.  Goý,
şondanam daýysynyňkyda galsa galybersin.
Pürli çaşgyn pikirini jemlemänkä Bäherdeniň arçyny Annaberdi
baý işikde atyny saklady. Ol habary alnandan soň, atdan düşdi.
Bu del myhmanyň öňünde saçak ýazyldy. Gep uzaga çekmedi.
– Pürli jan, ogluň Kel halypadan pata alypdyr. Oň bolsun. Men
şony gutlaýyn diýdim. Soňam Sary bagşa tutuş Bäherden iliniň
haýyşy bar. Men gelýän annada oglumy öýerýän. Şoňa bagşylyk
edip ber diýip gelendirin.
Sary sesini çykarmady. Üzümtäjiň ýüzi bagtdan ýaňa läle bolup
açyldy.  Emma  sesini  çykaryp  bilmedi.  Ol  beýle  hormatly
myhmanyň  öz  nowbahar  balasyny  idäp  Bäherden  ýaly  ýerden
gelmegine buýsandy. Allatagala, öwlüýälere sygyndy.
– Sary näme diýse, garyndaş, bizip-ä senden aýry ýüregimiz
ýokdur. Ýöne bu-da bir entek agzy sary oglan-da. Özem ýaňy
Yzgantdan  geldi.  Ejesem  «sadaka  edeňok»  diýip,  başyma
alaýabylynyň  gününi  getirip  otyr  –  diýip,  Pürli  çaşgyn
razylygyny bildirdi.
Emma  ejesiniň  hälki  «Annada  sadaka  edeli,  soňky  annada
Garrygala  gideli»  diýen  sözüni  anyklap  bilmänden  soň,  ol
oglanlyk edip bir zat diýmekden çekindi.
– Gider, Sary jan gider, näme gitmän, Bäherden ýaly ýerden
gadyr edip geleniňizden soň, sizi boş gaýtaryp bolmaz-a.
Ejesiniň bu sözünden soň nobat Sara ýetdi.
– Bolar, agam. ýöne sazanda bolarmyka?!
– Wah, biziň bagşy kemimiz bar, sazandadan iner ýükle diýseňem
tapyljak-la, oglum.
Sary bagşy ýylgyrdy. Myhman ýaz bolup açyldy.
– Şeýt oglum, sesiňe döneýin. Meniň özüm-ä pata berilşige
baryp  bilmedim,  ýöne  gidenler-ä  agzymyzy  suwartma  kemini
goýanok.  Asyl,  Amangeldi  keçjäni  dagyň  başyndan  oba
eňtermänmişiň-ä.



Üzümtäç bu gürrüňi eşidip, bir bolmaz iş bolan bolaýmasyn
diýen manyda galdy.
– Wah-heý, ol görgülini näme üçin dagdan düşürdiň, balam.
Pürli çaşgyn şyg-şyg edip güldi-de bolan wakany gürrüň berdi.
Üzümtäç bu gürrüňe ynanjagynam, ynanmajagynam bilmedi.

* * *

Annaberdi baýyň toýuna etek ilinden adam bolsa eňipdi. Toýuň
tutumy  gaty  daşdy.  Onuň  üstesine  şu  töwereklerde  bagşy
diýermiň,  sazanda  diýermiň,  tüýdükçi,  ýanamaçy,  ady  bagşy
bolsa gelipdi. Özlerem tä bu daňdandan o daňdana çenli küren-
küren bolşup, töweregine adam baryny ýygnap, aýdym aýdyp, saz
çalyp otyrdylar.
Sary  bagşy  Annaseýit  tamdyraçy  bilen  gelip  düşende  başyny
ýaýkanyny duýman galdy. baýyň işiginde at gaýtarym meýdanda on
ýerde dagy aýdym aýdylýardy.
Gün  öýlä  sapypdy.  Iýip-içip  mes  bolşup  oturan  bagşylaryň
özboluşly aýdym-sazy baryp asmana ýetýärdi.
Sary bagşa ortadan orun berildi. Orta odun öçşürilipdi. Onuň
daşy syrylyp-süpürilip, haly-palas, çeträklerine keçe, kilim
ýazylypdy.
Çaý-nandan boldum edilenden soň Annaberdi baý märekä ýüzlendi.
– Ilim-günüm, şu gün bizem oglumyzy il sanyna goşaýly diýdik.
Aşymyzy-nanymyzy supra ýaýyp orta goýduk. Nesip edenden iýip-
içip oturyň. Iň esasysam, şu gün sary jany, Sary bagşyny toýa
çagyrdyk. Ol-ä öwýär. Sizem bir diňläp baha beriň.
Baý gysyldy. Ol tutuş töwerekde gyzyl-ýaýyrt bolup, aýdym-saz
edip oturanlara ýüzlendi.
–  Hany,  bagşylar,  indi  bes  ediň.  Sary  bagşyny  diňläliň  –
diýip, sesini gurbatlandyrybyrak aýtdy. Emma indi oňa gulak
asýan ýokdy. Sary bagşy toý eýesini hoşamaýlady.
– Baý, aga, siz azara galmaň. Men, enşalla, Alla ýol berse,
olaryň sesini özüm goýduraryn…
Onuň  diýeninden  hem  beter  boldy.  sary  bagşynyň  ikinji
aýdymyndan soň sesi tapbat bolan bagşylar, tä daňdana çenli
demlerini alman bagşy diňlediler.



Üzümtäç ogly bir süri maly, iki düýe ýükli tüwi, mäş, ýüpek-
parça bilen yzyna dolananda gözlerine ynanmajak boldy.
– Balam, bularyň näme?
– Aý, eje, almajagam bolsam, il-gün gadyr edip berdi, «Almasaň
bolmaz» – diýip, oba getirip gitdiler-dä, nädeýin – diýdi.

* * *

«Hasyp  edeniň  bolmaz,  nesip  edeniň  bolar»  diýenleri  dogry
bolup çykdy. Saryny toýdan,toýa, obadan oba alyp gidip, tä
güýze  çenli  sypdyrmadylar.  Pürli  çaşgynyň  işigi  atmysyň,
goýun-geçimiň, düýemiň, sygyrmyň, uly mal ýatagyna öwrüldi.
Öňküje hütdük jaý dar bolany üçin, aýaguçdan ýene iki otagly
jaý salyndy.
– Waý, eje jan, gaýypdan düşdüňmi! – diýip, Üzümtäç ejesini,
doganlaryny  alyp  gelen  molla  Guwanç  dagynyň  öňünden  ylgap
çykdy. Sary bagşy baryp, Aşgabatdan çagyrylyp gelende. Uludan
tutulup sadaka berildi.
– Ýegen, indi meni boş gaýtarama. Daýy ugruň gözi ýolda galdy.
seniň özüň Bamyda bolsaňam, dabaraň Türkmensähra çenli ýetdi.
Bileje gideli.
Molla  Guwanjyň  sözi  ýykylmady.  Sary  bagşy  Etek  illeriniň
toýlaryny ýetim galdyryp, Garrygala ugrady.
Molla Guwanç Garrygala illerinde tanalýan adamdy. Ol öň atly
bagşydy. Özem Garadäli gökleňiň iň soňky şägirdidi.
– Gözüňe döneýin, Guwanç jan, Gara dädeň syntgysyna çenli
başyňa çekgin. Görüme şu bilýänlerimiň tilisgejigem gitmesin –
diýip,  Garadäli  halypa  ýatsa-tursa  ýanjaýardy.  Ýöne  halys
lagar düşüpdi. Onuň ýyldyza toýnak urup, Allatagala özüniň
oturan şa kürsüsiniň bäri ýanlaryna mukam bilen çykan, ömrüniň
aýşy-aşratda, gül-gunçada geçen ýyllary Wasda galypdy.
Ony Wasdan Güwlemä göçürip getirenem Guwanç dagydy. Gojanyň
özi haýyş edipdi. «Külüm, owazym bu yrsgally ilde galsa-da,
maslygym, mazarym öz ilimde galsyn» diýipdi.
Guwanç halypasynyň gidenine telim ýyl geçse-de, bir ýagdaýy
hiç unudup bilmeýärdi.
…Kerwen Was bilen Paraw arasyndaky ýoda düşüpdi. Olar Wasyň



depesine ýaňy çykypdylar.
– Wah, bir goş ýazdyryň! – diýip, halypa başyny ýaýkapdy. –
Soň  baýryň  üstünden  Wasyň  eliň  aýasy  ýaly  bolup  ýatan
sähralygyna  boýnuny  burup  garapdy.
– Dutary beriň!
Şonda Guwanç ömründe görmedik gudratyny gördi. Garadäli halypa
dutary gümmürdedip başlady welin ýürekleriň däl, sähralaryň
bary  darka-darka  ýarylan  ýaly  boluberdi.  Adamlar-ha  däl,
howluda ýüki baglangy nerlerem bagyryberdi.
…Elhapus,  elhapus.  Garadäli  halypa,  ägirt  mukam  siliniň
bendini açan ýalydy. Onuň dutaryndan mukam sili bir börňüldäp,
şaglap  gaýdypdy  welin,  tutuş  Was  ili  mukama  gark  bolup
galypdy.
Halypa sazyny boldum etdi-de, takyr ýere bagryny berdi. Soň
bir salymdan özüne gelip, tirsegine galdy. Soň kellesini tutup
ep-esli oturdy.
– Ýandym, ýandym, ýaranlar. Eý, Allam, adamy näme üçin beýle
otlar-a,  beýle  külpetlere  goýduň,  ýandym-la!  –  diýip,
gözleriniň  ýaşyny  seçelendirdipdi.
–  Bary  galdy,  bary.  Ýanýoldaşym,  Bibitäjmi.  Oglum
Hojamuhammedim.  Bary  galdy.  –  Goja  elini  ýüzüne  tutup
silkinip-silkinip aglady. – Bir ýangyn galdy bagrymda. Başga
zadam galmady. Doly gelip, boş gitmeli boldum-da, ýaran-la-ar!
Kerwen näçe gün ýörän bolsa, Guwanç şol ýoly halypanyň şol
beýik  mukamynyň  owazyna  gaplanyp,  şol  mukam  düşelen  sähra
bilen ýöredi. Diňe, ýekeje sapar çalnan şol mukamy şeýdip
bagrynyň indi hiç haçan öçmejek, ýitmejek ýarasyna öwürdi.
– Anyna näme goýduňyz, halypa!
–  Nämäniň?  –  diýip,  halypa  geň  galyp  sorady.  –  Wasdan
çykanymyzda  çalan  sazyňyzyň.
Garadäli halypa başyny ýaýkady.
–  Ondan  bir  saz  bolarmy,  köşegim.  Ol  ýüregimiň  ajysydyr.
Enşalla, bir aýak üstüne galaýyn, ondan müň esse gowy saz
dörederis. Ol hälki bir ýürek posudyr. Ondan saz bolmaz –
diýipdi. Emma Guwanç ony çalyp berende halypa gözlerini ýumup,
silkinip-silkinip aglapdy.
– Wah, ýandym, ýandym! – diýip, ýene-de samrapdy. Şeýdibem, ol



sazyň ady «Ýandym» bolup galypdy. Emma şol sazy halypanyň özi
ikinji sapar ýekeje gezegem çalmandy.
Molla Guwanç Garadäli halypa ölenden soň dutar çalmasynam,
toý-meýlisiň  gyrasynda  görünmesinem  goýupdy.  Ol  ahun
derejesine  ýeten  takwa  adamdy.  Emma  onuň  doganoglan  aýal
doganynyň ogly Sarynyň bolşy Guwanç molla güýçli täsir etdi.
Şonda  ol  halypasyndan  öwrenenlerini,  öz  bilýänlerini  Sary
ýegenine öwretmegi göwnüne düwdi. Bir sapar Garadäli halypa:
– Zehin diýilen zat dökülip ýatan zat däldir. Biz zehinler her
ýerde öz gününi görer, emma çyn zehin çyn zehini goldamalydyr.
Çünki, dünýäniň abraýy, adamzadyň mertebesi, zehin, tilsim,
barysy çyn zehiniň egninde durýandyr – diýip, Durdy bagşy
bilen gürleşip otyrka aýdypdy – Mal-mülk näme, adamzada halka
bir  gün  aýlamak  üçin  garnawdyr.  Olaryň  barysy  hännegiň
serişdesidir. Palaw her näçe ýagly bolanynda-da, iýersiň, bir
gägirip,  hännege  döker  gaýdarsyň-da.  Onsoň  ony  mazamlap,
gadyrlap, tutuş il, ýurt bolup onuň yzynda sergezdan bolup
ýörmegiň manysy näme?! Men bäri gaýtmankam Was ilinde-de, Hywa
ilinde-de  bir  zada  düşündim.  Ol  ýurtlar  juda  yrsgally,
keremli,  sahawatly  il.  Sözüm  ýokdur.  Ol  ilden  gör,  näçe
begler, baýlar geçipdirler. Öz adyna zikke azdyran, öz adyna
medrese saldyryp, minara göterden baýlar ötüpdir. Emma il-gün
näme üçin garyp gün bilen öten üç ýüz altmyş öwlüýä, Aşyl
aýdyň  pire  zyýarata  gidýär.  Men  şoňa  düşündim,  adam  ahyr
soňunda  zehine,  keramata  sygýan  eken.  Dünýäni  mal-mülkden,
altyn-kümüşden dolduryp gidenleriň mazary bolsa ýitip gidýän
eken. Şonuň üçin zehin görseňiz, mal seçiň, azap seçiň, ony
goldaň. Ol bir gün il-günüň alyndan dirär – diýipdi.
Daşda-içde bolup, bu iki halypa çaý-çörek çekip ýören Guwanç
molla şonda halypadan bir zat sorady.
–  Halypam,  biz  ine,  şerigatam  bir  gapdaldan  goýman  ýören
bolduk. Eger alnymyzdan eli ýiti, owazy ýiti, ertir iliniň
toýuna ýarajak biri, hälki siziň diýen zehiniňiz çyksa nähili
bolmalydyrys – diýip, sorapdy.
Halypa hiç haçan şerigat bilen sungaty garyşdyrmandy. Olary
garym-gatym  etjek  bolýanlary-da  halap  barmazdy.  Şonuň  üçin
onuň sözi gysga boldy.



– Şerigat özüň üçindir, sungat, il-günüň üçindir. Galanynam
özüň ölçäber…
Şonda molla Guwanç özi üçin bir açyş etdi. Sen ahun bolsaňam,
zehini goldamaly, garamaýak bolsaňam. Ýöne ile-güne delalaty
ýetjek zehini goldamaly.
Ol Sary bagşyny şonuň üçin özüne şägirt etmäge ymtylýardy.
Ýogsa,  Amangeldi  Göni  «Seniň  sesiň  gowy»  diýip  Mary  ýaly
ýerden gadyr edip Yzganda alyp gelen Batyr bagşysy Kepeläň
Köri (Ol Marynyň kepele tiresinden bolany üçin Kepeläň köri
diýip, Batyr ady ýat bolup gidipdi). Kel bagşy şerigatdan daşa
gidenok  ahyryn.  Olar  bäş  wagtyny,  orazasyny,  gurbanlygyny,
hüşür zekadyny goýýan adamlar däl ahyryn.
Şonuň üçin Sary bagşa ol berk ýapyşdy. Edil, Kepeläň körüniň,
Kel bagşynyň edişi ýaly, özi baryp ony alyp gaýtdy. Özi oňa
hossar çykdy.
Sary bagşy ýaňy murty taban ýigit bolsa-da, gudratdy. Oňa
halypa gerek däldi. Oňa ýekeje zat gerekdi. Olam toý, märeke.
– Garadäli halypa «Näzli baýramy» şeýdip çalardy – diýip,
molla  Guwanç  başlardy  welin,  Sary  gümmürdedip,  bir  görseň
ökjäni basyp gelýändir. Asyl, özüňdenem geçip gidibir. Olar
Sary  garrygala  gelen  iki  aýynda  «Ýandymy»,  «Gümürlendini»,
«Baba seni» Garadäli halypanyň depeşeň eden saýlary boýunça
bişirdiler.  Soň  «Burnaşagy»,  «Saryýany»,  «Gözelimi»,
«Hajygolagy» ýomut-gökleň, salyr-saryk, damana, çowdur, ärsary
ýollaryndaky heňler boýunça-da çalyp, bişirip, ýugrup, eýläp
görüpdiler.
Sary bagşy daýysynyňky ýaly zehin, yhlas, el görse-de, edil
onuňky ýaly köp ýol bilýän halypany görmändi. Molla Guwanç
gezende  adam  bolansoň,  Türkmenistanyň  ähli  bagşysyny,
sazandasyny  bäş  barmagy  ýaly  bilýärdi.
– Ine, bu ýola damana diýerler. Ol Durdy halypanyň ýoludyr.
Olar aýdanda uly gyzyň lälesi bilen hüwdülenen ýaly bolarsyň.
Bokurdagy, burny owazlanyp ugransoň, ol ýoluň öňünde durjak
kişi bolmaz, ýegen.
Molla Guwanç şondan soň birki sany damana heňlerini aýdar
welin,  nädersiň,  Sary  jan  tirsegini  ýassyga  berip,  başyny
ýaýkar oturardy.



– Beý, bu aýdymyň eşretlidigini – diýäýmese, başga söz tapmaz.
Molla Guwanç Sary bagşyny damana ýoluny bişirmek üçin ep-esli
azabam çekdi.
Ol Sarynyň ähli ýoly Kepele halypanyň, Kel bagşynyň bişirişi
ýaly  çalmaga  ýykgyn  etjek  bolýandygyny  aňypdy.  Şonuň  üçin
damananyň üstünde köp durupdy. Onsoňam, damanany Sarynyň demi,
Sarynyň  bokurdagy  bilen  aýdylyşyny  Garadäli  halypanyň
eşitmänine gaty gynandy. Sary diýenleri keramat, keramat! –
diýip zowzuldaberýärdi.
Ýomut-gökleň ýoluny Sary çalt aldy.
– Ähli ýollaryň, ähli-ýörelgeleriň atasy Garadäli halypadyr –
diýip, molla Guwanç her gün telim tekrarlaýardy. – Emma ol
ýomut-gökleň  ýoluny  goýandyr.  Damana-da,  salyr-sarygyň  bir
ujy-da, ahal heňlerem, şuny berk bilip goý, ýomut-gökleňden
alyp  gaýdýandyr.  Türkmende  bagşy  bolsa,  Daşhowuzly  hoja
bagşylar hem, Göroglyny dessan edip aýdýanlar hem, pendili
bagşy-sazandalar hem seniň Ýow bagşyňam, Şükrüňem, Amangeldi
Göniňem, saryk bagşylaryň hem Garadäli gökleňiň çeşmesinden
suw içip gidendir. Nirä baksaň Garadäli halypanyň şägirtleri,
olaryň  şägirtleri,  olaryň  şägirtleridir.  Başga  ýol  ýokdur,
ýegen.  Haýsy  mukamyň,  haýsy  sazyň  ýanyna  bar,  gapdalynda
Garadäli halypanyň eli, mähri bardyr.
Sary bagşy daýysynyň ýöne «Ýomut-gökleň ýaly» diýip oturmasyny
kän bir unabam baranokdy.
–  Daýy,  nätdiň-eý,  Weýran  bagşy,  Kör  gojaly,  Ýow  bagşy,
Amangeldi bagşy, Durdy bagşy, Şükür bagşy, Kel bagşy ýomut-
gökleňden göz alan bolsa, hany şol ýoluň özi?
Molla Guwanç ýegeniniň bolşuna düşündi.
– Ýegen, ýomut-gökleň ýoly – Garadäli gökleňdir. Ýol bolsa,
seniň sanaýan bagşylaryň halypalarynyň köňlüne, eline, owazyna
siňip  gidendir.  Garadäliň  suw  içen  çeşmesine  bir  inip
çykmadykdan  bagşy  bolýan  däldir.
Bir sapar, soň, Gökdepe jeňinden kän soň, Sary bagşy Şükür
halypa  daýysynyň  şeýle  diýenini  ýaňzydypdy.  Şonda  şükür
halypa:
Diýseň dogry aýdypdyr. Garadäli, ýomut-gökleň ýoly türkmen saz
äleminiň güni bolsa, biz onuň zerrejikleridiris. Ýöne näme,



her  döwür  bir  döwür  boluberýär.  Sungatam  pelle-pelle  aşak
düşüp, ýokary galgyç bolýandyr, edil adamzat ýaly. Şonuň üçin,
ata mündüm diýip, hiç haçan ataňy unutmaly däldir. Garadäli
gökleň, ýomut-gökleň ýoly gerek wagty türkmeniň toýunyň tuwagy
bolandyr, türkmeni goldandyr, indi bu gün onuň haly peselende
türkmen ony gözden salyp, oňa dil ýetirmeli däldir…
Molla Guwanç ýarym ýyllap Sary bagşyny sypdyrmady. Ony toýa
beýlekä-de salmady. Türkmeniň çowdur ýolunam, ärsary ýolunam,
ýomut-gökleň  ýolunam,  damanadyr,  salyr-saryk  ýolunam  kemsiz
öwretdi. Asyl, telim aýlap molla Guwanjyň öýi Türkmenistanyň
aýdym-sazynyň höwürtgesi boldy.
Halypanyň  özem  näçe  bildim  diýse-de,  ahal  bagşylarynyň,
sazandalarynyň  ýoluny  ýagşy  bilmeýändigine  düşündi.  Ol
«Berkeli  çokaýy»,  «Goňurbaş  mukamyny»,  «Hajygolagy»,
«Burnaşagy», «Gökdepe mukamyny» öwredeni üçin ýegenine alkyş
baryny aýdýardy.

* * *

Otly Aşgabada geldi. Duralgada beýle bir kän adam hem ýokdy.
Sary  bagşy  gapdalynda  goýan  telpegini  başyna  geýdi-de,
horjunyny, daşy gaply tamdyrasyny galdyryp daş çykdy. Çagalara
şirin-şeker zatlar alyşdyrdy. Soň ýerine gelip oturdy.
Ol duşakdan bäri edip gelýän pikirlerinden üzlesi gelmäýärdi.
Aslynda ol hyýalbent adam hem däldi. Ýöne indi üç-dört sagat
bäri ýeke özüniň içini hümledip gelşine haýran galdy.
– Dogry, aýdýar, Şükür halypa-da, Uspen halypa-da, maňa şägirt
gerek. Ýöne nireden tapjak şägirdi.
Ol şonda Kepele halypanyň, Kel bagşynyň, daýysynyň halypa-
şägirt diýip, özlerini oda-köze salyberişlerine indi düşünüp
galdy.
–  Häzir  takga  janym  çykdy-da,  onsoň  şu  görenlerimi,
bilenlerimi özüm bilen görüme alyp gitmelimi? Ýok! – Onuň
süňňi sarsyp gitdi. – Allatagala bilen şertnama baglanyşyp
gelen ýok. Menem şeýle. Şonuň üçin halypalar dogry aýdýar.
Ýöne, näme etmeli? Näme etmeli? Sary bagşy başyny daga-daşa
uran ýaly bolsa-da, ugur-utga tapyp bilenokdy.



* * *

Molla Guwanç öz maksat-myradyna ýetdi. Ol diňe bir aýdym-saz
öwretmän,  Sary  bagşy  bilen  Türkmensährany,  Etrek-Gürgen
etraplaryny aýlandy. Öz doganoglan inisi Sowranly etrabynyň
hany Nurgeldi hany alyp Hywa gitdi. Ol ýeriň aýdym-saz ulgamy
bilen tanyş etdi. Şonda iki ýagdaý ony tolgundyrypdy.
Ol bir toýa çagyrylanda şonda Misgingylyç şahyr gelipdi. Ony
Türkmensährada  örän  sylaýardylar.  Şonuň  üçin  toýa  bu
töwerekleriň  tutuş  halky  ýygnanypdy.
Sary bagşy şahyryň owadan didaryna, okaýan goşgularyna haýran
galdy. ylaýta-da, onuň öz goşgularyna pesaý ses bilen aýdýan
aýdymlarynyň janlylygyny, hyjuwlylygyny halady.
– Nesip bolsa, ballym, agşam aýdymyňy diňläris. Käte-käte del
owaz, Kesarkajyň owazy küýsedýär. Ýogsa, Türkmensährada bir
aýdym-sazyň höwürtgesi. Onda-da göwüne doýma ýok-da, näçe bol
bolsa,  ondanam  köfi  isleýär-dä.  Şahyr  Garrygalada  doglan
bolsa-da,  nämüçindir  Güwleme,  Kümmetkowus  aralygynda
ýaşaýardy.
Görnüşinden,  bu  ýerleriň  adamlary  Saryny  oglantagyrak
görüpdiler. Sary uzyndan hordy. Asyl, çäkmene dolanan dagdan
paýasy ýaly bolup, durşuna el, aýak, atan-satanrak ýigit. Bu
sähralaryň adamlary bolsa bagşy diýeninde, häk, ýüzünden dag
damyp duran, gollary Hywanyň küýzesi ýaly, pälwansypat kişi
görjek-dä. Emma Sara seredeniňde, igli görünäýýärdi.
Şonuň üçin öý eýesi «Toýumyz bagşy-sazandasy kemter bolmasyn»
diýip, Aýjamalda oturan Çowdur köre adam iberipdir. Adamlar
häzir  Çowdur  bagşynyň  gelerine  garaşýardylar.  Asyl,
Misgingylyç şahyryň özem agşam Çowdury diňlänini ýagşy görýäne
meňzeýärdi.
Molla  Guwanç  toý  eýesiniň,  beýleki  adamlarynyň  darykmasyny
ýagşa ýordy.
– Ýegenim, şu bendeleriň gulagyny uçuklat, soň-soňlaram başga
owaz  olaryň  gulagyna  ýaraman:  «Wah,  sary  bagşy!»  diýsin
ýörsünler-le.
Sary  bagşy  daňdan  çenli  bir  aýdymy  gaýtalaman  aýtdy.  Ol
ýanynda daýysynyň bolany üçinmi ýa-da Türkmensähranyň halky bu



topragyň öwlüýäler ummany kuwwat berdimi, bir süri düýe, bir
süri  sygyr,  ownuk  mal  öňüne  salyp  gaýtdy.  Şol  döwürlerde
bagşynyň gymmaty oňa tutulýan mal bilenem ölçenýärdi. Sebäbi
bu illeriň ýomutlarynyň jany, bagty, yrysgaly, döwleti maldy.
Ildäki,  obadaky,  öýdäki  döwletiň  malyň  barlygy  bilen
bahalanýardy. Bu il Malym – janym diýenleridi. Olar näme sahy
adamlardan şonça mal alyp bilen bolsa, il-günüň oňa göwnüniň
ýetdigidi.
– Sary jan indi beri mal ibermesin – diýip, ol ejesiniň eden
sargydyna seretmän, mallaryň baryny Bama iberdi. Powestler


