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Sary gin-ginden boynap, jahyllanyp baryardy. Adamlar gecen
hasratlar bilen owrenisipdiler. Yogsa Gokdepanif hasraty asyl-
asyl egsiler yaly daldi. I1 bir nesle dal, bir halkyn tutus
omrine yetjek hasratdy.

Toylar tutulup, yaslar dolanyp durdy. adamlar glizeran, durmus
diyip yasayardylar. Garynja gara glinde diylenidi.

Pirli casgynyn hem Uysip yatan goly, guyji yokdy. Akaryn
boyundaky birki tanap yerini sitrmelidi, ekmelidi. Ol bir il
adamsy bolansofi kdoplenc o6yde bolanokdy. Uzimtadjem cagalar
bilen basagaydy. Bir topar cagany eklemek, iydirmek, icirmek
oha-da ansat disip baranokdy.

Onson gbze gornip, inine et bitip baslan Sary icerinin dikrary
bolup galyberyardi. Ol mallara-da seredyardi, mellege-de
gidyardi. Oyun ic-das isleri hem sonufi basynady.. 0l indi
Kepelan kériine berlen Sary daldi. Yigit yetisip baryardy. Emma
sonda-da ol Kepele halypany undup bilmeyardi. Ylayta-da onun
Gokdepe galasynyn Ustine ¢ykyp aydan aydymlarynyn owazy onun
anyndan gitmeyardi. Onun oOwltleri, sesi gulagynda yanlanyn
durdy. Yiregi sol beyik halypany kiiyseyardi. Ony, onuf yanyna
barysyny glinde, glinasa yatlayardy. Bu seyle bolupdy.

Bir gin Gokdepeden Arapgala obasyna bir yasuly geldi.

— Gel, gel - diyip, Purli casgyn myhmany gadyr bilen garsy
aldy — Mazaly Garrygaladan myhmanlarym hem bar.

— Men Isbirdenden geldim. Kepelaf koéri iberdi. Ozem sey diyip
ayt diydi. O0l: «Barimden anrym yakyn» diydi. «Pirli casgyna
ayt. Sary jany getirsin. Elini, koénlini bir syntgylap galayyn»
diydi. «Emma hayal-yagallyk etse, gija galar, tajizlesin» —
diydi.

Bu habara Garrygaladan agasy, molla Guwanc¢ dagy gelen Uzimtac
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birhili boldy.

— Way, balamyn Isbirdende name isi bar. 0l yany sekiz yasad-a,
onsonam biz ony Guwancjana berreli, mamasynyn yanynda birki
yyl bolsun diyip y6rmanmidik — diyip, gepi bada-bat alyp gacdy
— Balamy ozal-a g6zimin alyndan ayyrman, ayyrsam-da Garrygala,
molla Guwanja bererin..

Ayalynyn bu howlukmag¢ so6zini Pirli nadip aklajagyny bilmedi.

— Hudayguly, agam, sen ol halypa hic¢ zat aytma. Sen gowy habar
getiripsin. Agsam masgala bolubam bir geneseli. Konelerimiz
«Genesli bicilen don gysga bolmaz» diyendir. Oglanyn 6zi name
diyyar, soraly. Nesip bolsa, ¢ ginden habaryny yetirerin.
Myhman sozini aytdy-da gaytdy. Uzimtdc yene-de ara gosuldy.
Emma molla Guwanc¢ ony saklady.

— Uzim bajy, sen meni difile. Yegene halypa gerek dal. Tiweleme
hakdan icen. Ol su gidisine gitse, Omrinin ahyryna cenli
yagyrnysy yere degmez. Yoéne bir zady bil. Sary yegen omriine
juwan bolup gecmez-a. Olam kamilleser. Sonda onunam sagirtleri
bolar. Ine, sonda: Bu yol, Kepelan korinkidir. 01 seydip
calardy. Seyle diyerdi. Seydip owrederdi. Diymek lc¢inem halypa
gormeli. Onsonam Kepelan kori diymek, Arapgaladaky Garadali
goklen diymek. Ona men-men diyen bagsy-sazanda sagirt bolup
bildimi?! Onun sesine asyk bolup Amangeldi GOoni obasyna alyp
gelendir. 0zi ofia halypa bolandyr. Onuf sdgirdi bolmak Mary
bagsylarynyn, Amangeldi halypanyn sagirdi bolan yal-a. Onsonam
Sary jany eli, barmaklary gatamanka bermeli halypa. Asyl, onun
0zi Sary yegeni sorap gelipdir. Bu bolyan zat daldir. Bu
halypanyn yhlasynyn yilzine urup bolmaz. Hazir, kipir
geplemayin, Molla Guwanc¢, gel men seni sagirt etjek diyse,
cagalarymy taslap sakalymyn su agy bilen sol adama sagirt
bolmasam, tuf ylzime..

Bu sdz Piirlé-de, Sara-da, Uzimtdje-de t&sir etdi.

X ok ok
— UzUmtac o6zunin nowbahar balasyny nace gowy gdrse-de, kate

hyfnranyp, kate goklencelap, «Sary yaga yugrulan, marly elekde
elenen, sary cagam Sary jan!» diyip soyse-de, ahyr sonunda



sekizem yasamadyk balasyny Arapgala sary yola salmaly boldy.
Pirli casgyn ogluny Kepele korun yanyna elin eltdi. Onun
hakyny-hesdegini geplesdi. Ony serpaylady.

Kepele kori kellesi sypyrma telpekli, koneje c¢akmenli, kose
sakal kisidi. Onun gozleri calady. Ak patlawukly g6zi 0zilne
manysyzlyk bilen garanda Sary tisginip gidyardi.

— Hany, gel, ylzini-gozini bir g6reyin — diyip, goja o gaty
edil atisgir yaly barmaklary bilen Sarynyn ylzini, eginlerini,
bileklerini ellesdirip, sypalasdyryp goyberdi.

— Bolubilyar. Bolubilyar.

Onun bar aydan s6zi «bolubilyardi». Ol basga s6z bilmeyardi.
Onun ayaly Bibigul hem birhili garasdéymezdi. Ol Purli casgynyn
getiren se-serpaylarynyn ylzine-de seretmedi. Cay gaynadyp,
gelenlerin onidne sacak yazdy. Gowurdak, tudana tosabyny goydy.
— Alyn, iyip-icip oturyn..

— Yenine, Uzimtéc size «salam» iberdi. Ogluna 6z ogly yaly g6z
gulak bolmagy tabsyrdy. Ensalla, ozumjik gadryny bilerin
diydi.

Bibigul yenne sesini c¢ykarmady.

— Nahili, bu agamyzda heniz birneme gor barmydyr, biz-a ona
azar bolyan-a daldiris-da..

— Iyip-icip oturyn!

0l basga s6z aytmady. Indiki okabam yola diisdiler.

— Yegen, halypa yaly keramatly adam bolyan daldir. Sen bu
adamyn rayyny yykgyn. S6zini, sOgunjini, inirdisini cekgin. 01
derdifie tenekardyr. Yogsa, sofi arman cekersifi. Olmedige omir
kopdir. Bu dinya agyp-donip durandyr. Gurdun alyna gelen,
itinem alyna geler..

Sary bu soOzlerin manysyny tirip bilmese-de, bir zada disundi.
Bu adam onun patysasydy. Ol onun yerdaki hokimdarydy. Ol name
diyse, kemini goyman berjay etmelidi.

— Hany, kakuwyny goreyin — diyip, halypa dlcinji glini gusluk
gabatlary yasajyk saryny yandak capyp yoren yerinden cagyryp,
eline dutar berdi. — Cal, hany!

Sary gapagyh Ulstinde bir salkym barmagyny o yan, bu yan
hallanlatdy.

— Boldy. indi senin isin kakuw bolsun. Her gin on min kakuw



edersin.

— On min! Men oncany sanap bilemok.

—Naca cenli sanap bilyan?

— Yigrimi.

Goja sesini c¢ykarmady. Ol dutary cekip aldy-da, onha emay bilen
kakyp baslady.

— Ine, suna kakuw diyerler. Barmagyn kada degdigi, menin atam
sol pursat 6lyandir. Mafa senif gayraky Yerbende ses yetirenifi
derkar dal. Mana senin dutary adam yaly calanyn derkar.

— Hany, seydip cal.

Sary 0z dutaryny duldan aldy-da, az-kem sazlady. Son ony
yuwasja calyp baslady.

— Dur. Barmaklaryn ujy kirisi Opup gag¢syn hany.

Sary halypanyn diyisi yaly etmek isledi. Emma barmaklar
kirisden hem gec¢ip, gapaga galtasdy.

—Ana, ana, atam 6ldi. Bar, bar, yok bol!..

Halypa anyrsyna dondi-de, sary giden cakmenini basyna bilirenip
tonkardy.

Bibigul yenne iceri boynuny uzatdy.

— Boldunyzmy?

— Name?

— Capanja yandagyny tamdyryn basyna elteweri. Son suwa-da
gidip gel..

Sarynyn eli bu oOyun guiuzeranynda bolsa-da, pikir-hyyaly
halypanyn aydym so6zlerindedi.

— Bu myssyklygyn bilen senden bagsam bolmaz, sazanda-da.
Tetirrak bol. Hany, selpelap calmany owrendinmi?!

Sary Kepelan korunin «Gosalap cal, selpelap cal, diyrip cal,
ay, sallanyp cal» diyen oglan oyunjagy yaly glrrinlerinden
bizar bolupdy. Sonun lc¢in ol halypasyna gep gaytaran ginlerem
bolupdy.

— Men bu yere tamdyr odun yygmaga, calym calmaga gelenok,
halypa!

Bu s6zi halypa ya esitdi, ya esitmedi. Y6éne ol sagirdinifi
aheninden narazylygy duydy.

— Bay-bow, bay-bow, halypalar bizi yyllap caluwa danardylar,
senin gelenin yany, eyyam jlyk-juyk Owredip basladynmy. Bar,



gelnejen suwuna, odunyna komekles. Senden sondan basga pise
oharan bolmaz, bar..

0l yene-de cakmenini kellesine blrap, anyrsyna dondi.

Kepelan kéri Saryny 6z isiginde yarym yyl saklady. Son welin
GOkdepe jeninin bir ujy yaslady.

— Sarym, goOrsen, bu panyn wepasy yokdur. Hany, dandanlary
owazymyza gark eden gunlerim. Hany, Etek ilini iki tarapa
baglan glinlerim. Senem seyle bolarsyn. Menem, Berkeli halypa
gulupdim. Indi zalym ajala dusmana ilim yesir disdi. Arman,
bilyadn zatlarymy o6wredip bilmedim. Yéne sen menifi diyyéan
sagirdim dal ekenin. Men kor, sen g6zli. Men bende, sen weli
arkasy asaldan howandarly Serdar boldun. Meni bagysla. Seni
caluw diydi, yapbyldak diydi, sudgarde kowalap yorupdirin..
Indem barymyz Gala girmeli.

— Yok, bey diyman, halypa. Men sizden gaty kép zat 6wrendim
ahyryn.

— Wah — Halypa narazylyk bilen basyny yaykady. — Ondan zat
bolmaz, bolmaz, bolmaz. Arman tapba kesilmeli boldy arany. Bu
jen bir sag-aman sowulsyn, onson gorersin halypan Owredisini.
Halypa Saryny Gokdepe galasyna getirip, atasyna-enesine
tabsyrdy.

* % X%

GOkdepe jeni sowuldy. Il-ginun 6lmedigi Oyli-oyline dolandy.
Sary Bama gelse-de, janyna jay tapmady. Ol dutar diyen senede
yany gyzygyp ugrapdy. Kepelan koéri onun ellerini polat
sandalyn ustine goyup, yekedaban bilen yagsy yenjen yalydy.
Onun barmaklary g6z acypdy.

Onler ol dutary calyp, aydym aydyp bilmeyardi. Emma 6z-6zini
tereza salyp, haysy sazyn niresini, nahili calyanyny, haysy
sazyn haysy oOowrimini nahili buryanyny bilenokdy. Indi welin ol
her sazyn Owrlimini, icinde balynyn ownujak sunkleri yaly
bolup, pynhandan syra beslenip vyatan hen, owaz
owrimjagazlaryny yzarlap bilyardi.

Ol onler saz, dutar diyilse howese beslenip, bulutlaryn icinde
gayyp yoren bolsa, indi olary ellap, sokip, yasap bilyardi.



— Sazy uytgediji bolma! — Bu ses onun gulagynda galypdy. Sonun
ucin ol onki galyplary, hen, owaz owrumjiklerini goOryardi,
esidyardi. Olary Garadali goklenem, Goni halypa-da, Berkeli
halypa-da, Kepelan kérem sol dursuna, uytgetman calypdy. Indi
Sarynyn ozem solary keramat yaly ayap, sol calyp yormelidi.

— Kakam, sen name Bama sygman yorsin?

Pirli casgyn Uzimtdjif sézini 6z adyndan aytdy.

— Kaka, men yene bir halypanyn gapysyny kakmasam bolmady.
Kepelan korinden saz o6wrendim, yone az owrendim. Indi, munca
bolanyna gora, saz bilen aydymy islemanem O6wreneyin. Yzgantda
Goni halypanyn sagirdi, Kel bagsy bar. Kyn gdrmesen, meni
sonuft yanyna elt. Menifi &zimem ony tanaman duramok. Yodne
eyesiz yaly bolup barmayyn..

Kel bagsy Saryny sagirtlige almajak boldy.

— Yok, inim Pirli, sézifie gurban. Menifi sagirt kemim yok. Men
Kepelan korunin ruhuny bimaza edip biljek dal. Ol bu dinyaden
«Sarym! Sarym» diyip gitdi. ondan perzent galmady, bir Sary
galdy. Indem men ony sagirt edinsem, ol adam meni bu diinyade
dek gezdirmez. Ol halypa juda talapkar, juda onsuksyz adamdyr.
Bende gorinde bir arkayyn yatsyn. Basga bir halypa gdézlan.
Sary janyn indi menlik isem yok yaly-1la.

Pirli casgyn ogluny yzyna tirkap Bama gaytdy. Son bir gecip
baryandan Uzuimt&jin Garrygaladaky dofanoglany molla Guwanja
«Saryny alyp gitsin» diyip sargyt etdi.

Uzimtdjin gusy ucupdy. Ol say-sebdp bilen Garrygaladan Bama
disipdi. Emma ylregi Garrygaladady. Indi 6zi baryp bilmese-de,
nowbaharynyn gozden ucan eziz ilinde boljagyna guwanyardy.
Dogany basym gelmelidi. Ol 6nem Saryny sagirt edinjek bolup,
ylirek lzlip yordi.

— Yegen, men Garadali halypanyi eline kan suw akytdym. Onufi
mirasdiseri mendirin. «Sen yalakdiybiisin» diyip, mana syryny
acyp gitdi, bende. Olmédnkdm men solary safia bereyin. Ajala
care yokdur. Menem Tanry bilen sert edisip gelen adam dal.
Adam pahyr bu giin bolsa, erte yok-da..

Molla Guwanc¢ geldi. Onufi hem, Uzimtadjifi hem, PlUrli casgyfam
keypi kokdi. Sary molla Guwanja sagirt boljagyna begenmeyan
yokdy .



— Nesip bolsa, erte agsam maman janyn yanynda bolarsyn! —
diyip, Uzimtéc¢ indi isekcir c¢ykan balasyndan g6zini ayryp
bilman, gayta-gayta aydyardy. — Sen oglum, oglanlyk edip,
Seytangalanyn owadan gyzlaryndan birini alyp gaydybermegin.
Ejen diseni azmy, bu gar tekanin arasyna, basga bir bende
menin oduma yanmasyn..

— Tekeden name yamanlyk gérdifi! — diyip, adamsy hem Uzimtacden
kem galmady. — Tiweleme, depsen deprenmez dowleti bar. Ogul-
gyzyn bar.

— Onyn-a dogry-la, Pirli, yone nacar gowin-da, il-glin, dogan-
garyndas-a kuyselyan eken. Name diysenem, nacar-da. Diymese
bolanok-da. Yogsa kem zadam yok-la, Hudaya sikir..

.Gijanin bir mahaly iki sany atly isige gelip saklandy. Ertir
irden yola diseli diyip irrak gysaran o0y eyeleri, myhmanlar
gen galysyp, howsala bilen oyanysdylar.

— Bular-a ir gozindenjik yatana menzeyarler.

— Ay, yok-la, beyle ir yataslary yok-la. Yatsalar hem
turuzarys.

Pirli lanna galdy-da, das cykdy.

— Salowmaleykim, gelewerin.

— Ana, diymedimmi, yatan daldirler diyip.

Pirli Kel bagsyny tanady-da, onun yarawsyz janyna Yzgantdan
Bama gelip-gelmejegini afynda saldarlady. Ozem, g6ézlerine
ynanmajak boldy.

— Essalowmaleykim!

— Waleykim essalam, gelewerin.

Oydékiler hem eyyam o6ripdiler. Uzimtdc eyyam ojagyn basynda
kowlenip yo6rdi. Ojagyn ody toweregi yagtyltdy. Sary Kel
bagsynyn yadaw ylzini, basyndaky toy telpegini, bilkilibirakden
berdasly kamatyny tanady. Baryp, onun bilen salamlasdy.

— Oye girin, halypa!

— Inim, indi gi¢. Biz habarymyzy aydyp, son gaytmakcy.

— Bolmaz, bolmaz. Meydan yere gelenizok ahyryn..

Kel bagsy «Bismilla» diydi-de, isikden iceri atledi.

Gelenler bilen hal-ahwal sorasyldy.

Uzimta¢ «Indi nesibdmi kisi iymez» diyenlerini edip, oglunyi
yola g6terjek isliklisini, gatlaklysyny sacaga goydy. 0zi



welin bu myhmanlaryn gelmegini gowluga yormady.

— PuUrli jan, biz bir turkmen-da. Eden isimiz hokman c¢irk
bolmasa bolmaz. Men bir uzynam-a dal. «Uzynyn akly gic¢c geler»
eder yaly. Emma «0Oglana yumus buyur, yzyndan 6zin git»
diyenleri hakyt menin basyma geldi.

— Wey, name boldy, halypa bizlik..

— Arada berip gaytdynyz ahyryn — Kel bagsy basyny armanly

yaykady. — Sonda siz-a razy etdimmi, razy etmedinmi,
gaytardym. Haramy?!
— Yeri! — diyip, Pirli hem sol pursatdaky dykesini yadyna

salyp, gowsaksy Ha berdi.

— Ana, sondan son turdy bir bela!

— Wah, o ne bela!

— 01 kopey ogly, Kepelan kori indi diysiumden c¢ykmasa name,
mana gaty guzap beryar ol. «Sen name ic¢in sol oglany alyp
galmadyn! Senin oyun koysiin, o6yi koéyen». Ine, onun gepi. Ol
yezidin duysume gireni bilenem onjak men. Tas Oyum ot alypdy,
isikdaki yandak kidam-a owarram, ot alsa alyp gec¢sin welin.
Indi, Oyumi otlasa men name islayin.

— Halypa, senifi oynufimy, c¢ynyfimy, men-& disinmedim. Olen
bende..

Kel bagsynyn gahary geldi.

— Hay, namartay, sen su caka cenli Yzgandyn Kel bagsysy yalan
sozlapdir diyip esitdinmi? «Koy bogazdan, adam lebizdendir».
Onsonam, sen Kepelan koérini bihal gdérmegin. Ol bir sehit o6len
adam. ol O6lyanca-de Etek bagsylarynyn birem o yana, 6zinden
biygtyyar byt etdiren daldir. Onun gazabyndan Hudayyn 06zi
saklasyn. 0l GOkdepe jeninde dinyasini tazeledi, indi bir ine-
gana gezeris-ow diysek, diiysime girip helak edyar. Men-men, ol
Amanguly ahunynam, ayalynyn hem diysine giripdir. «Baryn, sol
yoknasyza aydyn, Saryny sagirtlige alyp pata bersin» diyip.
Seydip glizap bermese, seydip zor goérmese Kel bagsymy yyly
yerini sowadyp, Yzgantdan Bama geljek. Sonky yyllarda «Kel
bagsy obasyndan cykypdyr» diyip esiden dalsin. Emma, ine, ine..
0l janyyangynlyk bilen basyny yaykady. — Onfde bir ici yananyn
biri: Olmedem, dynmadam diyipdir. Emma bu pelaket 6lenden
sofiam bizi dyndarmady. Oyin alada. Her giin «0yin otlansyn»



diyip ysgynymy alyarlar..

Molla Guwan¢ mahriban yizinden nur bulduradyp, yyldyryp
otursyna: «Ici yananyn bir gilaymesi bardyr» diyip otyrdy.

— Halypa, gelenin gowy. Bizem sen «yok» diyeninden son,
Garrygala sargyt edip, oglanyn dayysyny cagyrtdyk. Olar ynha,
yene birki sagatdan ugrajak bolup, saylaryny tutup otyrlar.
Men-a name diyjegimi bilemok-da.

Kel bagsy aygytly gepledi.

— Sen gepi kOpeltme, Plurli. Men beydip, gamcynyn ujuny dislap
yola diisemson, Bamyn, Garrygalan name, baryp Bijnirde bolsa-da
bu oglany tapmasam bolmazdy. Men ony sazlap, syntgylap bir
«pata» bereyin, onson akit-de, Tirkmensahradaky Aly halypa
ber-ay. Yoéne, men indi bos gaytman.

Uzimtéc doganynyh rayyny calyp s6zledi.

— Indi, mamamlaryna-da habar etdik. Bolmasa, goOrip-gorsup, bas
on gunjuk bolup gaydybersin, Garrygalada. Dayysam bosja
gaytsa, bosja barsa, olaryn hem keypi bozuljak-da.

Kel bagsy Uzmt&djin s6zini onufi agzyndan garbap aldy.

— Hany, gelin, heley sowdasyny goyaly bu yerde. Sen ony
etegine baglap goyjak bolsan, bagsy boljak ogul dogurmaly dal
ekenin.

Hic kimden ses cykmady.

— Ay, halypa, duraweri, sen beytsen, baryny bulasdyrarsyn.
Hany, bir geneselin bakaly. Sary bar, molla Guwang¢ bar.

— Men halypa bilen gideyin, kaka!

Sarynyn bu sdézi meselanin den yarysyny c¢o6zdi. Indi, molla
Guwan¢ galan bolegini rejelemelidi. 01l Bor diyse, mazaly bir
okda iki towsan awlajakdy. Oturanlar Uzimtajifi doganynyn géwni
diyip tykyrayandygyny bilyardiler.

— Halypany bos gaytaryp bolmaz.

Molla Guwanjyn bu sb6zi ylrekleri yumsatdy.

— Hawa-la, beydip 06zi gelensofi dagy — diyip, Uzimt&jem
gowsady.

* %k %

.Kel bagsynyn doéwleti dowrany, alty-yedi sany sagirdi, maly



mulki bardy. Ol zada zar adam daldi.

Ol Saryny zabun tutup baslady. 0Ol gini bilen diyen yaly,
oglany kowyardy ya-da 6zi gacyardy. Ydne Sary indi ony ka&n bir
sypdyranokdy. Su yerde ol bir zada dusinip galdy. Kepelan kori
Sara saz calmagyn arsyny acyp beren ogsyyar. Kate, Sarynyn
eline, pelpellap, yelpap owaz c¢ykarysyna, elinin,
barmaklarynyn edebine Kel bagsynyn &6zem oturyp-oturyp
hayranlar galyardy. Ol bir gin «Hajygolagy» calyp, gacyp
otursyna birden dutaryny calmasyny tapba goydy.

— Hany, hany, nadip aldyn sujagaz yerini?!

— Hazir!

Sary sol bady bilen kowup ugrady.

— Ine, munun ogul tapyndy. Tapyndy kemi yok. Muna son-sonlar
Sary bagsynyn calysy diyerler. Gorsen-e.

Sary «Gonurbas» mukamyny calanda, «Goékdepe», «Burnasak»
mukamyny elendirende-de Kel bagsy dursy bilen gulaga
owridlyardi. Son gozlerini yumup hyrcyny dislap, basyny yaykap-
yaykap goyberyardi.

Bir gin Sary Kepelan korunin o6ylinde edyan isjagazlaryny
kiysap, eline katmen alyp, yandak capyp baslady. 0l yagsy
derlapdi. Birden yzyna garanda Kel bagsyny gorup galdy.

— Hay, binamys, haramzada. Bar, heleylerin borigini gey-de,
syrtyny bulap, unam ele. Utangsyz, tuf yuzlne..

Sary erbet utandy. Katmen onun elinden gacdy. Baryp isikdaki
erik tonfesinin Ustinde oturdy. Oylan yizini etegine salyp
halypanyn otagyna bardy. Emma Kel bagsy ylz bermedi.

— Bar, bar, tamdyr oduny yygyber. Hamyryn alysan bolsa, onam
yap tamdyra. Menin heley hinarla halypalyk ederlik yagdayym
yok.

0l Saryny ucinji ginin o6ylani cagyrdy.

— Sen name, aklyny yitirdinmi? Diri wagtym-a dal, men
olensonam, omridn ahyryna cenli, ayal dulunda gorinsen, heley
hyzmatyny etsen, sen Kel bagsynyn sagirdi dalsin..

Sary ta halypasyndan pata alyp gaydyanca dal, omrinin ahyryna
cenlem bu s6zi yadyndan cykarmandy.

Kel bagsy dine bir bagsy edebina dal, sazanda, aydymda-da
zabundy. Ol her bir pikirini afnyna bercinnleyardi welin, Sary



ona hayranlar galyardy.

Sary sesine bas gelip bilmese-de, Kel bagsy onufn uyanyny
goybermeyardi. Bir sapar Sary halypanyn oninde «Das galdyny»
bisirip otyrdy. Halypa gozlerini yumup, dutarynyn sapyny bir
eli bilen gysymlap, eli manlayyny eline goyup husur c¢ekip
aydym dinlap otyrdy.

Aydym ahyrlapdy. Emma birden Sary hyjuwyna bas gelip bilman,
tdaze bir hen bilen «Iller das gal-dy, aa-ah!» diydi-de
sokduryp goyberdi. Sonda halypanyn udstinden gaynag suw guylan
yaly, erbet tisginenini gorip galdy. onun basyndaky tahyasy,
elindaki dutary bir yana atylyp gitdi.

— Tuket, tuket! — Ol gazabyny saklap bilman gygyrdy. — Baryny
pohladyn, harap! Tur, gum bol su yerden..

Sary atylyp oyden cykdy.

— GuUm bolun! Gopjyny goter-de, Gokdepede garan gorinmesin,
yezit!

Halypa agsama cenli gargynjyrap oturdy. Son isige cykyp bar
sesi bilen gygyrdy.

— Iyeniniz haram bolsun! Alanyinyz haram bolsun! Siz yaly
yalyagylara tirkmenin yoluny harlatmaryn. — Sol wagt yasyrak
sagirtlerin birine g6zi diisaymezmi — Sen name, gurrumsagyn
biri. GUm bolun! Sizden at yitiren c¢ykmasa, bagsam, sazanda-da
cykmaz, gum bolun!

0l seydibem anyrdan gelyan beyik yolun gylyny gymyldatmazlygy
sagirtlerinin anyna guyupdy. Onun duzuny iyen sagirdin ata-
babadan gelyan yoly gylyn gabarasy yaly-da uytgedeni bolmandy.

Kel bagsy ylaytada at seyisciligini gowy bilyardi. Ol gyr
alasasyny ayratyn huru¢ bilen besleyardi. Koplenc¢ saya,
bagsycylyk bilen baglanysykly tymsal getirende, ol goni
aladaly gqirrine alyp gacardy.

— Beytme — diyip, ol Sary «Saryya» truwbasdan darasanda aytdy.
— 0Oglan ahyry, gapydaky alasany uly aylawa gosanynda bada-bat
gamcylap baslasan, ol orta yolda mayrylmazmy?! Sen ilki
aydym aytmak Ucin ahyryn. Basdan gykuwlap, pellehana
golaylanynda atlaryn guyrugyna yelpenip baryan atyn
capyksuwarynam, seysinem hi¢ kim asgeryan daldir. Sen pahim



et. Ilki dinleyjini aydym dinlemage tayyarla. Onson sesini
tayyarla. Ine, onson, synlaber. Adamlar hakyky aydymy kiiysap
basladylarmy, barlap gor. Dine sondan son ayt aydymy. Onda-da
daga yagdayy bilen c¢yk. Bagsycylyk yoly — uly dagyn yoludyr.
Sen ylgap dagyh basyna cykyp bilermin. 0zUfii seyislemelidir.
Sofi, kem-kemden dyrmasarsyfi, yokary. Yizifie dag semaly calar.
Derin sowasar. Yzyna bir owridlip gararsyn. Kiren-kiren obalar
asakda yayylyp yatandyr. Sen bolsa belentsin. Ine, sonda bir
gbwniifi galkar-a. Ine, sony afi-da slriber. Onlnde kétel durmaz..
Sol sypany duymasan, howlukma.

Bir sapar Sary Bama gorme-goérse gitdi. sonda ol bir yoyda
aydym aydypdy. Son bolsa aydyma tutulyan bayrak gepli-glrrinli
bolupdy. Bu gep bolsa 6ninca halypa gelip yetipdi.

— Kim sana aydym ayt diydi — diyip, Kel bagsy Saryny eywanda
garsylap, yuzuni gazaby bilen cawlady. — Gurrumsak diyerler,
safa. Sen indi «haram-haram» yygnaryn, Bagsycylykda alym-berim
kan-ow diyip bu yola disdinmi? Sen heniz aydym-saz yolunda
ucguruny danmany onarmayan halyna, orta gecip aydym aydan
bolup, yzyndanam hak-hesdek lc¢in dawa turuzyamyn. Bar, ugra,
senin emen siydun nahilika? Menin halal duzumy iyip, beyle
haramlyk eder yaly, sen kim? Kel bagsa beyle biabraycylyk
derkar dal.. Bar! Bar..

Bu goja adamyn teneli sesleri, igencleri, kaying¢leri Saryny
namys ody bilen cawlayardy. Ol 6z yanyndan: «Bu sozleri
esidenden gidip Bamynyn cekenesini bakanyn min pay!» diyibem
oylanyardy. Basga bir yerden dayysynyn, kakasynyn «Halypanyn
kayinji derdine tenekar bolar» diyyan sesleri gulagyna gelip
baslayardy-da, ony palinden gaytaryardy.

Basga gun Kel bagsy basga geplap durandyr.

— Sarym, sen heyc¢ wagt suny unutmagyn. Aydym-saz keramatly
senetdir. Onun mertebesini galdyrsan, arkaba-arka gelyan beyik
halypalaryn ruhuny tirsegine galdyrarsyn. Sonun bilen 0zlnem
abraya eye bolarsyn. Abraysyz bagsy 6z ilinin, 06z toyuny yasa
owlrer. Abrayly bagsy toyun yarsydyr. Toyy toy edip bilsen,
il-gunin gulagyny gandyrybilsen, il seni hor etmez. Sen sen
senedini hor etmesen, senet seni hor etmez. Emma 06zini
kiceldenini bilse, senem, senedinem il ykrar etmez, ediljek



bilbil bolup sayrasanam. Sen iller edya diyip, jahyllyk
bolgusyzlygyny golayyna getirmegin. Sen menin synymdan
yapysdynmy, ta synymy elinden alyancam, menin bilen bolarsyn.
Bu sdzler Sarynyn omrinin ahyryna c¢enli onun gulagyndan
gitmedi. Uclinji yyl diylende, Kel bagsynyfi taby gowsady. 01
sonda sagirtlerini yanyna cagyrdy.

— Koseklerim, menin size aytjak bir s6zim bar. Indi menin sizi
saklara, size syntgy berere halym yok. Sonun lc¢in men size
rugsat bereyin. Gidin, 6z yrsgynyzy, 0z ykbalynyzy, bagtynyzy
tapyn. Gitmankaniz, PUrli casgynyn oglyny synagdan gecirjek.
Sony gorun, kimin sona glyji yetse, men sofna ak pata bereyin.
Bolmasa, siz menden gaty gorman Kel bagsy bize pata bermedi,
munca yyllap isiginde saklady diyip. Pata bermek ansatdyr,
emma onun yzynda durmak kyndyr.

Yzgantda Amangeldi atly pahimli kisi bardy. Onun 6zem dutar
calyp, mareke sowup bilyan kisidi. Ydéne, ol Gokdepe jefinde
Amangeldi Goni sehit bolandan son, birhili lGytgan yaly boldy.
Yzgant obasy bir aydym-sazyn, halypalaryn obasydy. Aydym-saz
diyenin bir yerden satyn alynmaly zat daldi. Ahaldan, Pendi
ilinden, Sarahysdan, Anewden myhman gelse-de aydym-sazyh owazy
gelibererdi. Sebabi bu aydym-sazly oba aydym-saza musdak kisi
gelerdi. Bagsynyn, sazandanynh gelen yerinde-de hemise saz
bilen sohbet bolardy.

Seyle bolanson Yzgantly Amangeldi aga toylaryn birinde
yerinden turdy-da: «Adamlar, her nace c¢ygynsanyzam sizden
Amangeldi Goni bolmaz. Onun Uc¢in arrygyfyzam gynap oturman!s»
diydi-de, synyny silkip, toyy taslap gidipdi. Ol indi obada
dal-de, erek dagynyn cun julgelerinin birinde, oraca gurup
yasap yordi. Sondan bari oba dolanmandy.

Adamlar onun yzyndan towella baranlarynda-da: «Gilyjuniz yetyan
bolsa, aydym-sazynyz bilen meni oba disirin, bolmasa-da
«pilli-pilli» aydym-sazjagazlarynyz bilen mana azar berman!»
diyip baranlary yzyna gaytaryardy.

Kel bagsynyn in sonky umydy Sarydy. Eger Sary cynyny etse, ol
Amangeldi kecjani oba dislirer tamasy bardy. Ine, sonun lcin ol
Sarynyn alynda beyleki sagirtlerine pent bolsun, Sary-da
«Gusagyny makam ceksin» diyip, if sofiky sézini aydypdy. Yone



onun bu syryny hi¢ kim anmandy.

Dusakdan Sikir bagsy, Koésiden Hally bagsy, VYaffialadan
Guycgeldi Ussanyn sagirdi Tacmammet Suhanguly dagy toyun
torunde ornasyp otyrdylar.

— Adamlar! — diyip, Kel halypa isigine uysen myhmanlaryny,
obadaslaryny birlay gozden gecirip, c¢igrekli sesi bilen aytdy
— Su gun bir sahetli gin. Menem isigimizde gezip yoOren bir
sagirt yigidin «ayagynyn dusagyny» yazdyrayyn diyip, niyet
edindim. Sary jany tanamayanynyz yokdur. Ol ilki Kepele
halypanyn ylureginin mahrini aldy. Indem, ine ikii¢ yyl bari
bizin elimizde talim alyp yor. Men gecen ¢ yylda ony yagsy
synlady. Oglanlygy ylpek yaly, eli, konli, peli-niyeti pakize.
Ussatlygyny, elini, owazyny 0zuniz gorun-de, 0zuniz baha
kesin. Bagsy diyeni bir il adamsy. Ine, menem eklap, saklap
yoren il-glin. Meninem sizden ayrylyp gitjek yerim yok. Men bu
oglanlaryn halypasy bolsamam, ilimin-gunimin gquly,
sagirdidirin. menem sizin bilen adam. indem, name, Sary janyn
sazlaryny dinlalin, aydymlarynyn esidelin. Sonam name,
goriubermeli bolar-da. Seyle dalmi, il-glin?!

— Bolubilya..

Adamlar Kel halypany makulladylar. Yanyp duran oduf Ustiinde
cygar odun goylupdy. Orta cay, nahar cekildi. Ona c¢enli g0z
baglanyp, ayak yygnalyan wagtam boluberdi.

Sary bagsa ilki bilen Kepele halypanyn elinden c¢ykan, indem
Kel bagsyny 0zline halypa tutunyp, onun isiginde gezip yodren
Hojadurdy Batyr sazandarlyk edermen boldy. Emma Kel halypa ony
undemedi.

— Hany, Anna bard-a. Sol gec¢sin orta. Sen, Hojam birneme
garas.

Bu sézde uly ysarat bardy. Kel halypa ylwrik elli Hojadurdy
Batyry beyik-beyik cekiwli aydymlara goyyardy.

Sary dasyndan seredeninde juda c¢epiksi, uzyn deregin soyesini
cakmenine dolan yaly gorunyardi. Onun gaslarynyn ortasyndan
alyp gaydyan owadan burny gapdaldan edil bir eltutawac yaly
bolup gorinyardi. Onun hortap, suyri yizinde nahilidir bir
juwanlyk, yylmanak ysgalan bardy. Bu yere uysen adamlaryn
howunyn basylany uc¢inmi ya-da o0zline wurulan vyukin



¢cOkderligindenmi, onun ylzinde utanja, cekinjenlige menzes
gyzylgyt owlsgini bark uryardy.

— Bu bagsa-ha bas-on gunlap bokurdagyndan yzgar gecmedige
menzeyar - ow..

— Ay, onidnden bir zat diymesene. Sakawyn sonuna seret hali..

Bu iki adamyn pikiri tutus marekanin oyuny anladyardy.

— Hany, baslaberin. Alla yarynyz!..

Sary cakmeninin yenini az-kem c¢ekdi. Dutarynyn esegini
suysirdi-de, ony pesayja dizdi. Sonra Annaseyidin ylzine
garady. 0Ol ilki bilen «Tatar bagsynyn» sazyny calyp baslady.
Bu saz juda c¢ylsyrymlydy. Onun owazlary gulaga Owrenismedikdi.
Onda tebigatyn owadan didary, boz bulaklaryn sesi, yapraklaryn
selpelenisi seyle bir gelsirilip secek-secek edilip
seplenipdi. Sonun Uc¢in ona distinmek ansat daldi. Tirkmen
sazlarynyi koplsi aydymlaryfh owazyna gaplanypdy. Ydne mukamlar
tlirkmene tanys hen owrimlerini 0Ozinde jemlap, juda uly wakany
downap-dowlp gecyardi.

«Tatar bagsy» mukam daldi. Yéne ony islendik toyda mukam edip
calyp boljagyny Kel bagsy andy. Ol Sarynyn calsyny dinlap,
gozlerine yas getirdi: «Wah, wah, Kepele halypa, eline giller
bitsin» diyip pysyrdady.

Saz tamam boldy.

— Berekella, oglum, eline giller bitsin..

— Sag bol!

Sary «Gonurbas» mukamyna baslady.

Ol bir guin Kel halypadan bu mukamyn ady barada sorady. Ona
«Gonurbas» mukamy «Gonurbas» diyen alabahar maysasyna
bagyslanan» diyip, aydypdylar. Hakykatdan hem bu mukamda
alabahar maysasynyn par¢ bolup, bahar semalyna agyp-donisi
yaly bir duygular owaza gaplanyardy. Emma Kel halypa ony
basgaca dusundirdi.

— Bu mukam yenislerin, o6limin, diriligin mukamydyr, kosek. Bu
mukam Keymir kor zamanynda gyzylbaslaryn garsysyna duran basy
gonur telpekli, ar yigitlerin mukamydyr. Olar Watan, il-gin
namysy Ucin jena gitjek bolanlarynda su mukamy dinlapdirler.
Jenden sag-aman gaydyp gelenlerinden son, jende janyny gurban
edenlerin yasyny tutup su mukamy dinlapdirler. Bu mukam



keramatly mukamdyr.

Sondan son Sary «Gonurbas» mukamyny dinlande, Kepele halypanyi
owredisi yaly calanda sol mert yigitlerin merdana hem-de
heserli yizlerini g6érip, seslerini esidipdi. Yone ofia 6z
hesretinem, buysanjynam gaplap goyberipdi.

Hazir hem ol Amangeldi halypanynam dal, Kepele, Kel halypanyn
hem dal, 6zinin calysyny edip, dutary elendiryardi. Ol hazir
basy guzy derisinden tikilen gonur telpekli, gonur cakmenli
mert yigitlerin arasyna giripdi. Ol yigitler hazir jene
ugrajak bolup, yasyl maysaly deranin kemerinde agyr oya batyp
durdylar. Olaryn ahlisinin go6zi Sarydady. Dine bir Sary olary
g6rmén, olar hem Saryny gérip durdular. Ozlerem umyt hem-de
ahmyr bilen hyrclaryny dislap, jylawlaryny silkip,
agyzdyryklaryny ceynesip duran bedew atlaryna buysancly garap
durdular.

Olar Watany ayak astyna salyp, ogul olja, gyz yesir etmage
gelen zalymlaryn garsysyna edil bir gara bulut yaly bolup
gayyp gitdiler.

Sary calyp otyrdy. Olaryn gylyclarynyn sesi, dusman bilen
aldym-berdimli agyp-donmeleri, hasratly sesleri, kimdir
birinin innildisi sol saza gatysyp, owaza janlylyk, dirilik
hem-de keramat beryardi.

Yap-yafny Gokdepe jefiinden cykan, ol jeiide namys-aryny orta
goyup, nebir yigitleri, aga-inileri, neresse cagalary, gyz-
gelinleri yitiren goéwni yarym adamlar seslerini c¢ykarman, saza
din salyp otyrdylar.

Yasda her kimifh 6z 6lisi ilcin aglaysy yaly, bu jeflerde her
kim 6z yitgisinin dagyny cekyardi. Olary birlesdiryan yeke
gudratdy. Olam sazdy. Ol saz bolsa dinenokmy. Ol gonur basly
yigitlerin baydagy yaly elyetmez, yenilmez bolup sol parlap,
owazlanyp, huwwalap, Uwrap otyrdy.

Saz tamam boldy. Ep-esli salymlap hic¢ kimden ses c¢ykmady.

— Boyuna doneyin, balam!

Bagsa golay oturan, Gokdepe jeninden nowbahar ogluny yitiren
Belli aganyn bu s6zi kime aydanyny hi¢ kim bilmedi. Sebabi bu
yerde oturanlaryn ahlisi hem Sarynyn sazyny dinlap otursalar-
da hyyallar, gowinler gor, nirelerdedigi bellidi.



Kel bagsy su oturanlaryn arasynda in mahriban, peseneli yuzini
yerden galdyrman, sarynyn yuwanyn secegi yaly barmaklaryny
isledisini, perdeden perda, kirisden kirse darasyp, ses, owaz,
duygy, pikir payhas, mantyk, waka tirip, ylreklerin yapyg-u-
acyk isiklerine paralap girisini, cepekeyden edepli gollaryny
inip cykysyny yzarlap otyrdy.

Ol su yerde bir zady belledi. Sary aydymyn sazyny mukamyn
denine yetirip bilyardi. Bu bir, ikinjiden «Tatar bagsynam»,
«Gonurbas mukamynam» taze bir yol bilen, heniz tirkmende
ulanylmadyk yol bilen caldy. Ony hic¢ kim duymady. Emma Kel
bagsy owaz erislerini kiireklap otursyna, bu yagdayy duydy.
Onun yadyna «Sen sazy uytgetme» diyip, Sara telim igenisi
diisdi. Yéne Sary ata-babadan gelyan yoly yitirenokdy. Of t&ze
yagtylyk, téze gadam gosyardy. Ozem, Kel bagsyny gef galdyryan
zat, ol yodada GO6ni halypanynh hem, Kepele halypanyn hem,
o6zinin hem mahri, c¢irtim, gykuw, gabaw, gafraw tapyndylary
bardy. Emma sol bir wagtyf o6zinde yol uytgesikdi. Ozem
sirindi..

«Bu oglan yere bakyp yorsine, gor nirelerden c¢ykd-ow!» Halypa
icini gepletdi. «Dogry, menin elimi gordi, Kepele halypanyn
elini gordi. Emma Amangeldi GOni nire, Sary nire?! Elbetde,
Huday berse, gudrat diyenin 6z ayagy bilen gelip, isiginde
doraberer eken..»

Sary yene iki sazy caldy. Halypa sesini c¢ykarmady. Son ol
aydyma baslady.

Uclinji aydym Kel halypanyf isiginif aytymyndan c¢ykyp baslady.
«Begler», «Nazli bayram», «Heserli» yzda galdy.

Bagsy «Ayrylsasy» bilen jylawyny lzdi-de, Yzgantdan c¢ykdy.

Kel bagsy Sarynyn Yzgandy taslanyny duydy-da, ona garsy ileri
siysenini, «Jan bala, berekella!» diyenini duyman galdy.

Bu ilde halypa-da gorlendir, bu ilde sagirt baram cykandyr.
Toy kokini gorendir bu sahralar. Emma 06zinin hazir pata
bermeli sagirdine: «Berekella, kosegim!» diyen halypa gorlen
daldir.

Adamlar Kel bagsyny juda hamrak gordiler-de, 0zlerem ona
gosulyp gitdiler. Sebabi Sary indi «Das galdysy» bilen
Yzgantdan c¢ykyp, egnine yassanyp bu aydymlary howlukman tirip



Erek dagynyn basyna cykypdy.

«Mellek gecdi», «Satasdym», «Hajy golak» tirildi. Kel bagsy
yany at cykyp baryan tayy mayraymazlyk ic¢in, hay-kis edesi
geldi. Emma «Yigitlik cagyny» difilap, dinyani unutdy. Onuh goz
onine at mayran yaly edip, bagsy mayran toylar, ala dandanlar
disdi. Onun sagirtleri Tirkmenin sahralaryna toypay secilen
yaly pytrap gitdi.

Olaryn ahlisi, gelip-gelip Saryda jemlenipdi. Ol indi arkayyn
olip biljekdi. Cunki turkmene seyle beyik bagsyny tayyarlap
beripdi.

— Toba essagpyrylla! — diyip, halypa toba etdi. — Onun eyesi-
sfyesi Yaradan bolsa, cyn halypasy Kepelan kéri bolsa, men
name beyle suwiimsizlik edyan-a..

01l o6zine gelen yaly boldy. aydym tamamlanypdyr. Adamlar
demlerini alman otyrdylar. Koéplsinin go6zi yaslydy.

Bagsy isilen yup yaly bolup, yenlerini cekisdirdi. Sol wagtam
kimdir birinin gala-gala sesi esidildi.

— Durun! Kim bagsy su aydyan?!

— Sary, Bamyly Pirli casgynyn ogly Sary. Kel bagsynyn sagirdi.

01l adam gelip Saryny garsa gujaklady. Kel bagsam yerinden
lanna galdy.

— Ha, Amangeldi, gelmejek yalydyn-la?!

— Siz name, meni garyp ginime goyyanyzmy, name! Gelmez yaly
edenizok ahyryn. Hany, Heregin depesinde su aydymy esidip
arkayyn yat, goOreyin..

— Yzgantda aydylan aydymam bir Herege yeterm-ey. Senem, halys
Alla yalan sozlaberyan — diyip, basga biri gojany gorjady.

— Su aydym Hereg-a dal, Tirkmensahra yetmedik bolsa, iki gdzim
kor bolsun, Heregin name..

Kel bagsy basyny atdy.

— Adamlar, Amangeldi kecjani-ha tanayansynyz. Amangeldi GOni
halypa Gokdepe jeninde sehit bolandan son ol «Indi onun denine
yetjek bagsam, sazanda-da bolmaz, beyle obany gozim gdrmesin»
diyip, Erek dagynyn garanky jiulgesine gidip, oraca tutup yasap
yordi. Men 6zim iki sapar toéwella gitdim, aydybersin, gelmedi.
Ine, indi bu gun Sary jan ony genessiz, towellasyz 0zi ayagy
bilen geler yaly etdi. Siz bir zada disunin. Tirkmen topragy



keramatly toprakdy. Bir zadymyz yitdi diyip nasukidr bolman.
Allatagala«Bir isigi yapsam, min isigi acaryn» diyenmisin.
Ine, giden sehitlerimizin 6zwezine Sary jany berdi. Onun elenm,
owazam on sitin bagsa degyandir. Sonun licin siz makullasanyz,
men ona pata bereyin.

— Dur! — diyip, Amangeldi kecje dik duran yerinden iki elini
galgatdy. — Sarym bir «Das galdyny» ayt. Ozimem bir bugurcy
tutyan. Son name bersen beriber, pata berm bedew ber, ner ber..
Sary yene-de sag elini cermedi.

Adamlar Sarynyh aydymynyfi owazyny heniz unutmandylar. Ydne
olar bu gudratly, Allahy owazy indi hacan esiderkak diyip
ylireklerinin teyinden gyyylyp otyrdylar.

Bu aydym marekani aglatdy.

— A-ah, iller das galdy, das gal-al-al-dy-y-y-y!

Oturanlar gecen gunler, gara topraga gark bolan ata-babalar,
Gokdepe jeninde sehit bolan dostlar, doganlar, ig¢in, 6zlerinin
hem solar yaly topraga garylyp gitjegi, bu gunlerin olardan
das galyp baryandygy ucin aglayardylar. Aydym, saz, lUytgesik
owaz olaryn ylregini para-para edip taslapdy. 01l aydym daldi,
ol her koéonlin ahy, armany, agysy bolup Sary janyn dilinden,
elinden yanlanyardy.

«Das galdy» olaryn hasrat odunyn Ustiine nebit guyyan yalydy.
Bar yliregin derdi gosalanypdy. GoOzlerden akyan bulaklar odun
ojakda indi Ustine odun taslanmany Uc¢in yuzini kil baglasa-da,
gyrmyzy akyma Owrulip, lowurdap yatan koéz yaly, tasin
yaldyrayardy. Hazir bu otly ojak sol haly perisan adamlaryn
konlindaki hasrat harmanyna menzeyardi.

Aydym sonlandy. Kel bagsynyn boldumly, tamdyradan yany cykan
tegelek nan yaly gyzgyn hem-de altynsdw nur Owilisyan ylzi
galdy. ol Sarynyn lytgesik gynyrma, ulytgesik c¢irtmek edyan
secek barmaklaryny synlamak isledi.

Bu kakuwlar halypanyn 6zi ucinem gendi. Olary onun 0O0zem kan
bilenokdy. Ylayta-da bokurdagyna salyp edyan huyylildisini,
jukguldysyny, her aydymyn 06zine goOra yasanja damak henini
halady.

Ol Saryny sagirt edip gapysynda uc¢ yyl saklasa-da, dogrusy ony
hazirkisi yaly, gadyr edip dinlemandi. Sebabi, ol Saryny



Kepele halypanyn zoruna c¢ydaman, baryp Bama gidip alyp
gaydypdy. Sonam hyyaly isiginde birki syl saklap, pata berip
goybermekcidi. Emma ol beyik hazyna ucgrandygyna diisindi.

Aydym tamam boldy.

— Adamlar, gulagyn garny yokdur. Sary janam indi yadatmalyn.
Danam agaryp baslandyr. Halypa, senem ber patany, bizem say-
sebap bilen sarik bolduk, elimizi galdyraly..

Kel bagsy gobsundy-da, jaylasykly oturdy. Sonam, yerinden
galdy.

— Men, adamlar, taretim bar bolsa-da yene bir taret alayyn.
Menin patamda hylyz bolmasyn..

Ol ylzini kil biran kéz harmanyna soyelgi kindiklerin birini
aldy-da, garanka duwlandy.

Sarynyn yizi solgun gorinyardi. Onun yadandygy bildirip durdy.
Yone ol Bamydan su yere yorite gelip, gapdalda kiiren gurap
oturanlara, kakasyna, inisi Begmyrada, doganoglany Agamyrada
«Sizem gelaydinizmi!» diyen manyda yylgyryp bir seretdi. Emma
onun bar pikiri Kel bagsydady.

Kel halypanynh Sara onem-a gOowni yetman duranokdy welin, bu
gije onun pikiri yagsy yataklady. Ol aydym-sazdanam beter,
Sarynyn bagsy, ynsan edepliligini halady. Sunca saz calyp,
sunca aydym aydyp, halypasyndan baslap, onki halypasy, Kelele
halypanyn sagirdi, Sarynyn dutar edebine ugrukmagynda kép azap
eden, Asyr Ata, Kel bagsa beylekilere cenli ayasyna gyzyp, bir
asmana cykyp, bir yere igenip otursyna-da «Meni goérun, menin
seydaymejigim bardyr. Natdim, ozinizden oOkdedirin goOrseniz..»
diyen yaly yenil, suwjuk, yoknasyz hereketlerini gormedi. 01
aydymdan-aydyma edeplenip gidip otyrdy. Ine, Kel halypanyn
yliregine ynjalyk beren zat soldy.

Onun yene-bir synagy bardy. Bu gije Sara bas-i¢ diye, at,
ownuk mal, pul tutanam bardy.

— Su naderka?

Kel halypa bagsynyn nebsinden gorkyardy. Kabir atly, ilhalar
bagsylar hem toyda tutulan bayragyn, bagsy hakynyn lstinde
kimligini gorkezip, nebsini juda sala goyberyardi. Sondan son
adamlar beyle bagsyny 6z toyuna cagyrjak bolanlarynda, yaga
depjek yaly boluberyardiler. Nebis belasy, bu keramatly



sungaty ownadyp baryardy.

Kel halypa Sary bagsa pata berdi. Oturanlar ona ellerini
goterdiler. Kerimberdi isan, Hajyguly ahun doga-dileg etdiler.
Kel halypa olary yorite cagyrdyp getiripdi. Olar odun basynda
oturmasalar-da, halypasynyn cakylygy bilen myhman bolan
oylerinden bu yere getirilipdi.

— Kel halypa! - diyip, Pirli casgyn pata berlisigin jemini
jemledi. — Tanry yalkasyn, bizin oglumyza pata berin. Yllahynm,
pata disumli bolgay. Ine, mendenem su kosekli diyani
minnetdarlyk haky diyip alyn, az goérman. Size nace sylag
etsenem azdyr.

— Adamlar! Sary bagsa bu pata berlen gije dort iner, 1iki
bugurcy, on bas goyun, midn timen, mata marlyk disendir-le-how.
Sony Sary bagsa ene siiydinden halal bagyslayandyrys-how!

Sary sesini c¢ykarmady. Yéne oziine ilkinji sapar «Sary bagsy»
diyilmegi diysen yarady. Onun dinyasi ginedi. Ol dagyn dyzyna
yassanyp oturan Yzgant obasynda Sary diyen at bilen girip,
Sary bagsy diyen at bilen hem ¢ykyp gitdi.

— Sarym, bagsy hakyny alyp git! — diyip, Kel halypa synag
ucinmi ya-da basga pikir bilenmi, Sary bagsa ylzlendi.

— Halypa, mana beren patanyz dinya malyndan artykdyr. Ol mal-
hal menin adyma tutulanam bolsa, eyesi sizsiniz..

Kel bagsy 0zinin payhasynyn dogry cykanyna sat boldy. ol baryp
sagirdini gujaklady.

— Berekella oglum, sana bu gin disumli boldy. Il-gin «Sary
bagsy» diyip at goydy. Adyn bilen bile garra..

* % Xk

Sary bagsynyn Kel bagsydan pata alyp gelmegi Bamy obasynyn
egnine serpay yapylana donderdi. Bamylylaryn Okjesi yenlan
yaly bolaydy.

— Nowbahar balamyn patasyny mibareklap, sadaka bermesek bolmaz
— diyip, Uzumtéc iki bolup bilman ydrsine adamsynyi gulagyny
gazady.

— On bas yasly ogluny asmandan asyberme. Entek molla Guwanjyn
sokusynda-da birki yyl doéwilsin. Son gorubereris.



Emma Gzimtac adamsynyn arkayynlygy bilen ylalasmady.

— Uly il, onda-da Kel bagsy, Asyr Ata, Kepele yaly halypalar
ak pata berenson seninki name. Basga birinin cagasy oglyn
yaryca bolsa-da, «pylanynky, pissigan» diyip, asmandan
asarsyn. Onyn bolmaz. Geljek annada il-gini yygna-da, sadaka
ber. Sonky annada Garrygala, mamalaryna alyp gitjek. Goy,
sondanam dayysynynkyda galsa galybersin.

Pirli casgyn pikirini jemlemanka Baherdenin arcyny Annaberdi
bay isikde atyny saklady. Ol habary alnandan son, atdan disdi.
Bu del myhmanyn 6ninde sacak yazyldy. Gep uzaga cekmedi.

— Pirli jan, oglun Kel halypadan pata alypdyr. On bolsun. Men
sony gutlayyn diydim. Sonam Sary bagsa tutus Baherden ilinin
hayysy bar. Men gelyan annada oglumy oyeryan. Sona bagsylyk
edip ber diyip gelendirin.

Sary sesini cykarmady. Uzimt&djin ylizi bagtdan yarna ldle bolup
acyldy. Emma sesini c¢ykaryp bilmedi. Ol beyle hormatly
myhmanyn 0z nowbahar balasyny idap Baherden yaly yerden
gelmegine buysandy. Allatagala, owliyalere sygyndy.

— Sary name diyse, garyndas, bizip-a senden ayry yliregimiz
yokdur. Yoéne bu-da bir entek agzy sary oglan-da. Ozem yafy
Yzgantdan geldi. Ejesem «sadaka edenok» diyip, basyma
alayabylynyn ginini getirip otyr - diyip, Plrli c¢asgyn
razylygyny bildirdi.

Emma ejesinin halki «Annada sadaka edeli, sonky annada
Garrygala gideli» diyen sOzuni anyklap bilmanden son, ol
oglanlyk edip bir zat diymekden c¢ekindi.

— Gider, Sary jan gider, name gitman, Baherden yaly yerden
gadyr edip geleninizden son, sizi bos gaytaryp bolmaz-a.
Ejesinin bu soziinden son nobat Sara yetdi.

— Bolar, agam. yone sazanda bolarmyka?!

— Wah, bizin bagsy kemimiz bar, sazandadan iner yikle diysenem
tapyljak-la, oglum.

Sary bagsy yylgyrdy. Myhman yaz bolup acyldy.

— Seyt oglum, sesine doneyin. Menin 0zum-a pata berilsige
baryp bilmedim, yoéne gidenler-a agzymyzy suwartma kemini
goyanok. Asyl, Amangeldi kecjani dagyn basyndan oba
entermanmisin-a.



Uzimtéc bu gilrrini esidip, bir bolmaz is bolan bolaymasyn
diyen manyda galdy.

— Wah-hey, ol gorgulini name lc¢in dagdan diistirdin, balam.

Pirli casgyn syg-syg edip guldi-de bolan wakany girrin berdi.
UzUmtac bu glrrifie ynanjagynam, ynanmajagynam bilmedi.

* % X%

Annaberdi bayyn toyuna etek ilinden adam bolsa enipdi. Toyun
tutumy gaty dasdy. Onun Uldstesine su towereklerde bagsy
diyermin, sazanda diyermin, tiydikci, yanamacy, ady bagsy
bolsa gelipdi. Ozlerem t& bu dafdandan o dafdana cenli kiiren-
kiren bolsup, toweregine adam baryny yygnap, aydym aydyp, saz
calyp otyrdylar.

Sary bagsy Annaseyit tamdyracy bilen gelip disende basyny
yaykanyny duyman galdy. bayyn isiginde at gaytarym meydanda on
yerde dagy aydym aydylyardy.

Gin oyla sapypdy. Iyip-icip mes bolsup oturan bagsylaryn
0zbolusly aydym-sazy baryp asmana yetyardi.

Sary bagsa ortadan orun berildi. Orta odun o6¢sirilipdi. Onun
dasy syrylyp-supurilip, haly-palas, cetraklerine kece, kilim
yazylypdy.

Cay-nandan boldum edilenden son Annaberdi bay mareka yizlendi.

— Ilim-glndm, su gin bizem oglumyzy il sanyna gosayly diydik.
Asymyzy-nanymyzy supra yayyp orta goyduk. Nesip edenden iyip-
icip oturyn. In esasysam, Su gun sary jany, Sary bagsyny toya
cagyrdyk. 0l-a owyar. Sizem bir dinlap baha berin.

Bay gysyldy. Ol tutus towerekde gyzyl-yayyrt bolup, aydym-saz
edip oturanlara yuzlendi.

— Hany, bagsylar, indi bes edin. Sary bagsyny dinlalin -
diyip, sesini gurbatlandyrybyrak aytdy. Emma indi ona gulak
asyan yokdy. Sary bagsy toy eyesini hosamaylady.

— Bay, aga, siz azara galman. Men, ensalla, Alla yol berse,
olaryn sesini 6zim goyduraryn..

Onun diyeninden hem beter boldy. sary bagsynyn ikinji
aydymyndan son sesi tapbat bolan bagsylar, ta dandana cenli
demlerini alman bagsy dinlediler.



Uzimtéc ogly bir siri maly, iki diye yikli tiwi, mds, yilpek-
parca bilen yzyna dolananda gozlerine ynanmajak boldy.

— Balam, bularyn name?

— Ay, eje, almajagam bolsam, il-gin gadyr edip berdi, «Almasan
bolmaz» — diyip, oba getirip gitdiler-da, nadeyin — diydi.

* % X%

«Hasyp edenin bolmaz, nesip edenin bolar» diyenleri dogry
bolup c¢ykdy. Saryny toydan,toya, obadan oba alyp gidip, ta
gliyze cenli sypdyrmadylar. Purli casgynyn isigi atmysyn,
goyun-gecimin, diyemin, sygyrmyn, uly mal yatagyna oOwrildi.
Onkije hitdik jay dar bolany licin, ayagucdan yene iki otagly
jay salyndy.

— Way, eje jan, gayypdan disdinmi! — diyip, Uzumtdc ejesini,
doganlaryny alyp gelen molla Guwan¢ dagynyn oOniunden ylgap
cykdy. Sary bagsy baryp, Asgabatdan cagyrylyp gelende. Uludan
tutulup sadaka berildi.

— Yegen, indi meni bos gaytarama. Dayy ugrufi gézi yolda galdy.
senin 0zUn Bamyda bolsanam, dabaran Tirkmensahra cenli yetdi.
Bileje gideli.

Molla Guwanjyn s6zi yykylmady. Sary bagsy Etek illerinin
toylaryny yetim galdyryp, Garrygala ugrady.

Molla Guwang¢ Garrygala illerinde tanalyan adamdy. Ol 6n atly
bagsydy. Ozem Garadali gokledin if sofiky sagirdidi.

— Go6zune doneyin, Guwanc¢ jan, Gara daden syntgysyna cenli
basyna cekgin. GOrime su bilyanlerimin tilisgejigem gitmesin —
diyip, Garaddli halypa yatsa-tursa yanjayardy. Yéne halys
lagar disiupdi. Onun yyldyza toynak urup, Allatagala 6zinin
oturan sa kirslsinin bari yanlaryna mukam bilen c¢ykan, omrinin
aysy-asratda, gul-guncada gecen yyllary Wasda galypdy.

Ony Wasdan Guwlema gociurip getirenem Guwanc¢ dagydy. Gojanyn
6zi hayys edipdi. «Kilim, owazym bu yrsgally ilde galsa-da,
maslygym, mazarym 6z ilimde galsyn» diyipdi.

Guwanc¢ halypasynyn gidenine telim yyl gec¢se-de, bir yagdayy
hic¢ unudup bilmeyardi.

.Kerwen Was bilen Paraw arasyndaky yoda disiupdi. Olar Wasyn



depesine yany c¢ykypdylar.

— Wah, bir gos yazdyryn! — diyip, halypa basyny yaykapdy. —
Son bayryn dstinden Wasyn elin ayasy yaly bolup yatan
sahralygyna boynuny burup garapdy.

— Dutary berin!

Sonda Guwan¢ omrinde gormedik gudratyny goérdi. Garadali halypa
dutary gummirdedip baslady welin ylreklerin dal, sahralaryn
bary darka-darka yarylan yaly boluberdi. Adamlar-ha dal,
howluda yuki baglangy nerlerem bagyryberdi.

~Elhapus, elhapus. Garadali halypa, agirt mukam silinin
bendini acan yalydy. Onun dutaryndan mukam sili bir bornildap,
saglap gaydypdy welin, tutus Was ili mukama gark bolup
galypdy.

Halypa sazyny boldum etdi-de, takyr yere bagryny berdi. Son
bir salymdan 6ziine gelip, tirsegine galdy. Son kellesini tutup
ep-esli oturdy.

— Yandym, yandym, yaranlar. Ey, Allam, adamy ndme {cin beyle
otlar-a, beyle kiulpetlere goydun, yandym-la! - diyip,
gozlerinin yasyny secelendirdipdi.

— Bary galdy, bary. Yanyoldasym, Bibit&djmi. 0glum
Hojamuhammedim. Bary galdy. — Goja elini ylzine tutup
silkinip-silkinip aglady. — Bir yangyn galdy bagrymda. Basga
zadam galmady. Doly gelip, bos gitmeli boldum-da, yaran-la-ar!

Kerwen nace gin yoran bolsa, Guwanc¢ sol yoly halypanyn sol
beyik mukamynyn owazyna gaplanyp, sol mukam diselen sahra
bilen yoredi. Dine, yekeje sapar calnan sol mukamy seydip
bagrynyn indi hi¢ hacan ocmejek, yitmejek yarasyna owirdi.

— Anyna name goydunyz, halypa!

— Namanin? - diyip, halypa gen galyp sorady. — Wasdan
cykanymyzda calan sazynyzyn.

Garadali halypa basyny yaykady.

— Ondan bir saz bolarmy, koésegim. Ol yiregimin ajysydyr.
Ensalla, bir ayak ustine galayyn, ondan min esse gowy Saz
dorederis. Ol halki bir yirek posudyr. Ondan saz bolmaz -
diyipdi. Emma Guwanc¢ ony calyp berende halypa g6zlerini yumup,
silkinip-silkinip aglapdy.

— Wah, yandym, yandym! — diyip, yene-de samrapdy. Seydibem, ol



sazyfi ady «Yandym» bolup galypdy. Emma sol sazy halypanyfi 6zi
ikinji sapar yekeje gezegem calmandy.

Molla Guwan¢ Garadali halypa oOlenden son dutar calmasynam,
toy-meylisin gyrasynda goOrinmesinem goyupdy. Ol ahun
derejesine yeten takwa adamdy. Emma onun doganoglan ayal
doganynyn ogly Sarynyn bolsy Guwan¢ molla gliycli tasir etdi.
Sonda ol halypasyndan owrenenlerini, 0z bilyanlerini Sary
yegenine owretmegi gownine diwdi. Bir sapar Garadali halypa:
— Zehin diyilen zat dokulip yatan zat daldir. Biz zehinler her
yerde 0z gunini gbrer, emma c¢yn zehin ¢yn zehini goldamalydyr.
Clinki, dinyanin abrayy, adamzadyn mertebesi, zehin, tilsim,
barysy c¢yn zehinin egninde duryandyr — diyip, Durdy bagsy
bilen girlesip otyrka aydypdy — Mal-milk name, adamzada halka
bir gin aylamak ulc¢in garnawdyr. Olaryn barysy hannegin
serisdesidir. Palaw her nace yagly bolanynda-da, iyersin, bir
gagirip, hannege doker gaydarsyn-da. Onson ony mazamlap,
gadyrlap, tutus il, yurt bolup onun yzynda sergezdan bolup
yormegin manysy name?! Men bari gaytmankam Was ilinde-de, Hywa
ilinde-de bir zada disindim. Ol yurtlar juda yrsgally,
keremli, sahawatly il. So6zum yokdur. 0Ol ilden g6ér, nacge
begler, baylar gecipdirler. 0z adyna zikke azdyran, 6z adyna
medrese saldyryp, minara goterden baylar oOtiupdir. Emma il-giin
name uUc¢in garyp gin bilen 6ten il¢ yluz altmys Owliya, Asyl
aydyn pire zyyarata gidyar. Men sona disindim, adam ahyr
sonunda zehine, keramata sygyan eken. Dinyani mal-milkden,
altyn-kimisden dolduryp gidenlerin mazary bolsa yitip gidyan
eken. Sonun ucin zehin gorseniz, mal sec¢in, azap secin, ony
goldan. Ol bir gun il-gundn alyndan dirar — diyipdi.
Dasda-icde bolup, bu iki halypa cay-corek cekip yoren Guwang
molla sonda halypadan bir zat sorady.

— Halypam, biz ine, serigatam bir gapdaldan goyman ydren
bolduk. Eger alnymyzdan eli yiti, owazy yiti, ertir ilinin
toyuna yarajak biri, halki sizin diyen zehininiz c¢yksa nahili
bolmalydyrys — diyip, sorapdy.

Halypa hic¢ hacan serigat bilen sungaty garysdyrmandy. Olary
garym-gatym etjek bolyanlary-da halap barmazdy. Sonun Uc¢in
onun s6zi gysga boldy.



— Serigat 6zin udcindir, sungat, il-gunin udcindir. Galanynam
ozun Olcaber..

Sonda molla Guwang¢ 0zi Uc¢in bir acys etdi. Sen ahun bolsanam,
zehini goldamaly, garamayak bolsafiam. Y6ne ile-giine delalaty
yetjek zehini goldamaly.

Ol Sary bagsyny sonun lcin 06zine sagirt etmage ymtylyardy.
Yogsa, Amangeldi GO6ni «Senii sesifi gowy» diyip Mary yaly
yerden gadyr edip Yzganda alyp gelen Batyr bagsysy Kepelan
Kori (Ol Marynyn kepele tiresinden bolany lc¢in Kepelan kori
diyip, Batyr ady yat bolup gidipdi). Kel bagsy serigatdan dasa
gidenok ahyryn. Olar bas wagtyny, orazasyny, gurbanlygyny,
hislir zekadyny goyyan adamlar dal ahyryn.

Sonun Uc¢in Sary bagsa ol berk yapysdy. Edil, Kepelan koérinin,
Kel bagsynyfh edisi yaly, 6zi baryp ony alyp gaytdy. 0zi ofia
hossar cykdy.

Sary bagsy yany murty taban yigit bolsa-da, gudratdy. Ona
halypa gerek daldi. Ona yekeje zat gerekdi. Olam toy, mareke.

— Garadali halypa «Nazli bayramy» seydip calardy — diyip,
molla Guwanc¢ baslardy welin, Sary giummirdedip, bir goérsen
okjani basyp gelyandir. Asyl, o6zundenem gecip gidibir. Olar
Sary garrygala gelen iki ayynda «Yandymy», «Gimirlendini»,
«Baba seni» Garadali halypanyn depesen eden saylary boyunca
bisirdiler. Son «Burnasagy», «Saryyany», «Gozelimi»,
«Hajygolagy» yomut-goklen, salyr-saryk, damana, cowdur, arsary
yollaryndaky henler boyunca-da calyp, bisirip, yugrup, eylap
gorupdiler.

Sary bagsy dayysynynky yaly zehin, yhlas, el goOrse-de, edil
onunky yaly kop yol bilyan halypany goérmandi. Molla Guwang
gezende adam bolanson, Tirkmenistanyn ahli bagsysyny,
sazandasyny bas barmagy yaly bilyardi.

— Ine, bu yola damana diyerler. 0l Durdy halypanyn yoludyr.
Olar aydanda uly gyzyn lalesi bilen hiwdilenen yaly bolarsyn.
Bokurdagy, burny owazlanyp ugranson, ol yolun o6ninde durjak
kisi bolmaz, yegen.

Molla Guwan¢ sondan son birki sany damana henlerini aydar
welin, nadersin, Sary jan tirsegini yassyga berip, basyny
yaykar oturardy.



— Bey, bu aydymyn esretlidigini — diyaymese, basga sodz tapmaz.

Molla Guwang¢ Sary bagsyny damana yoluny bisirmek lc¢in ep-esli
azabam cekdi.

0l Sarynyn ahli yoly Kepele halypanyn, Kel bagsynyn bisirisi
yaly calmaga yykgyn etjek bolyandygyny anypdy. Sonun ugin
damananyn Ustinde kop durupdy. Onsoriam, damanany Sarynyn demi,
Sarynyn bokurdagy bilen aydylysyny Garadali halypanyn
esitmanine gaty gynandy. Sary diyenleri keramat, keramat! -
diyip zowzuldaberyardi.

Yomut-gdkleri yoluny Sary calt aldy.

— Ahli yollaryn, &hli-ydérelgelerif atasy Garadali halypadyr —
diyip, molla Guwan¢ her gin telim tekrarlayardy. — Emma ol
yomut-goklen yoluny goyandyr. Damana-da, salyr-sarygyn bir
ujy-da, ahal henlerem, suny berk bilip goy, yomut-gdklenden
alyp gaydyandyr. Tirkmende bagsy bolsa, Dashowuzly hoja
bagsylar hem, Go6roglyny dessan edip aydyanlar hem, pendili
bagsy-sazandalar hem senifi Yow bagsyfam, Sikrifem, Amangeldi
Goninem, saryk bagsylaryn hem Garadali goklenin c¢esmesinden
suw icip gidendir. Nira baksan Garadali halypanyn sagirtleri,
olaryn sagirtleri, olaryn sagirtleridir. Basga yol yokdur,
yegen. Haysy mukamyn, haysy sazyn yanyna bar, gapdalynda
Garadali halypanyn eli, mahri bardyr.

Sary bagsy dayysynyi yone «Yomut-gékleh yaly» diyip oturmasyny
kan bir unabam baranokdy.

— Dayy, néatdifi-ey, Weyran bagsy, Kér gojaly, Yow bagsy,
Amangeldi bagsy, Durdy bagsy, Sukir bagsy, Kel bagsy yomut-
goklenden g6z alan bolsa, hany sol yolun 6zi?

Molla Guwan¢ yegeninin bolsuna disindi.

— Yegen, yomut-gdkleri yoly — Garadali godklerndir. Yol bolsa,
senin sanayan bagsylaryn halypalarynyn konline, eline, owazyna
sinip gidendir. Garadalin suw icen c¢esmesine bir inip
cykmadykdan bagsy bolyan daldir.

Bir sapar, son, GOkdepe jeninden kan son, Sary bagsy Sukir
halypa dayysynyn seyle diyenini yanzydypdy. Sonda sukilr
halypa:

Diysen dogry aydypdyr. Garadali, yomut-goklen yoly tiirkmen saz
aleminin gini bolsa, biz onun zerrejikleridiris. Yéne name,



her dowlir bir dowlur boluberyar. Sungatam pelle-pelle asak
disip, yokary galgyc bolyandyr, edil adamzat yaly. Sonun uc¢in,
ata mindim diyip, hi¢ hacgan atany unutmaly daldir. Garadali
goklen, yomut-gOklen yoly gerek wagty tirkmenin toyunyn tuwagy
bolandyr, tiirkmeni goldandyr, indi bu gin onun haly peselende
tirkmen ony gozden salyp, onha dil yetirmeli daldir..

Molla Guwanc¢ yarym yyllap Sary bagsyny sypdyrmady. Ony toya
beyleka-de salmady. Tirkmenin cowdur yolunam, arsary yolunam,
yomut-goklen yolunam, damanadyr, salyr-saryk yolunam kemsiz
owretdi. Asyl, telim aylap molla Guwanjyn oOyi Tidrkmenistanyn
aydym-sazynyn howiirtgesi boldy.

Halypanyn 0zem nace bildim diyse-de, ahal bagsylarynyn,
sazandalarynyn yoluny yagsy bilmeyandigine dustundi. 01
«Berkeli c¢okayy», «Gonurbas mukamyny», «Hajygolagy»,
«Burnasagy», «GOkdepe mukamyny» oOwredeni lcin yegenine alkys
baryny aydyardy.

* % X%

0tly Asgabada geldi. Duralgada beyle bir kan adam hem yokdy.
Sary bagsy gapdalynda goyan telpegini basyna geydi-de,
horjunyny, dasy gaply tamdyrasyny galdyryp das cykdy. Cagalara
sirin-seker zatlar alysdyrdy. Son yerine gelip oturdy.

0l dusakdan bari edip gelyan pikirlerinden lzlesi gelmayardi.
Aslynda ol hyyalbent adam hem d&ldi. Yoéne indi ii¢c-dért sagat
bari yeke 6ziinin icini humledip gelsine hayran galdy.

— Dogry, aydyar, Sukir halypa-da, Uspen halypa-da, mana sagirt
gerek. Yéne nireden tapjak sagirdi.

0l sonda Kepele halypanyn, Kel bagsynyn, dayysynyn halypa-
sagirt diyip, O0zlerini oda-kOze salyberislerine indi disunip

galdy.

— Hazir takga janym c¢ykdy-da, onson su gorenlerimi,
bilenlerimi 6zim bilen gérime alyp gitmelimi? Yok! — Onufi
sunni sarsyp gitdi. — Allatagala bilen sertnama baglanysyp

gelen yok. Menem seyle. Sonun lcin halypalar dogry aydyar.
Yone, name etmeli? Name etmeli? Sary bagsy basyny daga-dasa
uran yaly bolsa-da, ugur-utga tapyp bilenokdy.



Molla Guwan¢ 0z maksat-myradyna yetdi. Ol dine bir aydym-saz
owretman, Sary bagsy bilen Turkmensahrany, Etrek-Gurgen
etraplaryny aylandy. 0z doganoglan inisi Sowranly etrabynyf
hany Nurgeldi hany alyp Hywa gitdi. Ol yerin aydym-saz ulgamy
bilen tanys etdi. Sonda iki yagday ony tolgundyrypdy.

Ol bir toya cagyrylanda sonda Misgingylyc¢ sahyr gelipdi. Ony
Tirkmensahrada o6ran sylayardylar. Sonun {c¢in toya bu
towereklerin tutus halky yygnanypdy.

Sary bagsy sahyryn owadan didaryna, okayan gosgularyna hayran
galdy. ylayta-da, onun 06z gosgularyna pesay ses bilen aydyan
aydymlarynyn janlylygyny, hyjuwlylygyny halady.

— Nesip bolsa, ballym, agsam aydymyny dinlaris. Kate-kate del
owaz, Kesarkajyfh owazy kiysedyar. Yogsa, Tirkmensdhrada bir
aydym-sazyn howiirtgesi. Onda-da gowine doyma yok-da, nace bol
bolsa, ondanam kofi isleyar-da. Sahyr Garrygalada doglan
bolsa-da, namicindir Guwleme, Kummetkowus aralygynda
yasayardy.

Gornisinden, bu yerlerin adamlary Saryny oglantagyrak
gorupdiler. Sary uzyndan hordy. Asyl, cakmene dolanan dagdan
payasy yaly bolup, dursuna el, ayak, atan-satanrak yigit. Bu
sahralaryn adamlary bolsa bagsy diyeninde, hak, ylzunden dag
damyp duran, gollary Hywanyn kiyzesi yaly, palwansypat kisi
gorjek-da. Emma Sara seredeninde, igli gOrinayyardi.

Sonun uc¢in 0y eyesi «Toyumyz bagsy-sazandasy kemter bolmasyn»
diyip, Ayjamalda oturan Cowdur kore adam iberipdir. Adamlar
hazir Cowdur bagsynyn gelerine garasyardylar. Asyl,
Misgingylyc sahyryn 6zem agsam Cowdury dinlanini yagsy goOryane
menzeyardi.

Molla Guwan¢ toy eyesinin, beyleki adamlarynyn darykmasyny
yagsa yordy.

— Yegenim, su bendelerifi gulagyny ucuklat, sof-sofilaram basga
owaz olaryn gulagyna yaraman: «Wah, sary bagsy!» diysin
yorsinler-le.

Sary bagsy dandan cenli bir aydymy gaytalaman aytdy. 01
yanynda dayysynyn bolany lUc¢inmi ya-da Turkmensahranyn halky bu



topragyn owliyaler ummany kuwwat berdimi, bir siri diye, bir
siri sygyr, ownuk mal Onine salyp gaytdy. Sol dowirlerde
bagsynyn gymmaty ona tutulyan mal bilenem Olg¢enyardi. Sebabi
bu illerin yomutlarynyn jany, bagty, yrysgaly, dowleti maldy.
Ildaki, obadaky, oOydaki dowletin malyn barlygy bilen
bahalanyardy. Bu il Malym — janym diyenleridi. Olar name sahy
adamlardan sonca mal alyp bilen bolsa, il-glindn ona goéwninin
yetdigidi.

— Sary jan indi beri mal ibermesin — diyip, ol ejesinin eden
sargydyna seretman, mallaryn baryny Bama iberdi. Powestler



