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Sary bagşy özüni bir keramatyň yzarlap ýörenini ir duýupdy. Ol
wagtlar heniz ol çagady. Bir gije bir ak sakgally baba gelip,
ony ýerinden turuzyp, eline dutar beripdi.
– Me, çal!
Çaga  gorkupdy,  aglapdy.  Emma  ak  sakal  baba  ony  erkine
goýmaýardy. Ol üç sapar gelip, Sara dutar çaldyrypdy. Şondan
soň gaýyp bolupdy.
Şol wakadan soň Sary dutarda islendik sazy, islendik ýoly
ýüzüniň ugruna çalyp başlapdy. Bir sapar bolsa…
Bir  sapar  ol  tomsuň  jöwzaly  günlerinde,  günortanyň
garaňkysynda  tamyň  kölegesinde  dutaryny  tiňňirdedip  otyrdy.
Emma birden ýüregi göterildi-de, agzyna gelen sözleri sanap
başlady…

Asly hanyň obasy bar, ken-di-i-i bar-ar!
Emmek üçi-in leble-e-erini-iň gandy bar…

Ol  gözlerini  ýumupdy.  Aýdym  gutardy.  Bir  seretse,  öýüň
töweregi obadaşlaryndan doly. Olaryň ählisiniň gözünde hasrat
bar. Şol arada Üzümtäç ylgap geldi-de, ogluny bagryna basdy.
– Gorkma, balam! Gorkma!
Sary gaty gorkdy. Çagajyk ilki bir gözlerini tegeläp durdy-da,
soň erbet aglady.
Üzümtäç ogluny bagryna basyp oturşyna, ony zordan köşeşdirdi.
– Eý, Alla, men näme bolduka diýipdirin. Agymy, hasratmy,
aýdymmy, lälemi, bir gudratly owaz gelýär, edil perişdäniň
sesi ýaly diýip, Bamynyň çetiräginde oturan Ata aga aýtdy.
– Men-ä eşidip, ýerimden galyp bilmesem näme, onki süňňüm
doňup galsa näme. Bu çaga düzüg çaga däldir. Onuň sesi, owazy

https://kitapcy.su/sary-bagsy-powestin-dowamy-gudrat/
https://kitapcy.su/sary-bagsy-powestin-dowamy-gudrat/


dagysy ne gudrat. Özem saza goşup aýdýar-a.
Bu gürrüň oba-oba aýlanyp, tutuş Etege ýaýrady. Bir gün bolsa
iki sany atly güpürdeşip işige geldi.
– Kim bar, at tutara!..
Myhmanlaryň  atyny  tutup  durşuna,  Pürli  çaşgyn  gözlerine
ynanmajak boldy.
– Baý-bow, han aga, geleweriň-de, geçeweriň.
Olar  ahalyň  hany  Nurberdi  han  bilen,  belli  sazanda,  Ahal
topragynyň akyldary Amangeldi Gönibek halypady.
Myhmanlar öýe girdiler. Janly soýuldy. Tamdyrlara nan ýapyldy.
Bamy obasy kiçijik toý jaýyna aýlandy.
– Biz bir habar eşitdik – diýip, Nurberdi han ilki dillendi. –
Seniň  birje  çagaň  üýtgeşik  saz  çalyp,  üýtgeşik  aýdym
aýdýamyşyn.
–  Hawa,  han  aga,  şeýleräk  ýaly.  Bizem  haýran.  Biziň
kowumlarymyzda-ha aýdym aýdyp, saz çalyp ýörenimiz ýok welin,
şu çaga şeýleräk bolup çykdy…
Pürli çaşgynyň aýdýany dogrudyr. Onuň ýedi arkasynda: kakasy
Sary-da onuň kakasy Baýmyrat-da, onuň kakasy Begmyrat-da, onuň
kakasy Öre çaşgyn-da bagşyçylyk ugruna kän bir ýykylyp ýören
adamlar däldi. Ýöne Pürli çaşgynyň daýy ugrunda zehinli bagşy-
da,  sazanda-da  bardy.  Ylaýta-da,  Üzümtäjiň  doganoglany,
Garrygalaly molla Guwanç bu ugra ussat adamdyr. Ol Garadäli
gökleňiň iň soňky şägirdidi. Emma ol hem indi ahunlyga ýetişen
kişi bolansoň, aýdym-sazdan sowaşypdy. Şonda-da ol öz ýegeni
üçin  öz  tamdyrasynam  getirip  beripdi.  Olam  indi  gelmesini
seýrekletdi…
– Hany, ol oglan – diýip, Amangeldi Göni egninden düşüren
dutaryny el-aýak ýetmezräk ýerde goýup durşuna sorady.
–  Bar,  oýnap  ýören  bolmaly.  Häzir,  çaý-çörek  gelýänçä
getirerler.
Orta çaý-çörek geldi. Emma myhmanlaryň meýli saçakda däldi.
Olar iki gözlerini gapydan aýyrman otyrdylar.
– Elini-ýüzüni ýuwuň ahyryn. Onuň ýüzünden iki güjük ýalap
doýjak-la  –  diýip,  Pürli  çaşgyn  birhili  göterilip  aýtdy.
Getiriň, çaltyrak. – Ol Saryjygyň elinden tutdy-da, ony öýe
bakan iterdi – Bar, oglum, uzak ýerden hormatly myhmanlar



gelipdir, ikelläp salamlaş.
Saryjyk  batlyja  ylgap  barsa-da,  birden  bu  epeý,  nätanyş
adamlar görüp ýadyrgady-da, hyrra yzyna dolandy.
–  Hany,  hany  –  diýip,  Nurberdi  han  goltugyna  elini  sokup
nämedir bir zatlary çykaryp durşuna aýtdy. – Gel, köşek…
Pürli çaşgyn oglunyň yza serpilenini gördi-de, ony tutdy. Soň
özi ony tutaklap, myhmanlaryň ýanyna eltdi.
– Gel, Sary jan, gel gujagyma!
Sary epeýden ägirt görünýän hanyň nuranadan peşeneli ýüzüne
gorkarak  seredip,  baryp  Göni  halypanyň  öňünde  oturdy.
Myhmanlar  onuň  etegini  puldan  doldurdylar.
Olar Saryjyk ýagşy öwrenişýänçä mesaýy gürrüň etdiler. Soň
ugruny tapyp, Saryjygyň eline dutar tutdurdylar.
– Dur, beýtme, men düzüp bereýin – diýip, Göni halypa dutaryny
çepekeý  düzdi-de  Sarynyň  eline  berdi.  Soň  bolsa  dutaryň
kädisinden çalaja saýlanýan bujagaz çagajyga ynamsyzlyk bilen
seretdi oturdy.
Saryjyk dutary şeýle bir kakdy welin, tutuş içeri tisginip
giden ýaly boldy.
–  O-ho!  –  diýip,  ullakan  per  ýassyga  söýenip  oturan  han
ýekedyza galanyny duýman galdy.
Saryjyk üýtgeşik bir owaz çaldy. Ol sazy Amangeldi Göni hiç
haçan  eşitmändi.  Şonuň  üçin  ol  sazyň  başynyň,  ortasynyň,
soňunyň  ýerbe-ýerligine,  kakuwyň,  çekiwüň  diýseň  ussatlyk
bilen ýugrulşynam ylaýta-da, näzijek, ýuwanyň seçegi ýalyjak
barmaklarynyň perdeden çykarýan sesine haýran galdy. Saz tamam
boldy.
– Haýsy saz ol!
– Bilemok.

– Hany, ýene bir saz çal.
Saryjyk indi «Goňurbaş mukamyny» özünem diýseň üýtgeşik owaz
bilen çaldy. Göni halypa doňup galdy.
– Beh, beh! Bala, nädiberdiň muny…
Mukam tamam boldy. Myhmanlardan ses çykmady.
– Dädem, indi myhmanlara iki sany aýdym hem aýdyp ber.
Saryjyk gözlerini ýumdy-da, dutaryny elendirip çalyp başlady.



Soň  «Eý,  wah-eý!»  diýip,  şirwana  çekdi  welin,  hol  işikde
irkilişip duran atlar diriň-diriň böküp başladylar.

Çölde gezen ak jerenler,
Ýary gördüň-meý, gördüň-me-eý, weý-eý!..

Göni halypa gözlerine-de, gulaklaryna-da ynanmajak bolýardy.
Bu  ses  dodajyklary  çaga  bilbiliňki  ýaljak  körpe  balanyň
agzyndan däl-de, mis topuň agzyndan çykan jadyly owaz bolup
durdy.
Saryjyk ýene iki aýdym aýtdy.
– Boldy, bala!
Çagajyk elenip-elenip ýerinden turdy-da, daşary çykyp gitdi.
– Eý, Allam. Türkmende beýle gudratam boljak eken-ow. Men
ýatsam-tursam dünýäniň ýüzünde beýle keramat bardyr diýseler
ynanmazdym. – Ol Pürli çaşgyna garady. – Pürli, inim, gaty bek
saklagyn bu keramaty. Bu diňe Bamyňky, Ahalyňky ýa-da külli
türkmeniňki däldir. Ol adamzadyň keramadydyr. Olm gaty uly
hasrata, uly aga meňzeýär.
Myhmanlar  çaýlap,  naharlap,  aýdym-saz  edip  giçlik  ýola
düşensoňlar  hem  ep-esli  menzile  çenli  seslerini  çykarman
gitdiler.  Ahyryn  Bamydan  çykylansoň  Göni  halypa  saklanyp
bilmedi.
– Han, bu alamatlardan bir syr aňjak bolýarsyňmy?
– Ýok, men-ä haýran galmadan aýňalybam bilemok, bagşy. – Ol
gözlerini  süzüp,  agyr  oýa  batyp  gelýän  sazanda  garady.  –
Allanyň keramaty bolmasa, men näme diýeýin…
– Wah – diýip, Göni halypa başyny ýaýkady. – Meniň ýüregiň
gursun. Oňa her hili howsala gelip ugraýar. Aýdaýyn diýsem,
syrym açyljak aýtmasam, ýüregim ot alyp barýar.
– Aýt, aýt.
– Han, bu beýik, adam ogly çekip bilmez bir hasratyň agysydyr.
Ol çaga şol agyny, halkynyň agysyny aýdym edip aýdyp dur. Bu
bir Alladan gelen alamat, bu…
Bu söze Nurberdi hanyň peşeneli ýüzi birden agralyp gitdi. ol
hasratly  gözlerini  uçgyraksyz  Garaguma  dikse-de,  sesini
çykarmady.



* * *

– Aý, adamlar, ýagy gelýändir-ow, başyňyzam gutaryň-how!
Bu howsalaly söze tutuş Bamy obasynyň ini sarsyp gitdi. oba
yzan-da-çuwan  bolup,  Pürli  çaşgynyň  gaýrasyndaky  boşluga
üýşdi.  1877-nji  ýylyň  bahar  aýy  bolsa-da,  adamlaryň
howsalalygyndanmy  ýa-da  howanyň  öz  çigregi  ýetikmi,  oglan-
uşaklar, aýallar galpyldaýardylar.
– Juma ikimiz ilerki daga dümä aýlanmaga gitdik. Birneme aryp,
ýaňy  çaýa  oturan  wagtlarymyz  ilerden  ýüz-ýüz  elli  atly
gyzylbaşyň  inip  gelýänini  gördük.  Soň  bukulyp,  olaryň
ýollarynda ýatdyk. Olaryň ugry Bamy bolmasa-da, şu töwereklere
garşy. Soň ugruny tapyp, beýleki depä indik-de, bäri at saldyk
–  diýip,  Müllük  Aňkaryň  ogly  Amannazar  sakaw  aýtdy.  –
Ynanmasaňyz,  han-a  Juma!  Biziňki  aýtmak  agalar!
Obanyň  ýaşulylary  Amat  dert  bilen  Müllük  aňkar,  beýleki
aksakallar birhili ykjamlanan ýaly boldular.
– Adamlar! Bala-çagalary, mallary gaýra sürmeli. Obanyň men
diýen eli taýak tutýany Bamynyň ilerki gädigine barmaly. Bama
duşmanyň toýnagy düşmeli däldir…
Adamlar  öýläne  golaý  ýagynyň  Näzdepä  tarap  sowulanyny
anykladylar. Şonuň üçin bamylylaryň elli töweregi Näzdepä at
salyp gitdi. Näzdepeliler ýerli ýerden ýaraga ýapyşdylar.
– Wah, ýagy ýetip gelýär. Näzdepäni habardar edenimiz ýagşy,
emma gum içindäki obalary nätjek? – diýip, Amat aga howsalaly
seslendi.  –  Çeperlik  obasy,  Hojalyk  obasy,  Nurlynyň,
Kesekburnuň kaklarynyň ýanyndaky obalar ýagynyň edil ýolunda-
da. Olara indi çapar iberseňem boljak däl.
– Indi giç. Alla tabşyraýmasak. Aralyk düýelä bir ýatymlyk ýol
ahyry  –  diýip,  Meret  baý  Çyrla  tarap  göçüp  barýan
Näzdepelilere  garap  aýtdy.
– Duruň! – diýip, Müllük aňkar adamlary tisgindirip gygyrdy.
– Näme bold-ow, ýüregimizi ýardyň-la!
– Hany Pürli, hany Sary jan!
Pürli çaşgyn oglunyň elinden tutup, bir gyrada wakanyň soňuna
ser salyp otyrdy.
–Pürli jan, Saryny Näzdepä çykaryp, gygyrtsak nähili bolar!



Pürli çaşgyn sesini çykarmady-da ogluna garap sözledi.
– Il derdine ýarap bilse, näsini aýdýaňyz!
– Onda-da şunuň ýaly günde diýsen-e! – diýip, başga biri onuň
sözüni alyp göterdi.
Saryjygy Näzdepäň üstüne çykardylar.
– Balam, «Ilerden ýagy gelýär, göçüň!» diýip, sesiňde baryny
edip gygyr.
– Eýrandan ýagy gelýär, göçüň-o-oow!
– Eýrandan ýagy gelýär, göçüň-ow!
– Çaltyrak göçüň, Eýrandan ýagy gelýändir-le-how!
Saryjygyň  sesi  älemi  tutan  ýaly  boldy.  uzakdaky  kaklaryň
boýunda  oturan  adamlar  «Eşitdik»  diýen  manyda,  ot  ýakyp
başladylar.  Olaryň  yşarat  odunyň  alawynyň  tüssesi  asmana
göterilýärdi.
– Eşitdiler öýdýän!
– Sary janyň sesi baryp Hywa iline ýetendir. Kesikburnuň kaky
dagy nämemiş – diýip, Müllük aga arkaýynlaşyp aýtdy.
Şonda  Bamyly  Allaberdi  çozgun  gözlerine  ýaş  aýlap,  şu
setirleri  sanady:

Il-günümiň guwanjy,
Saýra bilbil Sary jan!
Gapyl obaň daýanjy,
Saýra bilbil Sary jan!

Habar berdiň kürleri,
Aljyratdyň gurtlary.
Täzeletdiň ýurtlary,
Saýra bilbil Sary jan!

Balam ýedi ýaşynda,
Rehnet nury başynda.
Paý berildi düýşünde,
Saýra bilbil Sary jan!

Aslyň seniň ýagşydyr,
Ata-babaň bagşydyr.
Aýdym-sazyň nagşydyr,



Saýra bilbil Sary jan!

Çykdy Näziň başyna,
Nagra çekdiň daşyňa.
Durmaň iýdiň hoşuňa,
Saýra bilbil Sary jan!

Ses ýetirdiň çöllere,
Mälim etdiň illere.
Kuwwat berdiň billere,
Saýra bilbil Sary jan!

Batly bolsun başlaryň,
Uzyn bolsun ýaşlaryň.
Şowly bolsun işleriň,
Saýra bilbil Sary jan!

Allaberdi sözlemiş,
Duşmanyny gözlemiş.
Gyzylbaşy yzlamyş,
Saýra bilbil Sary jan!

– Berekella! Allaberdi şahyr. Sen Taňrynyň sözüni sözlediň.
Sary jan ýedi ýaşamanka öz halkyna arkadag bolsa, geljekde,
nesil bolsa, tutuş türkmeniň arkadagy bolar. Indi bizem oňa
arkadag bolmalydyrys. Indem, atlanyň, duşman üstüne…

* * *
Şondan köp ýyl geçmänkä Etrek galalarynyň, obalarynyň adamlary
Gökdepe galasyna ýygnandylar. Şolaryň arasynda Sary jan hem
bardy. Ol özüniň gözlerine ynanmajak bolýardy. Her gün telim
adam  amanadyny  tabşyrýardy.  Top-tüpeň  sesleri,  ahy-nala,
suwsuzlyk, açlyk adamlary zar-zelil edip taşlaýardy.
Uly-uly  adamlaryň,  hanlaryň,  batyrlaryň  gykylygy,  dawalary,
gijelerine galadan çykyp, gala girýän adamlar, zähräňi ýarýan
atyşyklar onuň süňňüni lerzana getirýärdi. Häzir onuň ýadyna
aýdym-sazam düşenokdy. Diňe:
–  Eý,  Allam,  şu  ýurdumy  depelemäge  gelen  haýynlary
kerçelemekde güýç-kuwwat ber. Namys üçin, ar üçin şirin janymy



namart bolman bermäge kömek et! – diýip, dälilik hetdinde
samraýan adamlaryň sesi onuň gulagyndan gitmeýärdi. Şol söz,
şol  pikir  galadaky  men  diýen  batyr  adamlaryň  däl,  aýal-
gyzlaryň hem aňyna berçinlenipdi. Asyl, çagalar hem duşmanyň
üstüne atylmagy arzuw edip ýaşaýardylar. Olar atlara seredip,
ululara kömek berýärdiler.
Aýallar, men diýen gyzlar bedew atlara atlanyp, kepenlerini
boýunlaryna orap, ukynyň iň süýji wagtlary duşmanyň üstüne
atlanýardylar. Soň bir salymdan gykuwlaşyp çala gelýärdiler.
Eger kimdir biri ýow meýdanynda galsa, oňa bilmedikleriň gözi
gidýärdi.  «Wah,  Amangözel  şehit  boldy!  Biz  onça  bolup
bilmedik.  Heleý  dulunda,  gömülip  otyrys!»  diýip,
zeýrenýärdiler.  Asyl  tutuş  gala,  duşmany  kül-peýekun  etmek
ugrunda ýaşaýardy. Ertesi agşam aladan çykyp, duşmanyň üstüne
gidýänleriň sany has hem köpelýärdi.
Ony ýene bir zat haýrana goýýardy. Onuň ilkinji halypasy Batyr
bagşy  (Kepeläň  köri)  gijelerine  daňdanlar  galanyň  depesine
çykyp:

Duşman geldi, galmaň namys astynda,
Ýörüň begler, ar almaga çykaýlyň! –

diýip şeýle bir aýdymlar aýdýardy. Onuň ýakymly şirin owazy
tutuş galany ýaňlandyryp durdy.
Emma  ol  aýdymam  tapba  kesilipdi.  Şonda  adamlar:  «Kepeläň
körüne gala çykyp aýdym aýdyp durka ok degdi. Pahyr şehit
boldy» diýip gürrüň edipdiler…
Ine, Saryjyk şu zatlary görüp, duşmanyň üstüne gitmegiň ýoluny
agtarýardy. Emma onuň diýeni bolmady. Günleriň birinde galanyň
kybla  çüňki  ot-ýalynyň  içinde  asmana  göterildi.  Duşman
böwsülen ýerden guduzlan gelegurt sürüsi ýaly bolup döküldi.
Olaryň öňi ne-de yzy bardy. Özlerem ne ýaraly, ne sag, ne
nalyş’ eden, ne ýalbaran, ne aman dilän, erkek göbekli bolsa,
çaga-da  diýmän,  garry,  ýigit  diýmän,  barysyny  bäşataryň
naýzasyndan geçirýärdiler.
Adamlar galanyň derwezesinden bosgun bolup gaçýardylar, bala-
çaga, ogul-gyz hiç kimiň gözüne ilenokdy. Ata oguldan, ene



gyzdan bizar bolan ýaly, baş-başa, jan-janady.
Sary ardynjyrady. Ol «Eje, eje!» – diýip zarynlap, aglaýardy.
Nirä gitjeginem, nirelerde gizlenjeginem bilenokdy. Öýler, at
üçin taýýarlanylan ot küdeleri ýakylýardy. Ýaşamak, gizlenmek
üçin gazylan tümler gyzyl-dörjük edilip barlanýardy. Saryjygy
gören haýynlaryň ikisi oňa tarap ylgaşyp gaýtdy. Olaryň päli
düzüg däldi.
Emma şol pursat bir atly adam geldi-de, Saryny çalyp alyp,
atynyň öňüne mündirdi-de, derwezä tarap gyp basdy. Bir haýynyň
bäşatarynyň naýzasy ýaş oglanyň egnindäki sary nagşy giden
donunyň  dalysyny  ep-esli  dilipdi.  Emma  ol  atly  bagtynda
ýetişdi.
– Sen ölmeli dälsiň! Sen bu halkyň bu beýik hasratyny, bu
beýik nalasyny külli ýurda aýdym edip aýdyp bermelisiň. Sen
şony unutma!..
Ak sakally baba atyny saklady. Soň Saryjygyň arkasyna aýasy
bilen ýuwaşja kakdy-da, atdan düşürdi…
…Saryjyk özüni kimdir biriniň alyp barýanyny duýdy.
– Suw, eje, suw – diýip, ol çalaja iňledi.
Bu  goja  adam  ony  ýere  düşürdi-de,  arassa  çägäniň  üstünde
ýatyrdy. Soň agzyna suw tutdy.
–  Bagtyň  bar  eken,  balam.  Ölmän  galypsyň.  Seniň  ýaly
oglanlaryň  ýüzlerçesi  galada  şehit  bolup  galdy.
Saryjyk gözlerini açdy. Soň ýerinden yra-dara bolup turdy.
Gala  bakan  göz  aýlady.  Gökdepe  gallasy  hol  ilerde,  dagyň
eteginde  seleňläp  durdy.  Ol  häzir  misli  zalym  duşmanyň
aýagynyň astynda depelenmedik ýalydy. Iliň-günüň päkize namysy
harlanmadyk,  nebir-nebir  ýigitler,  eneler,  atalar,  gyzlar,
gelinler parçalanmadyk ýalydy.
– Balam, ol ýüze garama. Bu gala parçalanan namysyň mazaryna
dönendir. Ýat ýigrenjiler indi näçe gündir, türkmeniň namysyny
parçalaýarlar. Hany, indi bu harap illeri synlap bilseň synla-
da. Ah, dünýe, ah, gabha pelek…
Ýaşuly Saryjygy arkasyna alyp, gumuň içine bakan mytdyldap
ugrady. Ol şol barşyna silkinip-silkinip aglady. Soňam, erbet
ah çekýärdi.
Agşamara  ol  çolaja  düşelgä  ýetdi-de,  oglanjygy  egninden



düşürdi. Bu ýerde ýaralanan adamlar, basgylansa-da duşmana per
bermän çöle çykan gelin-gyzlar, ýaşlar, ýetginjekler kändi.
Galadaky,  onuň  töweregindäki  obalaryň  garry-gurtulary
maslahatlaşyp,  gala  baryp  bilmeselerde,  onuň  töwereklerine
aýlanyp,  galan-gaçan  ýaralanan,  surnugan  adamlary  ýygnamaly
edipdiler. Olar ep-esli adam bardy.
Gün  ýaşansoň  olar  has  köpeldiler.  Nahar  ataryldy.  Çaý-suw
içildi. Saryny getiren adam şol aglap otyrdy, aglap otyrdy.
Onuň hasraty tutuş iliň hasraty bolup ýaňlanýardy.

Agalar bu galaň zaryn çekeýin-eý,
Şehit doly äpet gör ýatyr onda.
Namys-ar diýp ata çykan türkmeniň,
Al ganyndan dörän köl ýatyr munda…

Umyt söndi, parçalandy namysy,
Ýaryn pelek, duşman çapdy ýarysyn.
Armanly ýumulan gözleň hanasyn,
Dolduryp-dolduryp, sil ýatyr onda…

Hany şir-arslanym, namysyň täji,
Gönübekim hany, mukam magrajy.
Hem bu dünýäň, hem o dünýäň mätäji,
Gurbanmyrat işan, pir ýatyr onda…

Şeýdip gül ýüzlüler gitdimi solup,
Şeýdip ter umytlar öçdümi sönüp.
Il-gün çirk ýetirmez namysy bolup,
Imana dolanan il ýatyr onda…

Gojanyň  bu  hasratly  hiňlenmesi  adamlary  erbet  çaýkady.
Adamlaryň  ählisi,  aýal-gyzlar,  çagalar  egrelişip  aglaşyp
başladylar…
Bu hasratly owaz Saryjygyň dünýäsini erbet çaýkady. Ol titiräp
ýerinden  turdy-da,  aňyrda,  gollarynyň  arasynda  ýatan  köne
dutary eline aldy. Soň bir gyra çykdy-da, kirişe kakdy. Şonda
onuň gözüne galadan at öňüne alyp gaýdan ak sakal goja görnen
ýaly boldy.



– Başla!..
Saryjyk dutaryň kirişine taýly sapar kakdy. Şol bada adamlar
oňa bakan öwrüldiler.
– Häýt, goý tamdyrany – diýip, gojalaryň biri aýtdy. – Aýyp
bolar. Bu gün külli türkmeniň ýas güni. Aýdym däl-de, agy
gerek bu gün!
– Başla, çal! – Ak sakal goja oňa dutary çepekeýligine düzüp
berdi. Özem başga bir dutary eline alyp, onuň garşysyna geçdi.
Saryjyk ol gojany hem görýärdi hem görenokdy. Goja başlady.
Dünýä mukam bolup gitdi. Saryjyk hem näzik, kirli barmaklaryny
gapagyň üstünde ýöretdi.
– Başla! Aýdyma başla! Bol «Agalar bu galaň zaryn çekeýin» –
diý!
– Aýdyp bilemok.
– Aýt!
Agalar bu galaň zaryn çekeýin,
Şehit doly äpet gör ýatyr onda…
Saryjyk ezberlendi. Ol gözlerini ýumdy-da, «Hak» diýip bir
gygyrdy welin, älem-jahan lerzana gelen ýaly boldy.
–  Eý,  Allam!  –  diýip,  hälki  «Aýdym  aýtma!»  diýen  goja
gobsundy. Ol ýaşuly däl, ol ýerde oturanlaryň özleri hem bu
ömürlerinde bu beýle owaz, beýle aýdym, beýle saz görmändiler.

Agalar bu galaň zaryn çekeýin,
Şehit doly äpet gör ýatyr onda…

– Wah, wah, jan balam, mundan ulam agy-hesret bolarmy…
Adamlar  silkinip-silkinip  aglaşýardylar.  Olar  dünýäni
unudypdylar. Garagumuň bir çolaja goly adamdan dolup gidipdi.
Emma gelýänleriň sany tükenenokdy. Misli Gökdepe galasy bu
ýere süýşüp gelen ýaly bolupdy.
– Goýma, goýma, balam, goýma!.. Hälki ýaşuly elenip-elenip
sözledi. – Goýsaň derdim täzelenýär. Meni az pursatlyk hem
bolsa namys odundan çykar…
Saryjygyň dutary elinden gaçdy. Onuň ysgynsyzja göwresi gumuň
üstüne süýnüp gitdi.
Ol ertesi guşluk mahaly gözlerini açdy.



– Oýandy, gözüňiz aýdyň. Oýandy…
Oglanjygyň agzyna nabat atylan çaý tutdular. Ol birki owurt
içdi-de, başyny ýaýkady.
– Sen kim bolarsyň, balam, ynsmysyň-jynsmysyň, haýsy ynsanyň
balasy sen…
Saryjyk ejesini, kakasyny, doganlaryny göresleri gelip ag;ady.
– Men…
Ol sözläp bilmedi. Adamlar onuň sözüne garaşdylar.
– Adamlar! Gözüňiz aýdyň, bu uly hasrat size bir keramaty
dogrup  berendir.  Belki,  uzagyndan  bolsun.  Belki,  beýik
hasratyňyzyň agysyny aglaman, toýlarymyzyň aýdymçysy bolsun-
da.
– Agzyňdan Hudaý eşitsin…
Adamlar bu ýedi ýaşly çagajygy Garagumuň obalaryna, golma-gol
aýladylar. Onuň hasratly aýdymyny tutuş Garagum diňledi. Bu
aýdym, aýdym däldi. Ol beýik bir hasratyň agysydy. Ol aýdym
ulyny-da, kiçini-de, aýaly-da, gyzy-da agladýardy. Ol aýdym
türkmen halkynyň Watan, ar-namys üçin beren gurbanlary, çeken
ahy-nalasynyň  köşeşdiriji  owazydy.  Ol  aýdymy  eşiden  ýürek
aglap-aglap, derdini egsen ýaly bolýardy.
– Boldy! – diýip, bir gije şol ak sakal goja ýaşajyk çagany
silterledi. – Tur, gideli!
Saryjyk gojanyň diýeni bilen boldy. ol gojanyň tisginip duran
Gyratyna münüp, bir gözüni açdy-da, Bamyda, Pürli çaşgynyň
işiginde duranyny bilip galdy. Powestler


