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Sary bagsy cagalary goclip gelenden son, Hiseyin parsyn
howlusyna yagsy yerlesdi. Asgabadyfi Zukowski kécesinifi 54-nji
jayyndaky howly diysen amatly bolup c¢ykdy. Dogry, iki otag
Sary bagsynyn, Plrlinin c¢agalary lc¢in darysgandy. Emma
agsamlaryna, PlUrli, Oraz, Hanmammet gyjakcy tamyn ustiine ¢ykyp
yatyardylar. Gindiz bolsa c¢agalar injirlerin astynda hezil
edip oynasyp yordiler.

Sary bagsy Pirlini, Orazy, Hanmammet gyjakc¢yny yanyna alyp
Teke bazarynyn gapdalyndaky mal bazaryna baryp, sahy burlup
giden goclaryn ikisini saylap aldy. Goc¢lar bicilendi. Sebabi
yarawsyzrak bolany lcin Ejelik, Oraz erkek malyn etini iyip
bilenokdylar, son hem bu bagsy diyen milletin juda ynjyk halk
bolyandygyny Sary bagsy késsliz bilyardi.

Ondan basga-da, toy lc¢in gerek-yarak zatlaryn ahlisi alyndy.
Ullakan samawar, bedre, iki sany uly gazan satyn alyndy. Yene-
de dort-bas sany palas, odun satyn alyndy.

Toya tayyarlyk uludan tutuldy. Oraz, Nury, Pirli, Hanmammet
gyjakcy Kazimi yanlaryna alyp gin howlynyn otuny, odun-¢oOpini
yagsy arassaladylar. Son suwlap, supurdiler. Bu howly Omirnde
gormedigini goérdi. Kazim bolsa ayracylykda gezip ydren
kakasyny yatlap, g0zlerine yasam aylady.

— Kakam bu howlyny gorse, bay begenerd-a — diydi.

Sonda-da bar agram Ejeligin egnine disyardi. 0l bas yaslyja
Nuryjygy arkasyna alyp, yelgamak bolup aylanyardy. Yogsa Sary
bagsynyn durmusa c¢ykan uly gyzy Giljemal gelipdi. Ol hem
kakalarynyn asgabada goclp gitmegini gdrmage, taze yurduny
gutlamaga gelipdi.

— Sary bahsy, senin mashalan ilc¢inem bir toy lazymdy — diyip,
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Kazim Sary bagsa degip aydyardy. Cinki bu howly Sary bagsynyn
ogul-gyzlarynyn, agtyklarynyn sesinden tudanasy bisen tuda
gelip gonan bir siri sary sarynka calym edyardi. Sebabi, bu
taslandy, indi niceme wagt bari haraba bolup duran howludaky
janlylyk, arassalyk her kimi gen galdyryardy. Bazara gelip-
gecyanler boyunlaryny uzadysyp-uzadysyp gecip gidyardiler.
Gazanlar atarylyp, naharyn ysy howla yayrap ugrandan son-ha
cagalaryn jagyl-juguly hasam artdy.

Ikinda bakan howly has hem gelsigine girdi. Sary bagsy yigrima
golay adam bilen dolanyp geldi. Olaryn kOpusi bagsy-
sazandalardy. Yodne olaryh icinde Seyitmyrat Owezbay, Gaygysyz
Atabay yaly beyik mertebeli dowlet isgarleri hem bardy. Olaryn
ahlisi torde otyrdylar.

— Sary bagsy, bu namanin toyy — diyip, Seyitmyrat Gaygysyza
garap sorady. — Etmeyan isidir, bu gin Gaygysyz Serdar ogly
seninka myhman gelipdir-a — diyip, go6zlerini yumjukladyp
yylgyrdy.

— Bu gin inim, taze dowletin beyik bagsylarynyn toyy. Aydym-
sazyn toyy. Ona Gaygysyz gelman, kim gelsin. Bu isler
Gaygysyzyn gayraty bilen bolan ahyryn. Bu gin Gaygysyzyn toyy!
Gaygysyzyn gowni hos boldy.

— Berekella, bagsy aga. Munca bolanyna gora, Seyitmyradyn
icini yakyp, bir gowy aydym-sazam edin.

Adamlar hezil edip gulusdiler.

Nahar cekildi. Gaygysyz yerinden turdy.

— Adamlar, nahara baslamankafnyz bir séz aytjak. Ine, bu gin
siz yas turkmen respublikasynyn azat bagsylary. Barynyz bir
sacagyn basyna jemlendiniz. Munun 0zi beyik Lenin
ideyalarynyn, yoldas Stalinin c¢aksiz aladalarynyn netijesi.
Mahriban partiyamyz bizi bagtly yola alyp c¢ykdy. Sol batdan
her bir turkmen 0z bagtyny almalydyr. Sizem su gun Asgabada
uysdiniz. Bir zady bilip goyun. Sizi su yere lysliren, ony
bizin yadymyza salan, bizi gunuimize goyman, 0z diyenini
etdiren tirkmenin aydym-saz akademiyasy, tlrkmenin aydym-saz
aleminin beyik sitini sary bagsydyr. Siz Sary bagsyny dinlan,
owrenin, sonun dasyna jemlenin. Ol bagsy, Uspen halypa
aytmyslayyn, «Tirkmen aydym-saz sungatynyn in beyik, janly,



diri, aramyzda gezip yoren halypasydyr». 0l dine bir halypa
bolman, su gin tirkmen aydym-sazynyn taze ugrunyn c¢yn
howandary boldy. Sag bol, Sary bagsy. Senin beyik isini geljek
nesiller hic¢ hacan unutmaz.

— Gaygysyz bir salym sagindi. — Ine, men su so6zleri size
aytmaga geldim. Indem, iyin, ic¢in, nos bolsun..

Adamlar dowletin beyik patysasy Gaygysyz Atabayyn hut Sary
bagsynyn oyune gelip, bu sézleri, o6zem gaty mert bolaymasan
goterer dagy eder yaly dal soézleri aytmagyna hayran galdylar.
Dine Tacgmammet Suhanguly agyr telpekli kellesini yrady.

— Nama gerek, nama gerek.. — diyip hymyrdady.

Yagly cekdirmeden, sof yagsy gowrulan etden sofi bagsylar gok
caya degip basladylar.

— Hany, aydym-sazam edip oturyn — diyip Seyitmyrat jibi
sagadyna garap, seslendi.

— Maslahat! Name diyseniz, sol bolar..

Seyitmyrat toya beyemcilik edip baslady. 0l Gaygysyzyn yanynda
oturany lc¢in, adamlaryn ahlisi onun so6zuni Gaygysyzyn s0zi
diyip disindiler.

— Adamlar, bize maslahat salsanyz, seyle edelin. Su yerde on
iki bagsy bar. Gelin, her bagsy 0zinin dutarcysy bilen bir
aydym aytmaly edelin. Aydymyn sonuny beyik halypa Sary bagsa
berelin. Sary bagsy horazlar ilkinji gygyryanca aytmaly. Sonun
ucin bir gulagynyz Sary bagsyda bolsa, birisi horazlaryn
sesinde bolsun.

Bu howly adamdan doludy. Caga-cugalar hayatlara cykysyp
otyrdylar.

Ortada ot yakyldy. Odun basynda bagsy disegi yazyldy.

— Pul tutmalymy?!

— Pul tutmaly dal. — Bu ses Sary bagsynyn sesidi. Toy eyesi
men, bagsylaryn bayragyny 6zim berjek.

Adamlar Gaygysyza bakan yizlendiler. Gaygysyz hem elini
bulady.

— Men hokimedin adyndan, su glnki aydym-sazynyz ic¢in we
ansamblynyzyn acylmagy mynasybetli. Her bagsa bir aylygyny
bayrak hokminde beryan.

Owezbayyn ogly kem galmady. Bir dafy yilizligi bagsy diiseginin



ustine oklap goyberdi. Olaryn yanyndaky adamlar hem jubilerini
sermenisip basladylar. Seyde-seyde bagsy diseginin usti heniz
bagsy gecmanka, puldan dolup galdy.

— Orta in yas bagsymyz Nobat Amansahet gecsin. Ona Garly bagsy
sazandarlyk etsin.

Nobat bagsynyn yipek yaly owadan, ic¢i burum-burum naz-u-duygy,
owaz bolup duran sesi jumle-jahana akyp gitdi. ol elenip
elenip bir aytdy welin, oturanlar hayran galdy. Onun:

Gecip gitdey, Hora-sanyn-ey durna-a-a-asy —

diyen owazy bilen garylyp ahli yhlasyn, duygynyn giden yaly
boldy. adamlar ondan «Gyrmyzyny» aytmagy hayys etdiler.

Arman eylap ur elini ganyma,

Iller diysin, on barmagy gyrmyzy..

Bu siuyji aydym adamlary aglatdy. Namicindir Nobat bagsynyn
sesinde birhili romantiki hesret bardy. Sol hesreti bokurdak
jukguldysyna, dutaryn calgysyna, aydymyn tosabyna garanda ol
owaz onun bokurdagyndan gayyp, pasyrdap gelip senifn ylregine
guyulyardy-da seni owazyn, mukamyn, duygusynyn hesretine
batyryardy. 0l ylayta-da aydymyn so6zi, sozlerinin manysy bilen
garyp goyberende welin, senin payhas horjunyn dolan yaly
bolyardy. Onun elenip aytmasynyn 6zem her zada degyardi. Sonun
icin onun ornuna kici Garly gecende, adamlar birhili gynanyp
galdylar.

Sary bagsy Nobat bagsynyn bayragyny yetirdi. Ona icine pul,
bir hywa donuny salnan duwincek berdi-de:

— Berekella, kesbinden kemal tap, toyunda gaytsyn — diydi.

Kici Garly turuwbasdan salyr-saryk yolunyn in yokary cekliwine,
«Nowaya» baslady. Onun gaysarylyp, 0zini «Nowayynyn»
derejesine c¢ykaryp, goézlerini yumup aydysy cenin daldi. Garly
bagsynyn elinin yldwrikligi dilinin hem c¢eni daldi. Sonun ucg¢in
ol saginman «Nowayynyn» ciline c¢ykdy-da, mirahede garasyp
durman, o6nki yerine gecdi.

Nursahet Halsahetden son Oraz Salyr gezek aldy.

Kimdir biri gowur-gowur edip geplesjek bolanda, Gaygysyzyn hut
0zi barmagyny commaltdy.



— Adamlar, dinlan muny.. Dinlan, suny..

Oraz Salyr diyenleri dutar calmakda beyle bir culum bolmasa-da
aydym aytmakda Babagammaryn hut 0Ozinem tisgindirse gerek. 01
«Ey, da-de-ey!» diyip, bir c¢ygnyp gygyrdy welin, hayatlarda
hataran oturan cagalara cenli asaklygyna tap-ba-tap-ba
gacyberdiler. Irkiljirap oturan adamlar hem «Bu namanin
alamatyka!» diyip, yranyberdiler.

As-man-da-ky torgay guslar,
Yar-ry goérdin-mi, gordifi-mi-ini!
Ay-e-ee-ey..

0l g6zlerini yumup, bir cekendir welin, halkinin hem ceni
daldi. Beylekiler-ha dal, aydym-saz diylende ahli ugry elek
edip bilyan Sary bagsynyn o6zem bu bagsynyn owazynyn
belentligine, josgunlydan guycliligine hayran galdy.
Girman bagsynyn «Durnanyny», Sahy Jepbaryn «Goérineri», Hally
bagsynyn «Elden gideri», Hanmammet gyjakcynyn «Owsuny»,
Tacmammet Suhangulynyi «Burnasagy», Pirli Sarynyn «Yandymy»
adamlaryn aklyny hayran etdi.

Gaygysyzdan baslap, su yerde oturanlaryn ahlisi Allatagalanyn
su keremli owazlary yazar yaly bir gudrat bermanine gaty
gynandylar.

Yéne Gaygysyz Seyitmyradyfi gulagyna pysyrdady.

— Lelingratdan gramafon yazyanlary cagyrmaly. Goy, bagsy-
sazandalaryn sesi nama duryan hem bolsa, yazdyrmaly. Muny
dowlet 0z Ustune alar.

Gezek Sary bagsa yetdi. Ol bagsy diisege gecmanka toya serenjam
berdi.

— Pirli, Hanmammet, myhmanlaryn naharyny, c¢ay-suwuny kem
etman. 0dy uludan yakyn.

Sary bagsy orta gecdi. bir yanynda Pirli bilen Hanmammet
gyjakcy, bir yanynda Mylly otyrdy.

Onsuzam Sary bagsynyn dutary bir dal, on dal, yuz dutary
birden owazlandyrlan yalydy. Ine, onufn syry, ine, onun
gudraty.

Adamlar, su yerde uUysup oturan, Tirkmenistanyn dirli yerindaki



bagsy-sazandalar hem Sary bagsy barada owgi aydylasa:
«Bagsydyr-da, adam edenini adam eder» diymeleri bardy. Emma bu
gin oturanlar bir zada g0z yetiripdiler. Sary bagsynyn calyan
sazlaryny, aydyan aydymlaryny adam edenokdy. Ol Allahy bir
keramatdy. Ol dogamy, keramatmy, gudratmy, heniz turkmen
yurdunda gorlip esidilmedik gudratdy.

Bagsy yapbyldakdan baslady. Onun owazy dembe-dem acylyp,
arcalyp baryardy.

Emma bagsy 6ziini «Yagsydyryi» defiinde goymady. Ol oturanlary
hayran galdyryp, eyyam ikinji aydymynda «Nazli bayramyn»
depesine c¢ykdy. Maryly bagsylar, salyr-saryk yolunun bagsylary
yapbyldagyn gujagynda nazirgap, toyun ahyrynda halki bir Go6z
gorkezeyin lc¢in «Nowayy» perdanin asak yokary yanlaryny sermap
alyardylar. Ahalda-da, yomut-goklen yollarynda-da bagsylaryn
damana yollarynda erap-akyp, sazynh naz-keresmesine beslenip
aytmasy yon bolupdy.

Emma Sary bagsynyn bu bokisi, onda-da altmysyn bari yanlarynda
ucup-ucup, owsun atmasy oturanlary hayran galdyrmy.

Bagsy «Nazli bayramy» asman bilen zeminin arasynda gaydyryp,
gyjagyn, dutaryn owazy bilen onun yzyndan kowyardy. Kate
yetip, kate gecip, bokurdak gaynatma, jukguldy, daraklama,
kakuw bilen owazy owaza garyp, heniz bu julgelerde goérulmedik
bir keramatly sungata owlrdi otryberdi. Onun sazy ne mukam, ne
mukamdan hem agirt umman, 06z-a bir gudrata owrualdi.

Bagsylar «Berekella-da berekella» bolusyberdiler. Uky,
asgabadyn horazlarynyn sesi yatdan cykyp gitdi.

Sary bagsy «GUmmirlendini», «Baba seni», «Ayrylsany»,
«Begleri», «Yigitlik cagyny», «Heserlini», «Das galdyny»
dowim-dowim edip, «Gozelimi» tirip baryardy. Asgabadyn
horazalry bagyryp basladylar.

Bagsylar serti vyatlaryna salyan yaly, todwereklerine
garanjaklasdylar. Emma Gaygysyz «Pasgel berman» diyyan
gornusde ellerini galdyrdy.

Bagsy Yandyma dyrmasyp baslady. Ol derl&dpdi. Emma mylgyrap
duran kalbyndan c¢ykan owazlar juda uUytgesikdi, mahribandy.
Salkym-salkym, secek-secekdi.

Kate bir «A-a-ah!» diyip goyberyardi welin, edil janyny



orkinden uziup baryardy. Onun owadan didary, yumuk gdézlerinden
dokilyan nur alawlap duran oda tutasdyrlyk beryan yalydy.
Garadali goklenin, Molla Guwanjyn, Ozem bu parlak aydymy
beyle-de aydyp boljakdygyny hyyallaryna-da getirip biljek
daldiler. Bu aydym Allahy keramatyn owazyna yugrulyp, carhy-
pelegin ganly zynjyrlaryny para-para etmek lc¢in aydylyan
yalydy.

Sary bagsy «Satasdymdan» son «Hajygolagy» aytdy. Bu yerde
oturanlaryn kopilsi Sary bagsynyn adyny, owazasyny esitseler-
de, onun aydymlaryny dinlap goérmandiler. Olar lc¢in bu gije
dine bir bagsy dinlemek, hasabat bermek daldi. Sary bagsy
tlirkmen mukamynyn nahili beyik guyjunin bardygyny, ony ganat
edip asmana, aleme c¢ykyp boljakdygyny olara buslapdy.

Sary bagsy dutaryny gapdalyna sodyedi-de, onidndaki ullakan
yaglygyny alyp, manlayyny, boynuny, gollaryny howlukman
suplirdi. Sonra Gaygysyza bakan gozinin gytagyny aylady.

— Horazlar natdi?

Adamlar name diyjeklerini bilman, husy gacan yaly bolup
otyrdylar.

— Berekella, Sary bagsy! Omrifi uzak bolsun!

Sary bagsy yylgyrdy.

— Natdi, bir zat boldym-a..

— Gulagymyzyn posuny acdyn, halypa. Sag bol!

— Yok, adamlar, Sary bu gije tutus Asgabadyn gulaklarynyfi
posuny acdy, Sag bol, halypa..

Gaygysyz yerinden turdy, son ayakgabyny geyip, derweza bakan
yoneldi. Adamlar himmer bolup onun dasyna uysdiler.

— Ine, adamlar, beyik aydym-saz akademiyasy! Owrenifi, difilaf.
Bize seyle sungat gerek. Bize seyle bagsylar gerek. Bu bir
aydym-saz dal-de, alem ahyryn, seyle dalmi..

— Seyle!

— Wah, Hak bermese, min yyl aydym aydanynda beydip bolyarmy,
jan ogul! — Hally bagsy Gaygysyzyn elinden yapysyp dursuna
aytdy. — Bu bir Hakyn owazy, Hakyn mukamy ahyryn. Bizi ona
deneme, deneme..

Sol glinden son Sary bagsy bu yere uysen bagsy-sazandalaryn
ahlisinin halypasy boldy. eline dutar alan, eline gyjak alan,



Men bagsydyryn diyen Sary bagsy ta obasyny tazeleyanca, ona
Halypa diyip gezendir.

Hawa, Sary bagsy sol gije Asgabadyn, Asgabatlylaryn gulagyny
uytgesik owaz bilen gandyrypdy. Emma sondan son, ta su gine
cenli Asgabat aydym-sazyn merkezine owrilse-de, Asgabadyn
gulagyny seydip gandyran bolan daldir. Powestler



