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• Sözbaşy
Saz sungaty hakda söhbet açylanda meşhur Sary bagşynyň ady
ilkinjileriň hatarynda guwanç bilen agzalýar. Sebäbi, ol ýöne-
möne bagşylaryň hilinden bolmandyr. Özüniň ilhalar bagşyçylyk
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sungaty bilen ulus-ile tanadanlaryň biri Sary bagşy bolupdyr.
Meşhur Sary bagşy 1871-nji ýylda Ahal welaýatynyň Bäherden
etrabynyň Bamy obasynda dünýä inýär. Türkmen saz sungatynyň
bagty,  onuň  rowaçlanmagy  üçin  dünýä  inen  ussadyň  ýaşlygy
özüniň dogduk obasynda – Bamyda geçýär. Ol ýaşlygyndan başlap,
Ahalyň  men  diýen  bagşy-sazandalary  bilen  oturyşyp,  olaryň
birnäçesi bilen aýdym-saz bäsleşiklerini guran adam. Sebäbi,
Sary  bagşynyň  aýdym-saz  örüsi  örän  giň  bolupdyr.  Bamydan
başlanýan aýdymlar tutuş kese Arkajy aýlanyp, Aşgabat şäherine
gelip  ýetipdir.  Garrygala,  Etrek,  Balkan  sebitleri  Sary
bagşynyň aýdymlarynyň mesgeline öwrülipdir.
Sary bagşynyň sungat darkaşyny eden bagşylaram onuň edil özi
ýaly uly ussatlardyr. Garadäli gökleňler, Alyseýitler, Çowdur
körler dek özleriniň päk sungatynyň gudratyna guwanyp, güýjüne
daýanyp Sary ýaly il içinde meşhurlyk gazananlar bolupdyr.
Sary bagşy ýigriminji ýyllaryň aýaklarynda Aşgabada ilkinji
gelen  bagşylaryň  biridir.  Oňa  ilki-ilkiler  Türkmenistanyň
sungatda at gazanan işgäri Mylly Täçmyrat, Hanmämmet Allanur
dagy  sazandarlyk  edipdirler.  Ahalyň  toýlaryny  olar  bile
toýlapdyrlar.
Sary bagşy Aşgabada sazanda ogullary Pürlini, Orazy, Nuryny
hem bile alyp gelýär. Ol Aşgabada gelip, güneşli ülkämiziň
dürli künjeginden gelen bagşa-sazandalar bilen tanyşýar. Olar
bilen gowy gatnaşyk saklaýar. Marydan, Daşowuz, Sarahs, Pendi
taraplaryndan  gelen  bagşylaryň  birnäçesi  bilen  Türkmenistan
sazçylyk tehnikumynda ýaşlara aýdym öwredip gezýär. Sazçylyk
tehnikumynda  Türkmenistanyň  Halk  bagşysy  Nobat  Amansähet,
Garly  Ilaman,  Magtymguly  Garly  dagy  bilen  bile  işleýär.
Magtymguly Garly, Nursähet Halsähet, Oraz salyr dagy bilen
bile ýoldaş bolubam gezipdir.
Sary bagşy köpleriň halypasy bolupdyr. Ol dutar çalmaga-da
örän ökde eken. Ahalyň mukamlaryny edil sazandalaryň özleri
ýaly  ussatlyk  bilen  çalarmyş.  Sary  bagşa  Nobat  bagşy,
Täçmämmet Suhanguly dagy bilen bir hatarda onuň öz ogly Pürli
Saram  sazandarlyk  edipdir.  Şeýlelik  bilen  Sary  bagşynyň
ussatlyk göreldesi ogly Pürli Sarada täsirini ýetirýär. Ol
ökde gyjakçy hem dutarçy bolup ýetişýär. «Sataşdym», «Saryýa»,



«Şirmaýy  darak»  ýaly  çeküwli  aýdymlar  Sary  bagşynyň  uly
halypalygyna  güwä  geçipdir.  Olar  nusgalyk  aýdymlar  bolup,
milli aýdym-saz taryhymyza giripdir.
Meşhur  Sary  bagşy  Aşgabatda,  Moskwada  geçirilen  aýdym-saz
bäsleşiklerine-de gatnaşypdyr. Ýöne, onuň aýdan aýdymlarynyň
ýazgylary galmandyr.
Sary bagşy 1934-nji ýylda aradan çykýar. Onuň dogduk mekany
bolan Bamyda ýatlama güni geçirildi. 1991-nji ýylda bolsa ol
ýerde Sary bagşynyň doglan gününiň 120 ýyllygynyň toý-dabarasy
guraldy.
Sary  bagşynyň  kowumlary  Aşgabat  şäherinde  we  Bäherden
etrabynyň  Bamy  obasynda  ýaşaýarlar.

* * *

Bu dünýe bir täsin dünýedir. Adam atanyň aýdyşy ýaly, bir
tarapdan girilýändir, beýleki tarapdan çykylýandyr. Sen oňa
gireniňde aglap girersiň, ondan çykanyňda bolsa, gör, niçeme
bendäni agladyp çykyp gidersiň…
Bu  dünýä  adamlaryň  dünýäsidir.  Bu  dünýäni  guranam,  ony
ýykýanam adamdyr. Kim bardyr, iline-gününe beýik sütün bolar,
kim bardyr, şol sütünleriň aýagynyň astyny köwer ýörer. Emma
ahyrynda  olaryň  ählisiniň  geçip  gitjek  derwezesi  bardyr.
Ahyrynda olaryň ýatjak baýry bardyr. Hany, onsoň bu baýyrlary
ýassanyp ýatan tümmekleriň arasynda belent bilen pesi saýgar-
da, saýgarybilseň…
Iň  bärkisi,  Aşgabatdan  günbatara  gidýän  gatnaw  ýoluň
gyrasynda,  Köşiniň  ilersinde,  Mahmyt  işan  gonamçylygynda
ýatan,  indi  ýere  siňiberen  kiçijik  mazaryň  astynda  ýatan
bendäniň  halyndan  habar  al-da,  onuň  kimdigini  bir  aýt-da.
Aýdyp bilmersiň, goja dünýä, bu aznawur zemin adamy: merdi,
namardy  şeýdip  goşup  goýberýändir.  Onuň  özünde,  belendem,
pesem birdir.
Bir  wagt  Aşgabat  pristawynyň  baştutany,  general  Kurapatkin
Gökdepä tarap geçip barýan eken. Şol açyk sährada goýun bakyp
ýören gojanyň duşundan geçipdir. Şonda demi dag ýarýan general
bu pukara türkmeniň üstünden gülmek üçin, onuň deňinde atyny



saklapdyr.
–  Eý,  türkmen,  sen  maňa  aýdyp  ber.  Ýakynda  bolan  uruşda
Gökdepede näçe türkmen öldi?! – diýipdir.
Goja elini gözüne kölegelendiripdir-de:
– Üç adam öldi! – diýip jogap beripdir.
Bu jogapdan generalyň göwni suw içmändir. Ol sowalyny ýene
gaýtalapdyr. Ýaşuly ýene-de şol jogaby beripdir.
– Gaty köp bolaýmasyn! – diýip, general janagryly aýdypdyr.
Ýaşuly dogumly sözläpdir.
– Generalyň diýýäni dogrudyr. Ýöne, olary türkmen aýallary
bireýýäm  dogurdy.  Emma  meniň  aýdýan  üç  adamymy  türkmen
aýallary indi hiç haçan dogurup bilmez!..

General sesini çykarmandyr-da, öz ýoluna sürüberipdir.
Belki, şu mazaryň astynda ýatanlary hem türkmen aýallary bir
eýýäm dograndyr. Emma bu pukaraja mazaryň astynda ýatan beýik
älemi gaýtadan dogurjak ene ýokdur, ýokdur. Eger ol bu goja
äleme ikinji saparam gelen bolsady, ony älem bilerdi. Ol ýok,
ýok! Oňa Sary bagşy diýerdiler!..
Sargyt
…Duşak  obasynyň  gaýra  başynda,  demir  ýoluň  boýuragyndaky
külberäk jaýyň agyr dagdan işigi jygyldap açyldy. Girilýän
ýerdäki dälizde goş-golam, çapylyp, tertiplije basylyp goýlan
ojar oduny, onuň gapdalyndaky uly küýzedäki içimlik suwy, dula
söýelgi kädileri, duldan asylgy burçdur, sogany diýmeseň, bu
öýde adam-gara bara meňzemeýärdi.
Içerki jaýyň işigi-de agyr jygyldady.
– Sary jan!
– How, jan! Essalowmaleýkim, halypa! Aýak sesimden tanaýdyňmy,
halypa?!
Gelen  kişiniň  gözleri  alagaraňky  otagyň  içinden  çalaja
gymyldaýan sudury tapdy. Ol ýerinden kynlyk bilen turdy-da,
işige bakan yranjyrap ugrady.
– Hany, men seni bagryma basaýyn, köşegim!
Iki kişi garsa gujaklaşdy. Goja saňňyldaýardy. Bu duýdansyz
dşuşygyň oňa nähili täsir edendigini şondan aňybermelidi. Şol
sarsgynyň arasyndan:



–  Gelen  aýagyňa  döneýin,  köşegim!  Gaty  gorkdum,  görşüp
bilmezmikäm  öýdüp  gorkdum.  Bu  sokur  gözleri  arman  bilen
ýummaly bolar öýdüp gorkdum. Bolsa-da, armanda goýmadyň meni.
Aýak sesiňe döneýin seniň…
– Ine, Myllam bar, ýanymda! Onam alyp geldim!
– Wah, wah, janyňa döneýin, janyňyza döneýin. Men diýip azap
çekip gelen aýagyňyza döneýin. – Ol gujaklaryny açdy. – Hany
Myllym.
Olar tör geçdiler. Içeri ýylydy. Köne pejiň içinde ojar ody
ýyldyraýardy.
– Hany, Patma enemiz? – diýip, Sary bagşy sorady.
–  Unumyz  tükendi  –  diýib-ä  zeýrenýärdi.  Oglanlaryň  ýanyna
giden  bolmasa,  şu  töwerekde  bolmaly.  Hany,  geçiň  törden
oturyň. Ine, geler, olam.
Sary  bagşy  agyr  çäkmenini  egninden  sypyrdy-da,  dula  bakan
süýündirip goýdy. Soňra bilguşagyny çözdi.
–  Halypa,  rugsat  berseň,  men-ä  ýazylyp-ýaýnap  oturyberjek.
Öýdenem düýünki çykanymyz. Otlam gijä galyp geldi.
– Ýaýnap otur, oglum, ýaýnamaly öýdür. Düýünden bäri ýüregim
atygsady durdy. bu nämäniň alamatyka diýsem, mähribanlarymy
görjek  ekenim.  Bu  pelegiň  ajy-ajy  öwrümleriniň  süýjüje
sowulganlary-da bar-da, jan ogul.
–  Mylly,  sen  bir  çaýyň  ugruna  çyk!  –  diýip,  Sary  bagşy
horjunyny öňüne çekip durşuna aýtdy. – Halypa, ine, bu ha saňa
Ejeligiň  iberen  serpaýy.  –  Ol  täzeje  hywa  donyny  gojanyň
egnine atdy.
Goja  ýüpegiň,  reňkiň  petlije  ysy  gelip  duran  täzeje  dony
näzikje sypalady.
– Haý, bala, azara galyp. Maňa indi täze geýmek ýaraşarmyka?
Çagalara täze zat almaň, ýyrtyp ýetişmerin diýip ýörenime bäş-
alty ýyl boldy. emma men diýsem-de, sanalgy dolmasa, seniň
diýeniň  ýöränok,  oglum.  Taňry  ýalkasyn,  Ejelikden  tamam
şeýledir. Meni sylasaňyz, Sizi Alla ýalkasyn!
Sary bagşy bir garyn gowurmany, bir tamdyr çöregi, bir tüňňür
toşaby  çykaryp  goýdy.  Soňra  ýoldaşynyň  pejiň  başynda
gydyrdanyp ýörşünden göwni suw içmedimi ýa-da çaý-suw içini
çaltlandyrjak boldumy, oňa habar gatdy.



– Mylly, gopuşyň haýalrakmy ýa-da çemini tapaňokmy? Tüňçäň
gaýnabermedi-le. – Ol gowurmaly garna bakan gözüni aýlady. –
Al, garyndan gowurma, al-da eret. Halypa bilen guşluk çaýyny
içeli.
Goja nämäniň-nämedigini seljerip oturşyna degişdi.
– Sary jan, sen Mylly jany kän bir gyssabermegin. Ol ojagyň-
beýlekiniň golaýyna eltibermeli ogul däldir.
Sary bagşy gep alyp galmady.
– Şükür bagşynyň öýünde Saryňam birdyr, Myllyňam. Bu öýde
biziň  barymyz  hyzmatkärdiris,  öz  halypamyzyň  törüni  eýelän
bolsagam.  Şu  wagta  çenli  türkmen  kowmunda  dutary  gylyçdan
ýokary goýan bagşy bolan däldir. Dutar hemişe gylyjyň guly
bolmaly  diýip  gelmedikmi.  Dutary  bilen  bir  ynsanyň  ömrüni
halas eden, külli türkmeni halas edip biler, halypa. Biz şol
kişiniň, eline gaty kädi alan türkmen şol äriň hyzmatkäridir.
Türkmende beýle ýoly goýan ýokdur, halypa, bolmazam.
Goja birhili düwlüp, uzyn kaddyny içine salaýjak ýaly bolup
otyrdy-da:
–  Ol  bir  başyňa  düşen  ýagdaýdyr.  Siziň  başyňyza  düşse,
mendenem  mertebeli  baş  alyp  çykardyňyz.  Ýöne,  näme,  meniň
paýyma düşen ahwaldyr-da. Ondan bir edermenligem bolmaz, ondan
ýolam bolmaz. Ýol, enşalla, seniňkidir. Sen külli türkmeniň
imanyny oýardyň. Sen külli türkmeniň hüwdüsini arşa çykardyň,
ogul.
Bir salym hiç kimden ses çykmady. Sary bagşy owadandan dik
kaddyny, nurana ýüzüni güjeňleýän ýaly bolsa-da, ýaşulynyň bu
sözleriniň manysyny inine siňdirmejek bolup, indi ony güwläp
ýanyp başlan peje bakan garady.
Orta  saçak  ýazyldy.  Goja  kişi  tagamyň,  ýylyjak  çöregiň,
beýleki  naz-nygmatlaryň  ysyndanmy  ýa-da  Sary  bagşy  gelende
hemişe kiçeňräk bir toçulygyň bolýanyndan çen tutupmy, başyny
razylyk bilen atdy.
– Sary jan, özüň bir han ogulsyň – diýdi. — — Gelen ýeriňe
köňül ýagtylygy däl, yrysgal köki düşen ogulsyň. Alla tagala
seni bi rrehmetli gün ýaradypdyr-da – diýdi.
Sary bagşy hem kem galmady.
– Halypa, diýýän-ä, bu gürrüňleri häliden tapaňokdyň. Orta



saçak ýazylansoň, Görogly begiň Köse agasy ýaly, mylaýymdan
ýagşy sözler tapyberdiň-le.
Şükür bagşy myhmanyň sözüne loh-loh edip güldi. Soň yşgalaňsyz
gözlerini işige bakan dikdi-de,başyny atdy.
– Sözüň süýjüsini ýeňňeň gelende görersiň. Baý, onuň diliniň
şirinligini. Meni ýaşadyp ýören, Sary jan, ýeňňeň şirin dili.
Baý, öz-ä, gyzylbaşyň diliniň ähli balyny alyp gaýdyberipdir.
– Är garrasa aýalyny öwer – diýipdirler, halypa. Görýän welin…
Şol pursat işik açyldy. Etli-ganly, ýüzi nurana zenan içeri
ätlän ýerinde doňup galdy. soň ol ýaşly gözlerini balkyldadyp,
gursagyna ýeňiljek urdy.
– Atam ogly, babam ogly, atam ogly, babam ogly, sary jan,
boýuňyza  döneýin,  Şükür  bagşyny  göreýin  diýip,  idäp  gelen
aýaklaryňyzyň  tozuny  öpeýin,  aýaklaryňyzyň  yzyny  gözlerime
sürme edäýin. – Ol ýorgalap gelip Sary bagşynyň syrdam boýuny
giň, kuwwatly göwsüne basdy-da, onuň maňlaýyndan ogşady. –
Janym,  jigerim.  Janym,  jigerim,  öýüm-ilim,  ýüregimiň  bagy,
gözümiň agy. Balam diýip aglanym, göresleri gelip, maýa bolup
bozlanym. Neneň edip geldiňiz, neneň edip ýadyňyza düşdük,
goşa balam, goşa didäm. – Ol baryp Myllynam gujaklap ogşady. –
Soň olaryň garşysyna geçip dyz epdi. – Ejelik-de, gurgunmy?
Balalarym amanmy? Ýüzügara boldum, baryp bilemýoh. Şükür bahşy
sypdyranok, oglu-um. Gabanýa-ýaýa. Wah, wah, janym, jigerim,
ýürehlerim  aglady.  Bagyrlarym  para-para  boldy,  göreslerim
gelip. Eý, Allam, geleniňizde bolmaýşymy?
Ol ýerinden çaga ýaly ýeňil turdy-da, işige bakan ylgady. Soň
töre topuldy.
– Şükür jan, mallaryň birini kesdir diýdiňmi?
Goja loh-loh güldi.
– Aý, how, ýeňňeňiziň gulagy agralyp ýörmi, meniň diýmedigimi
diýiberdi-le.  Ýa  ony  ogşan  bolup,  gujaklan  bolup  azdyryp
ýörmüň, Sary jan.
– Patma enemiz tarhandyr, halypa. Iki sany goç-goç ogly gelen
güni onuň badyny gaýtaryp bolmaz.
– Şeý diý, diliňe döneýin, Sary jan, boýuňa döneýin, diýdäm,
şeý diý.
Sary bagşy Patma ejäni saklady.



–  Ene,  bir  salym  towakga  et.  –  Ol  horjunyndan  çykaran
zatlaryny orta süýşürdi. – Ine, şulary ejelik iberdi. Me, bu-
da saňa serpaý!
Patma eje ýene-de gursagna tapbatlady.
– Wa, Alla, pirim Aly, heý beýle-de bir zat bolarmy! Munça
zady iberip, Ejeligi ne döw urmuşdy, eý-ýa!

– Näme, ol?
– Şükür jan, bir gör, bir garyn gowurma, bir tamdyr çörek, bir
depbe bal, bu. Galan zatlary sanamaýynam, men. Bu ne bela,
oglum, Sary jan.
–  Meniň  diýjek  bolýanym,  biziň  üçin  azara  galma.  Biz  bir
myhman,  onsoň,  halypa-da,  biz  gaýdansoň  saňa  azar  berip
ýörmesin.
Goja loh-loh güldi.
– Baý, Sary jan, oňardyň-ow, meniň biçak gaharymyň geljegini
bilip dursuň.
–  Şükür  jan,  ýa  şeýlemi?  –  diýip,  Patma  ene-de  gözlerini
güldirdi.
– Aý, indi dilenip otursalar, başga nätjek, häliden gelmeli
ekeniň-de şu akla, zalym parsuwanyň gyzy. Bular onuň ýaly hoş
söz eşitseler heý gaýdarmy. Getirenje gowurmalarynam iýerler,
seniň ol arryk toklyňam Görogly begiň ýahna iýişleri ýaly
ederler. Sen näme, bulary tanaňokmy, Myllynyň bir naharyna
gerek bir tokly!
Gojanyň degişmesine Sary bagşynyň göhi geldi. Ol has hem öz
şägirdi,  ýanynda  boýnuny  ýygyryp  oturan  Mylla  degilmegine
hezil edip güldi.
Dogrudan hem onuň bu piiri aýdylanyça bardy. Şonuň üçin ol
Bamyda-da  «Mylly  geljek»  diýseler,  «Myllyny  garşy  alyň,
ejeňize-de  aýdyň,  gazanyny  ulaltsyn»  diýerdi.  Özi  bolsa
Myllynyň  iýermenligine  begenerdi.  Öz  çagalarynyň
şumçörekligini  halamaýardy.
Patma ene şol bady bilen çykyp gitdi. çaýyny olaryň özi ýene
gaýtaladylar.
– Sary jan, köşegim, bu günler nämäniň başyndasyň? – diýip,
Şükür bagşy onuň öýüniň, içersiniň abadanlygyny sorap bilenden



soň sorady.
–  Aý  biziňkem,  halypa  «Garynja  gara  günde,  gurbaga  saz
söhbetde» diýişleri ýaly, Mylly bilen Kakamy (Ol Pürlä kakam
diýýärdi) yzymyza tirkäp, nirede ýüz berilerkä – diýip, entäp
ýörüs.
Şükür bagşy batyl gözlerini Sary bagşa bakan dikdi.
– Sary jan, men Handan «Sary jan gelip gitsin» diýip, sargyt
edipdim.
– Aýtdy, halypa, aýtmasa-da Mylly bilen bir, halypadan baş
çekip geleli diýip aýdyşyp ýördük.
Şükür  bagşy  ýagşy  bil  beren  çynar  ýaly,  gojalan  kamatyny
bolşuna görä dikledi. Häzir onuň köňlündäki niýetini, goja
serindäki  pikir-duýgusyny  aňmak  mümkin  däldi.  Agras  ýüzi,
durşuna ýygyrt bolup duran maňlaýy, misli, daşyndan garasaň
bir harsaň töňňä meňzeýärdi. Emma Sary bagşy ondan kän ýigit
görünýärdi.  Myllynyň  oglansypat  ýüzi,  gan  damaýyn  diýýän
dolmuş ýaňaklary, ýeňiljek sakaly ony oglansow görkezýärdi.
Emma  Şükür  bagşy  olaryň  bu  sypatyny  göz  öňüne  getirerden
ejizdi. Onuň bar myrady dilidi. Asyl, indi kän bir daş-iç hem
çykyp baranokdy. Ony daşky dünýä bilen diňe Patma enemiziň
habarlary baglanyşdyrýan ýalydy.
Herneme, onuň Hudaý diýen ýeri bar eken. Alla ony oňlapdyr.
Oňa Büjnürt ilenden şu zenany peşgeş beripdir. Soňam, şol gara
gazmany. Meger, şol gara gazma bolmadyk bolsady, onda ol bu
mähriban zenan ýa ýeterdi ýa ýetmezdi.
Sary  bagşy  Şükür  halypanyň  Patma  enemize  ýetişini  hut
halypanyň  öz  agzyndan  eşidipdi.  Ol  bir  sapar  Büjnürdiň
obalarynyň birinde aýdym aýdyp, saz çalypdy. Toýdan soň ony
bir garry aýal ýanyna çagyrdy.
– Oglum, seni bir dohtor soryýyr – diýipdi. – Özi çoh guzal
dohtordyr, göwnüne degmegil.
Şükür ol gözeli görüp agzyny açyp galdy.
–  Aga,  meni  özüň  bilen  alyp  git,  gyrnagyň  bolup,  ölünçäň
aýagyňy ýuwup gezeýin!
Şükür ýaýdandy. Ol aljyrap durşuna:
– Meniň aýalym bar. Ýoluma garap oturandyr. Men oňa biwepalyk
edip biljek däl – diýdi.



– Aýalyň ölenden soň meni alarmyň?
– Bilmedim.
– Çekinme, aýt!
– Onda alaryn.
– Sözüň söz bolsun.
Şol gürrüňden ýigrimi ýyl dagy geçipdi. Şükür bagşynyň başdaşy
dünýäsini täzeledi. Günleriň birinde bolsa bir eşekli aýalyň
Şükür bagşyny gözläp, oba-oba aýlanyp ýörendigini aýtdylar.
Şükür bagşy bu gürrüňe kän bir pitiwa-da bermedi. Bir günem
öýle  çaglary  bir  zenan  maşgala:  «Şükür  bagşy  şu  ýerde
ýaşaýarmy?» diýip gapa geldi. Ine, şol hem Patma enemizdi.
Gojanyň galan ömri şu mähriban zenandandy, galyberse-de Hudaý
bardyr.
– Men Gökdepe jeňinden öň Göni halypanyň eline suw akyzyp,
onuň  işiginde  hyzmatyny  etdim.  Pahyr,  maňa  pata  bermäge
ýetişmedi. Emma onuň elini görenleriň iň soňkysy men boldum.
Arada, düýşüme giripdir, görgüli. «Gel-de, ýöri, jeňe gideli-
dä» diýýär. Başyny ak bogma bilen bogupdyr. Bilinde göwher
gylyjy lowurdap dur. Aňyrsy giden jeňmiş. Ol meniň elimdäki
dutarymy kakyp aldy-da ýüzugra bir heňi çalýarmyşyn. Soňam:
«Seniň  wezipäň,  ine,  şu  heňi  ile  ýetirmek  bolsun».  Sary
bolarmy,  Mylly  bolarmy,  çagyrt,  gelsinler,  soňam  ile
ýetirsinler. Hemişe beýle bela alyp durmaz-a türkmeniň başyny.
Oňa sazyň, söhbetiňem gerek ýeri bolar-a.
Ol elini endigi boýunça uzatdy-da, çep tarapynda dula söýelgi
dutaryny eline aldy. Soň onuň daşynyň gabyny howlukman çözdi-
de, köke dönüp giden köne, uzyn barmaklary bilen birki gaýta
sypalady.
Dutar gümmürdäp gitdi. Sary bagşy tisgindi. Soň şol guran
köklere  jan  biten  ýaly  boldy.  içeri  eşret  owazy  ýaňlanyp
gitdi.
– Eý, Allam!
Beýle  owazy  Sary  bagşynyň  ömründe  eşiden  owazy  däldi.  Ol
demiňi tutup barýardy. Ol ölüm bilen diriligiň arasynda çarp
urýan  üýtgeşik  keramatyň  iňňildisidi.  Ol  bagryňy  paralap
barýardy.  Ol  ynsan  balasynyň  kalbyna  Allatagalanyň  salan
duýgusynyň ählisini mynçgylap, on iki süňňüňi eläp barýardy.



Ol permanmy, ajalmy, dirilikmi, yşkmy, didarmy ýa Ýaradanyň
demimi, biler, duýar ýaly däldi.
Saz tamam boldy. Sary bagşy gark bolan bendäniň suwuň ýüzüne
öldüm-öldüm çykyşy ýaly, howpurgap dem aldy.

– Nähili gördüň?
– Men-ä halypa, görenem däldirin, eşidenem. Alla abraý bersin-
dä.
– Şeýledir. Menem şol düýşi görüp, kyrk günläp ýerimden galyp
bilmän ýatdym. Bu ne gudrat, bu ne apat. Beýle heň, beýle owaz
görlen däldir.
– Hany, ýene çal, halypa- diýip, Mylly ysgynsyzja seslendi.
Soň turup, işigiň agzynda, dula söýelgi dutaryny alyp, ýene
öňki ýerinde oturdy.
Şükür  bagşy  ýene  çaldy.  Ýene  çaldy.  Saz  telim  sapar
gaýtalandy. Emma ondan ganma ýokdy. Ýogsa, indi Mylly halypany
kowup başlapdy.
– Dur. Myllym, Sary jan otyrka sen saklan. Ýolag onuňkydyr.
Sary bagşy halypany kowalady. Soň bir özi çaldy. Şondan soň
Bol diýen äheňde Mylla başyny ümledi.
Bu öý uçmaha döndi. Megerem, mukamyň Hudawylyk ruhuna garylyp
beýle gülläni şoňa çenlem, şondan soňam türkmen gören däldi.
Olar orta saçak ýazyp, täze ölen işegiň buglamasynyň orta
geleninem,  aslynda  hakykaty  aýtsaň,  öýle  namazynyň  geçip
gideninem duýman galypdylar.
Sary bagşy birden ukudan tisginip oýanan ýaly boldy. ol arada
Gaýgysyz Atabaýewiň Bäherdende gumuň içindäki obalaryň birinde
toý bolanda beren sagadyny jübüsinden çykaryp, seretdi.
– Namaz wagtymyz geçip gidipdir, halypa, indi onuň sünnetini
okaýmasak…
– Okaber, Kaka ili öwlüýäler ummanydyr. Bu ilde Allatagala öz
bendelerini geçirjekdir.
Şükür bagşy ýerinden turdy-da, assaja ýöräp, pejiň gapdalyna
bardy.
–  Täretim  bar,  onda-da  namazyň  hormaty  üçin  el-ýüzümizi
päkläli.
Sary bagşy iki zada haýrfan galdy. şükür bagşy elini-ýüzüni



ýuwsa-da aýagyna suw almady. Onuň aýagyny Patma enemiz ýuwdy.
Soň bu beýik halypa öl ellerini süpürmedi. Onuň gözleri bir
pursat gerilgi durdy.
– Halypa, bu näme boldugy? – diýip, Sary bagşy geň galmasyny
gizlemän  sorady.  –  Biz-ä  ullakan  ýelýyrtan  ýaglyk  bilen
ellerimiziň, ýüzümiziň hamyny sypyraýjak bolup süpürip durus.
Sen  bolsa…  Onsoňam,  eliňizi,  ýüzüňizi  özüňiz  ýuwduňyz-da,
aýagyňyzy enemize ýuwdurdyňyz. Ýa eliňiz ýetmedimi?..
– Wah, didäm, Sary jan, men heniz gyz wagtym «Şu eziz adam
meni aýallyga alsa, ömrüm ötýänçä aýagyny ýuwaýyn» diýip äht
edipdim.  Meniň  jennetimiň  açary  onuň  mähriban  aýaklarynyň
aşagyndadyr.  Jennetiň  açaryny  saklaýan  aýaklaryna  gurban
bolaýyn…
Şükür bagşy dogrudyr diýen manyda baş atdy.
– Ellerem näme, suwdan arassa näme bar. Arassa zady süpürip
oturmagyň geregi ýokdur. Sary jan.
Naharyň soňy aýdym-saza ýazdy. Gadymy Duşak obasy giç agşama
çenli aýdym-saz bilen üwrelip, ukynyň goýnuna çümüp galdy…
…Şükür bagşy bilen Sary bagşy uklamady diýen ýalydy. Patma
enemiz  bolsa  pursadyň  indi  hiç  haçan  beýdip
gaýtalanmajakdygyny  aňýan  ýaly,  ojagyň  başynda  bir  gysym
bolup,  bu  iki  eziz  adam  özüne  näme  ýumuş  salarka  diýip,
tamakinje garap, söhbete gulak salyp otyrdy. Bu ýagdaýy görüp,
Sary bagşynyň ýadyna Ejelik düşdi. «Ol görgülem, gije diýmän,
gündiz diýmän, ojagyň başynda şeýdip oturandyr. «Wah, dünýäde
bagşynyň,  sazandanyň  maşgalasy  bolmakdan  jebirli  zat  ýok
bolara çemeli…»
– Sary jan – diýip, halypa sarsgyn bilen gepledi. Onuň bu
sözünde uly aýgyt ýbardygy bildirip durdy. – Sen diňle. Seniň
eliňe, diliňe gurban bolaýyn. Sen biziň ýaly dälsiň, biz öz
güýjümiz  bilen  çytraşyp  bagşy,  sazanda  boljak  bolýandyrys.
Bizde ne ugur bardyr, ne utga. Biz ne bir ýola sygarys ne-de
ýoda.  Emma  sen  başgasyň.  Saňa  bu  senet  Hakdan  berlendir.
«Gökdepäniň siltenilen, entedilen halkynyň köňlüni köşeşdirip,
türkmeniň  köňlüni  hüwdüle»  diýip,  Allatagala  seni  bize
berendir. Sen iş bitirdiň. Türkmen kowmunda seniň ýyldyzyňa
çykjak dil-de, owaz-da, el-de bolan däldir, indem bolmaz. Ýöne



sen  bu  senedi  harlama.  Türkmeniň  senedini  sen  harlasaň
türkmenem,  senedem  baýnamaz.  Sen  şägirt  ýetişdir.  Sen  öz
ýoluňy halkyňa goýup git. Sen ölseň, men ölsem, bu ýoly kim
dowam etdirmeli?! Men saňa şu gepi Şükür bagşy bolup aýdýan.
Senden  çallyk  geçi  tamakinçiligim  ýokdur.  Emma  seniň
sungatyňa,  senediňe  dahylym  bolup  aýdýan,  bu  sözleri.  Men
ölsem, owarram. Yzymda Patma eneňden başga galjagym ýok. Olam
kyrkymy sowup öz iline gider. Men oňa rugsadyny berendirin.
Emma sen ölseň, seniň sungatyň, seniň ýoluň ölse, türkmen
näder?  Men  şonuň  hasratyny  çekip  gijeler  ýatyp  bilemog-a.
Seniň bolsa azaryňa däl. Ömüre ynam ýokdur, salymam ýokdur.
Ine, men şu sözi aýtmak üçin saňa sargyt etdim. Bu akly çaşan
goja meni çagyryp, öljekligimi ýüzüme basdy, maňa agyr-agyr
sözleri rowa gördi – diýme. Men aýtmasam, aýt, kim aýtsyn
saňa. Hany, Garadäli gökleň barmy, Göni halypa barmy, Kepeläň
Köri barmy ýa-da Berkeli halypa barmy?! Olar bolsa seni has
berk tutardylar. Meniň ýüregim sen. Men öz ýüregime erk edip
bilýänmi?..
Söhbet  guşluga  çenli  dowam  etdi.  Soň  Sary  bagşy  Myllyny
galdyradyp, özi otla mündi… Powestler


