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Onuň  ýaş-ýeleňleri  daşyna  ýygnap,  degşip,  gülşüp-oýnaşyp
oturmak  endigi  ýokdy.  Manyly  ömrüni  agyr  märekäniň
ortarasynda, ýurt baglan bagşylaryň gabat garşysynda oturyp,
şatlyk-şagalaňyň  içinde  geçirip  gelýänem  bolsa…  dymmarak
adamdy. Megerem, agyr-agyr dessanlary diňläp, müň bir tilsimli
gadymy heňleri içinden yzarlap oturmagyň uzak wagtlyk endigi
onuň bu mizemez gylygyna öz täsirini ýetirendir. Belki-de,
uzak gürrüňçiliklerde adatça Köp gepleýän adamlaryň agzyndan
käteler  bolgusyz  sözüň  çykyp,  ikarada  galýanlygynyň  telim
gezek  şaýady  bolmagy  oňa  köplenç  gürlemekden  dymmagyň
elhalyrakdygyny salgy berendir. Mähelle bilen hemişe ýüzbe-ýüz
bolup ýörmekligem adamy terbiýeleýär ahyryn.
Her  güni  ajydan-süýjüden  doly  bu  durmuş  Sapar  aga  kimin
çörekli,  hünärli  adamy-da  aýnatmandy.  Ol  döwletli  adamdy:
tüweleme, sekiz ogluň, üç gyzyň atasydy. Ilki-hä ýetimçilik,
soňam öz hünärini külli türkmende öňüne adam geçmez derejä
götermegiň  uzak  wagtlyk  azaply  hem-de  süňňüňi  inçeldýän
hysyrdylary, galyberse-de, şonça ogul-gyzy il deňine goşmagyň
mährem  atalyk  aladalary  oňa  egin  ýazyp,  göwün  islegini
şagladybermäge  ýol  bermändi.  Şonuň  üçin  bolsa  gerek,  ol
ýaşlykdan  ömrüniň  ahyrlaryna  çenli  her  babatda  tygşytly
adamdy.
Ol diňe bir zatda – il-gününe nusgalyk miras goýup gitmeli
ajaýyp sazlarynda Hatamtaý dek jomartdy. Emma siz onuň käteler
däli Jeýhunyň joşy ýaly göçgünli sazlarynda-da ýekeje artykmaç
kakuw görmersiňiz. Muny Pürli agadan gowy edip aýtmak mümkin
däl.  Ol  bir  gezek  Magtymguly  Garlyýewiň  radioda  berlen
konsertini diňläp otyrka şeýle diýipdir: «Be, walla, şu taýyny
şeýdip  çalaýsa,  şu  kakuwy  şeýleräk  alaýsa,  gowy  bolaýjak
diýdirenog-aýt. Aý, tüýs halalyňyz bolsun-how!»
Hawa, ol bütin ömrüni halallyk bilen ýaşapdy. Ikimiziň şol
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gezekki içgin söhbetdeş bolan mahalymyz-a ol eýýäm pygamber
ýaşyndan geçen adamdy.
1963-nji ýylyň güýzünde ol şol mahallar heniz ýaş bagşy Baldy
Mätgeldiýew bilen täze aýdymlary ýazga geçirmek üçin Aşgabada
geldi.  Uniwersitetde  mugallym  bolup  işleýän  ogly
Orazmuhammediň ýaşaýan howlusy onuň myhman jaýydy. Sapar aga
Aşgabada  gelip,  tä  yzyna  gaýdýança  şol  howlynyň  märekesi
kemelmezdi. Bir görseň, Sahy bagşy ýüz-keşbini begençden ýaňa
nurlandyryp, ýylgyryp gelýändir, bir görseňem Pürli aga Geldi
Ugurly  bilen  goşa  gumry  ýalyjak  bolşup  tirkeşip  girerler.
Giçgeldi Amanyň «aýagynyň aşagynda garynja ölmez ýöreýşi bilen
gelip,  ümsümje  salam  berşem  edaly  gyz-gelinlere  gaýra  dur
diýdirýändir.  Gadymy  halkyň  edim-gylymyny  bedenine,  pähim-
paýhasyny aňyna siňdirip, perişdä öwrülen, zehini daş ýarýan
adamlar!  Käteler  oturyp  pikir  edýän:  şular  diri  gezip
ýörkäler,  gör,  nähili  arkaly  ekenik!
Hawa,  käteler  şunça  bagşy-sazanda  üýşse-de,  aýdym-saz
edilmezdi.  Gadymy  gürrüňlere  tutulyp,  halypalar  ýatlanylyp,
gijäniň birmahallaryna çenli oturylardy. Käbir aýdymyň, sazyň
öwrümleri ýa-da käbir halypanyň kakuwy, ses alşy hakda söz
bilen düşünişmedik mahallarynda Sapar aga ogluna ýüzlenerdi:
«Oraz jan, dutaryňy bärik al, oglum». Ine, onsoň, Sapar aganyň
özi ýa-da Pürli aga şol öwrümjigi çalyp görkezer. Wessalam.
Ýene-de söhbet dowam ederdi. Megerem, bu ýagdaý bir-birleriniň
aýdym-saz  goruna  juda  belet  halypalaryň  özboluşly  dynç
almasydy.
Ýeri  gelende  şu  geň  fakty  hem  aýratyn  nygtaýyn:  Sapar
gyjakçynyň bir özüniň orta çykyp gyjak çalanyny gören adam
ýok. Ol «Gyjak özbaşynaçalynýan gural däl» diýerdi.
Hawa, şol gezek Sapar aga ýazga geçirtmek üçin «Alym gyz»
diýen  aýdymyny  hem  getiren  eken.  Radiokomitetde  ol  aýdymy
Bally  Mätgeldiýewiň  aýtmagynda  diňläp  görüpdirler-de,  «Aý,
halypa,  sazyna-da  söz  ýok,  Ballynyň  aýdyşyna-da.  Ýöne  saz
ýazan  goşgyň  sözleri  gowşagrak  ekeni.  Üstesine-de,  bizde
«Mugallyma gyz» diýdi, «Nebitçi gyz» diýdi, şu «gyzly aýdym
kän.  Başga  bir  şahyr  tapyň-da,  üýtgeşigräk  tema  goşgy
ýazdyryň.  Soň  göreris»  diýipdirler.



Sapar aga:
– Aý, alym gelin-gyzlarymyzam, indi, tüweleme, köpelip barýar,
şolar  bir  kemsinmesin  diýdik-dä–diýip,  Bally  bagşa  tarap
ümlände, oturanlaryň biri dillendi:
– Sapar aga, biziň Hudaýberdimizem-ä goşgy ýazýandyr. Kitabam
çykjak bolup dur, özem žurnalda işläp ýör. Gyzlar hakda ýaz
diýseň, şulam ýazar-la – diýip, ýarym çyn, ýarym degişme bilen
seslendi.
Sapar aga meniň ýüzüme çiňerildi-de:
– Bo-how, Kerbabaýewiň ýoluny tutupsyň-ow! Gowy edýäň. Şondan
kem galmajak bolaweri – diýdi.
– Kerbabaýew biz ýalakyň müňüsine eýgertjekmi?! Ýüz ýyllap
ýazaňda-da onuň deňine ýetip bolmaz-a.
Aljyrap oturyşyma zordan şu sözleri tapmaga ýetişdim. Meni
Sapar aga «satan» ýoldaşymyň ýüzüni gözüm bilen darakladym.
Berdi aga ýaly ägirt uly adamdan «kem galmaly däldigim» üçin,
ýaşulynyň sözlerini birbada göwnüme aldym. «Öz işiň bilen bol,
goşgy-gazal seniň oňarjak zadyň däl diýdigimikä?! Gazetlerde
çap  edilen  birlän-ikilän  goşgymy  okap  göwni  ýetmedimikä?!»
diýip, içimi hümledip otyrkam Sapar aga gapdalda ýatan dutary
eline aldy-da:
Ine, sazyny gowy diňle. Onsoň, haýsy gyz hakda ýazjagyňy özüň
ölçerip görüber diýdi.
Gyjagynyň owazy bilen külli türkmeni imrindiren meşhur sazanda
gabat garşymda dutary gümmürdedip otyr. Özem maňa düşnükli
bolsun  diýip  haýal  hem  ýuwaşja  çalýar.  Men  onuň  uçlary
tümmerip duran arryklaç barmaklarynyň sazlaşykly hereketlerine
haýran galyp seredip otyryn. Şol mahallar adym-saza düşünişim
ýabygorluragam bolsa, Sapar aganyň dutar çalanda-da hiç kimden
pes oturmajagyna magat göz ýetirdim. Ol çalyp oturan sazyny
tamamlap giň, owadan gözlerini güldürip ýüzüme seretdi:
– Nätdi? Saza göwnüň ýetdimi?!
– Saz kemi ýok, Sapar aga, ýöne men goşgyny çagalar üçin
ýazýan.  Ulular  üçin  goşgy  ýazmamy  goýdum.  Siz  Kerim
Gurbannepese ýa-da Sapar Örä ýüz tutsaňyz jüpüne düşerdi –
diýdim.
Dutaryny indi çalajadan tiňňirdedip oturan gyjakçy oturanlara



ýüzlendi:
– Beh, goşgynyň çaga üçin, uly üçin aýratyn ýazylýanyny biz-ä
şu ýigitden eşidýäs. – Ol indi maňa nazaryny aýlap gepledi: –
Edýäniň  şahyrlyk  bolsa,  göwün  islän  zadyň  hakda
ýazybermelidir-ä.  Ýa  biz  ýalňyşýasmy?
Aý,  her  kim  bir  zady  başarýa-da,  Sapar  aga,  ine  siz  saz
çalýaňyz, aýdym aýdaňzog-a.
Şu sözleri aýtmaga batyrlyk edenim ýer aldy: ol owunjak hatar
dişlerini görkezip, hezil edip güldi:
–  Bo-how,  Sapar  agaň  aýdym  aýtmaýanyny  nireden  bilýäň?!
Gyssaberseler, aýtmanam durmarys.
Ol  degişmesini  goýup,  möhüm  bir  zat  aýtjagyny
töweregindäkilere öňünden duýdurýan ýaly çalaja ardynjyrady.
Dogry aýdýaň, inim. Her kim başarýan işinde gezmeli. Özüňe
ynamyň bolmasa, bagşyçylyk, şahyrçylyk ýaly kärden çörek iýmek
aňsat iş däl. Men halal çörek iýmegiň gürrüňini edýän. Ýöne öz
käriňe düýrmegiň bilen berilmek diýibem bir zat bardyr. Ynha,
ýaňy Kerbabaýewden kem galmajak bolaweri diýsem, oýun edip
aýdýandyr öýdüp ýüzüňi sallaýdyň. Berdi agany men ýaş ýigitkä
görüpdim.  Daşhowza  barsa  bagşyny  (Sapar  aga  Magtymguly
Garlynyň adyny hemişe şeýle tutardy – D.H.) diňlemän, onuň
bilen  degşip-gülüşmän,  yzyna  gaýtmazdy.  Häli-häzirem  meni
görse,  ýitirip  tapan  ýaly.  A,  sen  onuň  iş  tutuşyny  neneň
görýäň?! Gojalsa-da, şol ýazyp gidip otyr. «Ýazyjy-şahyr diňe
pul üçin ýazýar» diýip, küpür gepleýänler hem bar. Näme, Berdi
aga  pula-zada  zardyr  öýdýämiň?!  Zehin  aňyrdan  berlen
bolanlygynda onuň öňüne gojalygam böwet bolmaz, kynçylygam.
Sen şu aýdanlarymy bek bellegin, inim.
Ýaşuludan kine saklanyma uzur ökündim. Göwnüm giňäp gitdi.
Çaý-nahardan soň oturanlaryň köpüsi işli-işine gitdi. Jaýyň
içi biraz çolardy. Sapar aganyň sazyna goşgy ýazmak bahanasy
bilen onuň ýanyn- da galdym-da, öz niýetimi duýdurdym:
–Sapar  aga,  durmuş  ýoluňyz  hakda  gürrüň  berseňiz  diýýän.
Žurnalda işe başladym. Oňaryp bilsem, şowuna düşse, siz hakda
makala ýazmakçy men.
Ol meniň teklibime hezil edip güldi.
–Şeýtsene-haw, sen. Ýogsam, çagalar üçin ýazýan diýip, ýer



depip  dursuň.  Agşam  myhmançylyga  gidýänçäk  wagtymyz  bar.
Gümür-ýamyr edişer oturarys. Ýazmaga bir zat bardyr öýtseň-ä
ýazarsyň, ýogsamam, könäni, bolan-geçen ýagdaýlary ýene-de bir
gezek ýatladygymyz borda.
Men indi hasam ynjalyp, jaýlaşykly oturdym.
–  Hawa,  han  ogul,  «Adam  başy  daşdan  gaty»  diýilýänini
eşidýänsiň. Eşidip oňaýanyň kem däldir. Şükür, taňrydan nägile
ýerim ýok. Ýöne, alty aýlykkam atadan ýetim galyp, çagakam
gören görgülerim ýadyma düşende, şu günlerem inim dyglaberýär.
Kakam pahyryň kyrky geçip-geçmänkä, daýylarym «Är öldi –hatyn
talak», «Saçy uzyn – garamata ýakyn»diýenlerine eýerip, ejem
pahyry öňem telim aýally birine dakyp goýberipdirler. Agam Goç
ikimiz enemiziň elinde galyberipdiris. Bu dünýä her kimiň öz
rysky bilen gelýäni çyn. «Agzy açyk aç ölmez» diýleni-dä.
Garaz, diri-hä galypdyrys. «Tur, otur, kersen getire» ýaran
günümizem Goç ikimizi obamyzdaky Gara akýal diýen baýa talaban
berdiler. Daň atandan, il ýatýança ody bilen girip, küli bilen
çykýas. Baý ýeriniň gelim-gidimine gutarma ýok, hyzmatyna-da.
Mal yzyna ýaraýançak, baý bizi öýüň hyzmatynda saklady. Bir
ýumşy  sähel  kemterräk  etseň  –  iýjegiň  şarpyk,  eşitjegiň
sögünç. Şonda-da bir garnyň aç, bir garnyň dok –şuňa-da şükür
edip  ýörensiň.  Egniňdäki  eşikleriňi  oda  atsaň  tütemez.
Ýetimligiň aňymda goýan yzydyr-da: şindiz-şindizlerem ýyrtyk
eşikli görsem, gözüme ýaş aýlanyberýär. «Eý. hudaýym. bendäňe
ýetimligi bir görkezme» diýip nalyş edýän.
Hawa, ýetim kalbyma ýekeje zat sähelçe teselli bererdi: olam
Gara akýalyňka bagşy-sazandalar häli-şindi geler durardylar.
Baýyň belent pagsaly, giň malýatagy bardy. Gyş günleri toý
tutulsa,  ýatagy  bir  depin  arassalap,  ak  çäge  döküp
tämizlärdiler-de, ortarada sazagyň goçak töňňesini alawladyp
ýakardylar. Giň ýatak az-kem ýylansoň, çägäniň üstüne jypda
(Daşhowuz  etraplarynda  jöweniň  palajyndan  örülýän  düşek  –
D.H.) ýazyp, keçe haly düşärdiler. Ine, şundan soň bagşyny
ojar közüniň golaýjygynda oturdyp, töweregine üýşüşip, aýdym-
saz  diňlärdiler.  Biz  ýaly  oglan-uşagy  malýatagyň  içi-hä
beýlede  dursun,  golaý-goltumyna-da  getirmezdiler.  Uzakly
gijäni ýatagyň daşynda oturyp, aýdym-saz diňläp geçirerdim.



Uzakly  gün  buýrulan  ýumuşlara  ylgaşlap,  halys  surnuksamam,
bagşy  gelen  gijesi  kirpigim  kirpigime  galtaşmazdy.  «Wah,
ýekeje gezek bagşyny ýanynda oturyp diňlesem, ölsem armanym
ýok» diýerdim.
Bir  günem,  şonda  ýaňy  ýedi-sekiz  ýaşlarymdadym,  «Gara
akýalyňka  Atabaý  kel  bagşy  gelýämiş,  malýatakda  aýdym
aýtjakmyş»  diýip  eşitdim.  Şol  ýyllar  onuň  ady  dillerde
dessandy. Bagşyňam halypalarynyň biridi şol.
Ine,  şu  gezek  weli,  bu  bagşyny  uzakda  oturyp  däl-de,
ýanjagazynda diňläsim geldi. Emma nädip?! Baý agama duýdursam-
a, ilki ol meni suwasalma ýenjip, eliniň hözirini görjek,
soňam şylhasyny galgadyp, myhmanlaryň gözüne gaçyp ýörmesin
diýip,  eşekýatakda  daňyp  goýjak.  Bilipjik  durun-da.  Buýran
ýumşuny sähel egsik amal etseň, ol käte bizi şol ýerde daňyp
saklaýardy.
Çaga beýnime gelen pikirdir-de: malýatagyň bir böwründe atahyr
bolardy.  Atyň  öňüne  ot  dökülende  dargamasyn  diýip,  ahyr
edilerdi. Adamlar heniz ýygnanyşyp ýetişmänkä atahyra girdim-
de, bukulyp ýatyberdim.
Şol  gezek  allatagala  meniň  nalyşymy  eşiden  ýaly,  sazak
töňňesinem atahyra golaýrak ýerde ýakdylar. Bagşy orta gelip,
aýdyma başlady. Ýüregim gürsüldäp, agzymdan çykyp barýar. «Eý,
hudaý  jan,  hiç  kim  görmäwersin  meni»  diýip  dileg  edýän.
Ýylyjakýerde  aýdym  diňläp,  heziller  edip  ýatyryn.  Dutar-
gyjagyň  sesi  süňňüme  ornaşyp,  kalbymy  elendirip,  alarladyp
barýar. Içimden bagşyny alkyşlap ýatyryn. Baý, Atabaý kelem
şol mahallar tüýs ýüňi ýeten bagşydy-da. Naýbaşy aýdymlarda
gujuryna bäs gelmän, dutaryny gujaklap zöwwe-zöwwe galybirdi.
Horezmine belli bu bagşyny diňläp ýatyşyma, edýän işim däldir
weli, boljak işdir-de, çalaja ymyzganaýypdyryn. Bir görsemem,
Atabaý  kel  bagşynyň  gabat  garşysynda  gyjak  çalyp  otyryn.
Kemençäni gyjagyň taryna çala süýkeýän welin, öz-özünden owaz
tapyp  bagşynyň  süňňüňi  elendirýän  owazy  bilen  birenaýy
sazlaşyp gidip otyr. Ine, bir görsemem, bagşy ikimiz obamyzyň
ilerisindäki Molladurdynyň bagynyň üstünde uçup ýörüs. Adamlar
bizi tanap, «Beh, ho…o…ol, kirlije oglanjyk-ha Sapar ýetim
bolmaly. Şol ýerden gaýdaýsa-ha garpyz ýaly ýarylar» diýşip



gygyryşýarlar. Men welin, aýdym ýaly gaýyp barýan Atabaý keliň
yzyndan  galamok.  Gaýtam,  ol  maňa:  «Berekella,  Sapar  jan,
«jan!» diýdim saňa, alyber, çalyber» diýip, goltgy berýär. Bu
sözlere hasam göterilip, hakyt guş ýaly gaýyp ýörün-dä. Bir
oýansam, mal ýatagyň içi durşuna owaz bolup dur. Bagşam, jaýam
gyzyp, ýetjek derejesine ýeten bolmaga çemeli. «Eý, gümanym
sendedir daglar, eý-weý-eý!» diýen şirin owazyň zarbyna tarsa
ýerimden  turup,  bagşynyň  çat  maňlaýynda  sömelip
duruberipdirin. Turdy bir gopgun. «A-haw, ýerden çykdymy-aýt,
bi yşarat», «Weýt, jyn-arwah bolamasyn-da häli», «Bi garalygy
bilen ojakdan çykandyr» diýşip, çaý-nahardan gerk-gäbe bolup,
najyraşyp  oturan  garynlak  adamlar  gowur  baryny  turuzdylar.
Onýança-da  güýçli  bir  el  çignimden  penjeläp  tutdy-da,
malýatagyň derwezesinden pyzyp goýberdi. Atylyp honda düşdüm.
Şol gezekki kalbyma dolan owaz gaýdyp çykmady. Birhili güň
bolan  ýaly  gezip  ýörün.Bir  zat  sorasalar,  iki-üç
gaýtalamasalar teý eşidemok. «Saparjyk ýeldirgäpdir» diýibem
gep  ýaýratdylar.  Meniň  welin,  gep-söz  azaryma  däl.  Gören
düýşümi  ýagşa  ýorup,  şol  gezekki  «çalan»  sazlarymyň  owazy
bilen  ýatyp-turýan.  Gündizlerem  ony  «diňläp»  hezil  edýän.
Özümem adam oglundan bizar. Ýeke bolanymy kem göremok. Kim
geplese, saz «diňlemäge» päsgel berýän ýaly bolup dur. Şol
günlerem  Gara  akýal  «Saňsar  ýetimçe,  öýde  ýumuş  edip
gönendirenok»  diýdi-de,  meni  çekenäniň  yzyna  saldy.
Hudaýyň maňa nazar saldygy hasap etdim: baýyň gäwmişiňki ýaly
hemişe  gyzaryp  duran  gözünden,  awyly  dilinden,  gödeňsi
ýumrugyndan az-kem daşlaşdym-da: «Şunuň ýüzüni näçe görmesem,
şonça gowy» diýip, çekenäni daň bilen alyp gitsem, garaňky
mazaly gatlyşýança getiremok. Baýa-da geregi şol.
Obadan  at  gaýtarym  daşlykda  goýun  yzynda  içimi  hümledip
ýöremok. Çolaja ýerde oturyp, aýdyma gygyryp, öz-özüm hezil
edýän.  Bir  günem  gamyşdan  tüýdük  ýasaga-da,  gygyldadyp
başladym. Oglan başyma bu-da bir güýmenje. Ýöne esli wagt
geçensoň,  tüýdükde  çalýan  sazlarymdan  özümem  lezzet  alyp
başladym.  Bir  görsem,  ýoldan  geçip  barýanlaryň  durup
diňleýänlerem bar. Soňabaka: «Sapar jan, şol Ýemreliň oýunda
oturyp çalýanlaryňdan bir heň gaçyryp bersene» diýip, çyny



bilen  haýyş  edýänlerem  tapylyp  ugrady.  Taňryýalkasyn
berýänlerem bar. Bir günem Gara akýal goýunlary takyr ýerde
bakypsyň  diýip,  meni  mazaly  ýençdi.  Ýaşuly  adamlaryň  biri
gelip: «Gara baý, oglanyň ganyna galaýma, ýetim oglanda näme
jan bardyr öýdýäň» diýip, haýykdyrmadyk bolsa, ol meni hasam
beter  ýençjekdi.  Iki-üç  gün  usurgap  ýatdym.  Ysgyna  gelen
badyma-da, Ýemreli obasynda ýaşaýan Töremyrat daýymlara tarap
ökjäni  göterdim.  Ol  şol  obanyň  harazyny  sürýärdi.  Bolan
ýagdaýlary oňa gürrüň ber- dim. Daýym meni gadyrly garşylady.
«Gelip gowy etdiň, ýegen. Özümem seni idäýin diýip ýördüm.
Käteler Ýemreliň oýunda tüýdük çalýaň. «Kilwan, diňle, Sapar
ýegeniň  şu  çalýan»  diýşip,  haraza  gelenler  gowur  baryny
edýärler. Degirmeni durzup diňlemeli edýäň käteler. Bilýäň-ä
menem  aýdym-sazyň  aşygy.  Hem-ä  kömekçim  borsuň,  hemem
tüýdükçim». Şeýdip, daýymlarda geziberdim. Bar buýurýan ýumşam
haraza  goşulan  eşege,  düýä  haý-küş  edip  oturmak.  Haraza
gelýänleriň  barysam  meniň  diňleýjilerim.  Kimsi  bir  döwüm
çörek, kimsi bir düwür gant berýär. Garaz, ýetim garnym-a dok,
üstesine taýakdan-ýumrukdan halas.
Bir günem Töremyrat daýym meni ýanynda oturtdy-da, «Ýegen,
görýän weli, sen saz-söhbetsiz oňmajaga meňzeýäň. Tüýdük çalyp
çörek iýen ýok heniz. Öňi-soňy şu ugurdan bir zat öwrenjek
bolsaň, gyjak öwren. Men saňa başardygymdan bir gyjak ýasap
berjek  bolaýyn»  diýdi.  Begenjimden  ýaňa  diriň-diriň
böküberipdirin. Töremyrat daýym sözünde tapyldy. Ýaramazyragam
bolsa, garaz çalaňda gyjagyň owazyny çykarýan bir gural ýasap
berdi.
Ynha  şeýdibem,  ýedi-sekiz  ýaşymdan  gyjaga  baglandym
galyberdim.
– Eliňize alanyňyzdan çalyp başlaberdiňizmi?!
–  Baý-bow,  çalma  niräň  gürrüňi!  Tutuş  ýyllap  gygyldadybam
«Sen-seniň»  başyny  bogup  bilmedim.  Hany,  şol  ýyllarda  şu
günlerki ýaly arzanjak gyjak dutar satylýamydy?! Dutar, gyjak
o jelegaýlara aýdym-sazyň örňän ýerinden – Ahal etraplaryndan
kerwen bilen barardy. Hakyky dutary, gyjagy elimize alanymyzda
demimiz tutular giderdi.
Hawa, şondan soň meniň oýnagym gyjak boldy galaýdy. Ellerim



gurap gidýänçä çalýan. Eger-eger bolanok. Hany, o döwürde «ony
şeýt, muny beýt» diýip duran hal etrapynda gyjakçy seýrek-hä
bolmaly däl.
– Hywa etraplarynda gyjakçy seýrek-hä bolmaly däl. Gyjak başda
şu etraplarda çowdur garyndaşlarymyzda döräpmiş diýýärler.
Sapar  aga  selçeň  sakgalynyň  ujuny  çowlap  oturyşyna  az-kem
böwrüni diňledi.
–Hä, bärlerde şeýle gürrüň barmy?!
–Aý meniňkem eşitmiş-dä, Sapar aga.
–  Hä,  kim  aýtsa-da,  hakykatdan  daş  düşmändir.  Çowdur
garyndaşlarymyz  aýdym  aýtsa  öňdesi  gyjakdyr  görseň.  Şol
heňleri dutara ýanasaň boljagam däl. Garadäli gökleň halypanyň
garran  mahallaryndaky  ýanamaçysy  Hemra  pahyram  çowdurlardan
bolmaly.  Söýeg  bagşy,  Petek  bagşy,  Jumamyrat  halypa  dagam
çowdur ýolunyň ägirtleridi pahyrlar. Şindiki Palta halypany
diňleýänsiň. Öwrenişmedik adama delräk ýalydyr aýdyşy. Ünslüje
diňleseň, bilersiň onuň zabun aýdýanyny.
–Onda siziň halypaňyz bolmandyr-da!
–  Pylan  halypadan  öwrenip,  şondan  akpata  aldym  diýsem-de
hudaýdan daş düşjek. Ýöne Sapar süýrentgi, Atabaý kel, Öre
şyh, Nazar baga ýaly ägirtler bilen, soňam Hywa barandan soň
är ömrüne barabarrak wagtlap Magtymguly bagşy bilen tirkeşip
uzak ýyllar kebşirläp köp-köp heňleri häzirki kaddyna ýetirdik
diýsem, dogry boljak. Ýöne heniz daýymyň ýasap beren gyjagyny
gije-gündiz  syhalap  ýörkäm,  bu  derejeler  ýatsamam  ýadyma
düşmezdi.
O döwürler diňe gyjak çalyp, içiňi gowzadyp ýörmegiň elpe-
şelpe zamany däldi. Gün-güzeranam görmelidi. Daýym meni ese-
boýa galýançam ekläp-saklady. Şoňa-da minnetdar bolup, ömrüm
boýy alkyş aýdyp ýörendirin. Ýogsam daýymyň öz eklemelilerem
az däldi. Bu dünýede, han ogul, birek-birekden ömürlik süýrege
hantama  bolup  ýörmelem  däldir.  Jaý  ýerinde  goltugyňdan
galdyrylsa boldugydyr. Galamasyny urbalygyňda bir zat bolsa,
arabany  özüň  tigirlemeli.  Megerem,  bahymrak  il  hataryna
goşulsyn  diýendir:  daýym  meni  Tagtanyň  Bedirkent  obasyna
talabançylyga ýollady. Şol obada garadaşlylaryň bir kowçumy
oba bolup ýaşaýardy. «Daýym: «Şol obada talabana köpräk hak



berilýämiş.  Belki,  egniň  galaýady-da,  öýli-işikli  bolmaly
günleriňem indi daşda däl» diýdi. Şeýdibem, Bedirkende gelip,
Guba baýa talaban durdum.
Şol döwürlerde Tagta etrapynda atly bagşylaryň ençemesi bardy.
Pälwan hoja, Sapar süýrentgi, Öre şyh dagy eýýäm ýüňi ýeten
bagşylardy. Guba baýyňka gelemde, şu bagşylary diňläp, hezil
ederin öýdüpdim.
Emma Guba baý diýýänimem tüýs bir taňry tutan adam ekeni.
«Hudaýtagala her kesi bir hili gargarmyş» diýleni çyn bolmaly.
Aýdym, dutar, gyjak baýyň gyrjynydy. Gygyldy, tiňňildi eşitse,
arryklaç saryýagyz ýüzüni gamaşdyryp, gök gözlerini ýeserlik
bilen  alardyp,  tutgaýy  tutýan  ýaly:  «Güm  et  kädiňi,  gap
sesiňi»  diýip,  diriň-diriň  bökübirdi.  Toýa  barsa,  bagşylar
saza  başlandan  turar  gaýdybirdi.  Aýdym-saz  lezzetinden
hudaýtarapyn binesip edilen bolmaly.
Hawa,  Tagtada  ezber  gyjakçylaram  bardy.  Pälwan  hojanyň
gyjakçysyna  Pirjan  diýerdiler.  Garadäli  gökleňiň  «Gapy
gezenini»,  «Lälesini»,  «Yňdarmasyny»  özi  bolup  çalýamyş
diýerdiler. «Gyr at geli», «Garanergizi», «Biwepany» çalyşy
zabundy.
Talabançylykdan düşen hakyma ussa ýasan gyjak zdindim. Gün
batdygy ýerdölä girip, gijäň ýaryna çenli eşiden sazlarymy
«sana  saljak»  bolup  gidişýän.  Ellerimiň  ysgyny  gaçsa-da,
kalbymyň hyjuwy egsilmezdi. Guba baýam: «Edi garynly ýetimçe,
gijäni  bedähet  kädiňe  güýmenip  geçirýäň,  gündizem  kelläňe
taýak degen ýaly, buýrulan ýumşy oýaly-ukuly edýäň» diýip,
azar ýamanyny bererdi. Şonda-da gyjagymdan el çekmedim. Asyl
men aýdym-sazsyz ýaşabam biljek däldim. Çemini tapsam, goňşy
obalarda  bagşy  aýdýamyş  diýseler,  at  salar  gidibirdim.
Şeýdibem, Tagtanyň atly bagşylaryny, Nazar bagany ençeme sapar
diňläp  gördüm.  Eşiden  aýdymlarymy  düwünçegime  mäkäm  düwer
goýaýardym. Soňabaka oba bagşylary meni ýanlarynda çaldyryp
başladylar. Sähel wagtdanam meniň idegim köpelip ugrady. Sapar
diýen adymyň yzyna «gyjakçy» ady ýelmeşdi duruberdi. Meniň
«gijegezerligim» Guba baýa ýaranokdy. «Ýarpy hakyny alarsyň,
pilit» diýip, haýbat atýardy. Meni welin, indi onuň haýbaty
gorkuzmaýardy.  Gyjakdan  gün  dolabiljegime-de  gözüm  ýetmän



duranokdy.
Bir günem meniň dilegim duş boldy. Guba baýyňka hakyt Sapar
süýrentginiň  özi  gelip  düşdi.  Aýdym-saz  eşiderin  diýip
begendim, başga zat göwnüme-de gelenok. Birdenem meni onuň
ýanyna  çagyrdylar,  edep  bilen  salam  berip  bardym.  «Hany
gyjagyň, bar gyjagyň bilen gel!» diýip, gözüni güldürip, hemle
urýar. «Sapar gyjakçy diýip biri döräpdir, dodagyň gymyldasa
bolany, üsgülewügiňem sazyna salyp otyr diýip, dym goýmadylar.
Şol gürrüň çynmy-ýalanmy bileýin di- ýip gelşimdir» diýip,
garşysyna  geçip  oturanymdan  soňam  degişmesini  goýanok.
Ýapbaldaňdan  dört-bäş  heň  gidişdik.  Ellerim  kemençä  derek
ýylan  tutup  duran  ýaly  sandyraýar.  Hernä  bagşy  dadyma
ýetişäýdi. Aşagrak eglip: «Hä, hä, şeýdiber, boljak, boljak»
diýip,  goltugymdan  göterýär.  Aýdymyna-sazyna  üns  bersem-ä,
ondan  kem  galmajagam  bolýan.  Kimiň  garşysynda  oturanlygymy
kelläme getirsemem, halys aljyraberýän. Bu bolşum atly bagşa
aýandyr-da. Her gezek aýdym tamamlananda, «A-haw, nirelerde bu
derejelere ýetip ýörsüň?! Gije-girimde jyn-arwahdan sapak alyp
ýören bolma häli. Öwrenjäniň işi-hä däl bu çalşyň» diýip,
göwnüme teselli berýär. Ýene bäş-on aýdymda synanyşdyk. Guba
baýyňam  tozgalap  duran  saryýagyz  meňzi  garalyp,  gözleri
hanasyndan  çykara  gelýär.  Ahyram  Sapar  süýrentgi  meniň
ýetimçiligimiň «töwürini» galdyrdy. «Süýjije talhan ýaly dym
pytrap  ýatyr  diýamasaň,  delje  sazyň-a  bar.  Burunlaklap
tartybersek,  tertip-tälime  gelip,  ile  goşulmagyň-da  ahmal.
Zehiniň-ä  bar  eken,  tutup  saklabilseň-ä,  başyma  bagt  guşy
gondy diýilýän şu bolmaly. Paty-putyňy ýygna-da, düş yzyma».
Gulagymyň düýbünde top atylan ýaly, gözlerimi mölerdip dymyp
durun.  Hany,  biragyz  gepläp  bilsem.  «Meniň  bilen  gitmäge
razymyň?»  diýip  soraýaram  weli,  «bolýa»  diýmäge  dilim
öwrülenok.  Ahyram,  «Agam,  meniň  hakym  näçeräk  bor»  diýip,
zordan dillendim. Sapar süýrentgi «Sen meniň talabanym däl,
gyjakçym borsuň» diýip gönüledi.
Baý, bagşy adam-dow, pahyr. Süýrentgi adyny güne ýatyp alan
däldi. Aýdyma mazaly gyzanda, joşgunyna bäs gelmän, dutaryny
döşünde tutup, çar töweregine müňzäbirdi. Öre şyh bilenem iki-
üç ýyl tirkeşdik. Öz ugruna tüýs bagşy adamdyr Öre şyham. Siz



ony göwnünden bat, dyzyndan kuwwat gidende diňläp ýörsüňiz.
Bagşy  gojalsa,  aýdymam  gojalýar,  bilseň.  Nazar  baga  bilen
daklyşyp ýörkägem Magtymguly bagşy pahyr bardy bärden. Jikge
bagşynyň,  Atabaý  keliň  ýanynda  üç-dört  ýyl  gezip,  hywa
heňlerine belet bolup ugrady. Soňam Nazar baga gol berdi.
Nazar pahyram näme, sesi, el hünäri hudaýdan berlen adamdy-da.
Garadäli  gökleňden  başlap,  özünden  öňki  öten  bagşylaryň
ählisiniň «goruny» holtumyna dykan bagşydy.
Magtymguly bagşynyň nätüýsli zehindigine-hä özüňem beletsiň-
le. Baý, el hünärem bar-dow, pahyryň. Aýdymyny goýup, sazandar
bolaýanda-da, şunça at galdyrardy. Ahal etrapynyň adamlarynyň
köpüsiniň  oglanka  oýnagy  dutar  bolýar.  Göwnüň  aýdym-sazdan
heserli bolsa, ýol görkezjek adamam gyt däl. Bagşy pahyr ýaly
kysmatyň  dutara  baglanyp  dünýä  gelen  bolsaň-a  bar  onsaň.
Diňläniňi  kalbyňa  setirläber.  Magtymguly  pahyr  Daşhowuza
gelende-de,  märeke  güýmär  bagşydy.  Ýöne  onuň  zehin  ýaryp,
aýdym harmanyny çäç eden ýeri şu jelegaýlar boldy. Üns berseň,
bagşyda külli türkmeniň heňi, owazy bardyr. Ähli aýdymynyň
ýazylyp  alynmadygy  köseýär.  Dört-bäş  gijeki  aýdymy  ýazgyda
galaýan bolsa, bilerdiňiz onuň kimdigini.
Hawa, heniz öýlenmedik ýaş ýigitkämem bagşy bilen hünärimizi
bire bagladyk gidiberdik.
– Nazar baga ýaly ägirtden nädip sypdyňyz?!
– Ilki-ilkiler-hä ikisiniňem ýanynda çaldym. Soňabaka bagşy
pahyr «öz ýoluny» tapdy. Maňa-da geregi şoldy. Bagşy käbirleri
ýaly halypasyny ýassanyp ýatmady. Olara öýkünjegem bolmady.
Halypalardan  alanlaryny  öz  «galypyna»  salyp,  täzeçe
ýaňlandyrdy. Ussatlykdan alamat şu, bilseň. Meniňem küýsegim
özgä öýkünmezlikdi. Ikimiziň başymyzy çatan şu zat bolmaly.
– Bada-bat Alili bagşynyň ýoluna düşüberdiňizmi onsoň…
– Wah, han ogul, bagşyçylyk ýaly Adamata döräli bäri ýanyň
bilen gelýän gadymy kärde bada-bat ýol taparmyň sen. Senden öň
nijeme sütünler gelip-geçip, gör, näçe aýdym-saza «jan berip»
gidipdirler. Il-halkyň arasynda ady galanlaryny welin, barmak
büküp  sanaýmalydyr.  Şol  ägirtleri  gönüden-göni  gaýtalap
ýörseň-ä, seniňem ýaşalan ömri ýaşadygyň. Şolaryňka bir zat
goşup, öz ýol-ýodaňy tapjagam bolsaň, gyjagyňy, dutaryňy gije-



gündiz «gemrip», nijeme «bahyl agajyň» sapyny ýülmemeli. Her
bir-her bir heňler bardyr, şolary kakuwyna salyp, bogazyňa
«deňläýjek» bolsaň, baý, azap çekersiň-ä. Ussadyň aýdyp ýa
çalyp otyrka, göwnüne senem başaraýjak ýalysyň. Emma ýekeje
kakuwdyr weli, zehiniňi «käýitmän» saňa baş beräýmez. Käbir
aýdymy, sazy islegiňe görä çalmak üçin bir ömrüňem ýetmez.
Ençeme ömürlerde kemal tapan sazlar-a olar.
– Käbir aýdymlary, belki, ikiňiz döredensiňiz?!
– Bir aýdymyň gulagyndan tutup, şunuň sazyny özüm döretdim ýa-
da  şu  sazy  bagşy  döretdi  diýib-ä  biljek  däl.  Ýöne  bagşy
ikimiziň aýdymlarymyzyň asyl nusgalaryny çalyp bersem, sen oňa
biziň näme goşanymyzy aňarsyň.
Sapar aga dutaryň gulagyny çekip düzdi-de, maňa hem tanyş, hem
nätanyş bolup eşidilen bir sazy höwes bilen çalyp berdi. Şol
döwürlerde dutar çalmagy ýaňy öwrenip ugranam bolsam, şol sazy
«tanamadym».
– Ine, şu ýerleri-hä her kime-de tanyş bolmaly – diýip, Sapar
aga sazyň bir öwrümini gaýtalap çalyp berdi.
–«Gyzlar, göteriň sandygyny» çalýaňyz ýaly-la.
–  Ine,  bardyň  üstünden.  Çowdur  garyndaşlarymyzyň  «Aýjan
galpak»  diýen  sazy  bolmaly  şu.  Şuny  bagşynyň  aýdyşynda
diňleseň, ene deregini tapmarsyň. Bagşy pahyryň «Bugdaýlysy»
(«Ýat  bolar»),  «Gaýypsakary»  (Zülpüň  seniň),  «Nalyşy»
(«Hemaýat ýagşy») hem çowdur sazlaryndan alnan bolmaly. «Ozal
akan ýerden akarmyş aryk» diýipdir Magtymguly şahyrymyz. Çyn
söz şol. Garadäli gökleňem ömrüniň köpüsini çowdurda ýaşap
geçiren. Ir mahallar çowdurda Gammar bagşy ýaly zor-bagşylar,
Babajan işan, Janmämmet, Hanjan gyjakçy ýaly ezber gyjakçylar
bardy. Bagşy ikimiz olardan köp-köp aýdym-sazlary öwrenipdik.
Men saňa şu ýerde aýdymyň diňe çowdur ýolundan alanlarymyzyň
gürrüňini etdim. Teke ýoly, ýomut ýoly, salyr, saryk, änew,
ärsary,  nohur  –  türkmen  heňleriniň  gör,  näçe  şahasy  bar.
Hersinden  geregiňi  alyp,  özüňki  bilen  mazaly  eýläňde  «öz
ýoluňa»  düşmegiň  mümkin.  Onda-da,  elbetde,  gabyr  azabyndan
gaçmasaň’. Bagşy ikimiziň haýsy aýdyma näme goşant goşanymyzy
biljek bolsaň, şol aýdymlary Sahynyň aýdyşy bilen deňeşdirip
gör. Düýbi birdir, ýöne hersi bir dünýädir.



–Sapar aga, gyjakça süýregçem diýiläýýärmi?
–Aý, ilçilikde her haýsysam aýdylýandyr. Ýöne gyjakçy bagşyny
süýreýämiş  diýseler-ä  bolmaz.  Dogry,  ses  yzarlap,  sepini
bildirmän çalyp oturan gyjakçylaram bar. Perdeden başyň çyksa,
bu bir kyn närse-de däl. Emma iş perdeden aňyrrakda. Gyjagyň
owazy dutaryň tarynyň içi bilen baryp, bagşynyň ýürek taryna
baglanmasa, süýregçä öwrülip, aýdyja artyk ýük bolmagyň ahmal.
Sahynyň Çary Gurban bilen aýdýan aýdymlaryny bir diňläp gör.
Eräp gatyşan ýaly bütewije bolup durandyr.
Käteler  sesi  bolup,  sazdan  oňly  baş  çykarmaýan  bagşynyň
ýanynda gyjak çalýaň: eddil şüdügärden ýörän ýaly. Bäş-alty
aýdymda  lütüň  çykýar.  Ertesi  gün  haýsy  ýaňa  ýöreýäniňi
bileňok.
Bagşy  pahyryň  ýanynda  çalamda,  aýdym  gyzdygyça  süňňüm
ýeňläbirdi. Soň görüp otursam, bagşy pahyram meniň ýaly eken.
Ömrüniň  ahyrlarynda  bir  bolgusyz  zadyň  üstünde  onuň  bilen
tersleşdik.  Ikimiziň  goşa  gumry  ýaly  bolup  ýörenimize
içigaralyk edýänleriň biri ara çöp atan ekeni. Adam näçe kämil
bolsa-da, çig süýt emen-dä. Hawwa, dört-bäş aý geçenden soň,
bagşy  bilen  ýaraşdyk.  Bir  görsem,  az-kem  küýkeräýipdir.
«Bagşy, janyň beri sagmy, göwnüme biraz horlanan ýaly» diýsem,
«Şunça  aýlap  öwrenje  gyjakçylar  bilen  aýdym  aýdyp,  ölmän
sypanyma şükür etsene sen» diýdi. Ýogsam, şol günler onuň
garşysynda oturyp gyjak çalmaga het edip bilenleriňem özlerine
göwni ýetýärdi. Ýoluň gaty inçedigi-dä şu, bilseň.
– Sapar aga, Türkmenistanda baryp görmedik obaňyz barmyka?!
– Täze dörän obalar bolaýmasa-ha gadymy obalaryň barysy görlen
bolmaly. Gum içinde-de barmadyk obamyz az-azdyr. Jüneýit hanyň
ýaşan guýylarynam görüpdim.
– Belki, özünem görensiňiz?!
–  Hanyň  özün-ä  telim  gezegem  görüpdim.  Owgana  gitmeziniň
öňünçäsi ol bagşy ikimizi Damla guýusyna çagyrdy. Şol döwürde
ol goşuny bilen şol ýerlerde ýaşaýardy. Çakylygyna barmasak,
onuň göz görkezäýmegem daş däldi. Özümiz-ä özümiz weli, obanam
alada etmelidi. Barsak, han Damladan Igde guýa göçüpdir. Uly
oba bolup otyrlar. Garrylar, aýal oglan-uşaklaram kän. Kileň
hanyň yzyna düşüp, obalaryny terk edip baran adamlar. Bizi



Hydyr  gören  ýaly  garşyladylar.  Biz-ä  aýdym-saz  edýäs.
Töweregimizdäkilerem  ýüzlerini  sallaşyp  otyrlar.  Bir  hepde
olara aýdym-saz edip berip yzymyza dolandyk.
– Han size gazabyny görkezmedimi?!
Sapar aga çalaja ýylgyryp, başyny ýaýkady. Ep-esli wagtlap
dymyp oturdy. Soňam göreçlerime dikanlap seretdi.
–  Be,  Sapar  agaňy  gepletjeg-ow  sen.  Ýöne,  bu  gürrüňler
ikimiziň  aramyzda  galsyn.  Ertir  baryp  kegebä  ýetirersiň-ä
öýdemok.  Emma  ýaşlyk  edip:  «Sapar  aga  şeýle  gürrüň  etdi»
diýip, bir ýerlerde dil ýarmagyň ahmal.
Men geň galdym. Ýaşy altmyşdan geçen adam, nämeden, kimden
ätiýaç edýärkä?!
– Sapar aga, gürrüňdeşiňi oglan saýýan bolsaň-a…
–  Hä,  göwnüňe  aljag-ow,  sen.  Aýý,  hälki  bir  duýduraýaýyn
diýdim-dä.  At-beýleki  berjek  bolup  ýörler.  «Jüneýit  hany
magtaýamyş» diýip, goýbolsun edäýmesinler diýýän.
Hawa, Han pahyr barada ýalan sözläb-ä biljek däl. Aýdym-sazyň
gadyryny  bilýän  adamdy.  Baran  günümizden,  tä  gaýdýançak,
gaşymyzdan  galman  oturdy.  Gözlerini  ýumup,  başyny  yralap
diňleýär.  Degişmäni-gülüşmänem  halaýan  adam  ekeni.  Käteler
bagşynyň çetinedegip, gürletjek bolýar. Bagşy pahyram handan-
begden heder edip durýan adam däldi. Diline gelenini aýdar
goýbärdi.
Gaýtjak  günümiz  Han  bilen  esli  wagtlap  söhbetdeş  bolup
oturdyk. Ol bizi Owgana gitmäge ündedi. Bizem oba-ili taşlap
gitmäni birhili görýänimizi aýtdyk. Gaty görüp durmady. Bagşy
Handan: «Özüňiz näme üçin obaňyza baraňzok? Çagyryb-a durlar
sizi»  diýip  sorady.  Hanyň  ýüz-keşbi  erbet  gamlandy.  Esli
wagtlap doňňaradaş bolup oturdy. Soňam uludan demini alyp,
«Orsuň  gazaby  ýaman,  bagşy.  Gazawatda  görendirin  olaryň
wagşylygyny. Özüm-ä hiç weli, ynha, şu oturan oglan-uşaklaryň
ölüminden gorkýan. Olar meni bagyşlamazlar» diýdi.
Bagşy ikimize Hywa donuny ýapdylar. Han ýigitlerine buýurdy:
«Baryň, bagşylary Köpükli obasyna eltip gaýdyň. Başlaryndan
bir gyl gaçsa, kelläňiz bilen jogap berersiňiz» diýdi. Sag-
aman obamyza dolandyk. Başdan geçen wakalar köpdür, görseň.
Sapar aga bilen esli wagtlap söhbet edip oturdyk. Ol 1935-nji



ýylda türkmen edebiýatynyň we sungatynyň ilkinji Ongünlügine
gatnaşyp,  bagşy  bilen  Moskwa  gidip-gelişleri,  otuzynjy
ýyllaryň  ahyrlarynda  Daşhowuz  şäherinde  sazly  ansambl
döredişleri, uruş ýyllarynda obalarda konsert berip, Goranmak
fonduna pul ýygnaýyşlary… hakda, başga-da köp zatlary gürrüň
berdi.
Emma  soňra  atly-abraýly  bolup  ýetişen  bagşylara  –
respublikamyzyň  halk  bagşylary  Ilaman  Annaýew,  Akjagül
Myradowa,  Türkmenistanyň  at  gazanan  artistleri  Sülgün
Meretgeldiýewa,  Bally  Mätgeldiýew,  bagşy  Hojamyrat  Öräýew,
merhum Gurban Seýitmämmedow daga halypalyk edip, olara tälim-
terbiýe bermekde çeken zähmeti hakda, Çuwal bagşy ýaly ägirt
adamyň şu derejä ýetmegine tas kyrk ýyllyk goşandy hakda kelam
agyz söz aýtmady. Ýogsam, ol Oraz Gurbanýazow, Bekiş Haljanow
ýaly soňra ezber sazanda bolup ýetişjek şägirtlerine siňdiren
zähmeti hakda-da buýsanç bilen aýdyp bilerdi. Hawa, ol bu
adamlaryň  atlaryny  umyt  bilen  agzap  oňaýdy.  «Indi  bagşy
ikimiziň senedimizi aňryk alyp gitjekler şular» diýdi.
Hawa,  meşhur  Magtymguly  Garlynyň  beýik  sungatyny  Sapar
gyjakçysyz göz öňüne getirmegem mümkin däl. Ol sungat goşa
daragtyň datly miwesi. Ägirt uly goşa zehin ol aýdymlary milli
sungatymyzyň nusgalyk derejesine galdyrypdyr.
Sapar agadan gyjakda özbaşyna çalnan sazdan miras galmanyna
gynanýan.  Emma  «Ýandymyň»,  «Derdiňdeniň»,  «Gyzlar,  göteriň
sandygynyň»,  «Daglarynyň»  (Haýsy  birini  sanajak!)  giriş
sazlaryny,  «Hajygolagyň»,  «Mukamlar  başynyň»,  «Saryýanyň»
soňlamasyny, aslynda-ha bu iki halypanyň bize galdyran «Toýdan
topukça» tutuş mirasyny üns berip diňläňde, Sapar gyjakçynyň
saz akabasyndan geljek nesilleriňem kemsiz ganjagyna begenýän.
Tebigatyň kanuny şeýle: gowy zat hemişe-de seýrek, az bolýar.
Minnetdar  nesil  Sapar  aganyň  hyzmatyny  unutmady.  1990-njy
ýylyň başynda Magtymguly Garlyýewiň doglan gününiň 100 ýyllygy
dabaraly baýram edilende, şol goşa pudagyň biri gyjakçy Sapar
Bekiýewe hem respublikamyzyň halk bagşysy ady berildi.
Prezidentimiz  Saparmyrat  Ataýewiç  Nyýazowyň  bu  baradaky
çykaran permanyna uly il guwandy. Sebäbi külli türkmeniň saz
sütünleriniň  ägirtleriniň  ikisiniň  gadyrynyň  birdigine  şu



günler  kepil  geçildi.  Ýogsam,  hut  ýaňy-ýaňylaram  öz  milli
sungatymyza garaýyşlarymyz juda ýabygorludy.
Şu bolup geçen geň bir ýagdaý hakda ýazmasam, böwrüme dürtgi
bolup dur.
1990-njy ýylyň 11-nji, 12-nji ýanwarynda Magtymguly Garlyýewiň
doglan gününiň ýüz ýyllygy öňem aýdyşym ýaly, uly dabara bilen
bellenilip  geçildi.  Oňa  Türkmenistanyň  dört  künjeginden,
Özbegistandan, Garagalpagystandan, Gazagystandan onlarça müň
adam süýşüp geldi. Gazetleriň ýazmagyna görä, beýle toýy diňe
bir Ýylanly topragy däl, tutuş Orta Aziýa görmän ekeni. Hawa,
häzir gürrüň toý hakda däl.
Toýdan iki gün öň şahyr Gurbanýaz Daşgynow ikimiz Daşhowuza
ýola  düşdük.  Bizi  garşylanlar:  «Ertir  irden  partiýanyň
obkomynyň sekretarynyň jaýyna ýygnanmaly, ýubileý dabaralaryny
geçirmegiň plany bilen tanşarsyňyz» diýdiler. Ertirlik çaýdan
soň  obkoma  bardyk.  Sekretar  gelniň  jaýyna  myhmanlaryň
onlarçasy  ýygnanypdyr.  Oturanlaryň  köpüsem  ýazyjy-şahyrlar,
žurnalistler.
Sekretar  gelin  Magtymguly  Garlyýewiň  öý-muzeýiniň  salnyşy,
guburynyň daşynyň abadanlaşdyrylyşy barada söhbet edýär:
– Hawa, muzeý gurmak bize şunça pula düşdi. Munuň daşyndanam
bagşynyň  guburynam  abadanlaşdyrmaly  bolduk.  Hywadan  mermer
daşamaly boldy. Üstesine, Sapar gyjakçam şol ýerde jaýlanan
eken. Halk onuň guburynyň üstünem mermer bilen ýapmagy talap
etdi. Dagy alaç ýok. Onuň üçinem pul gözläp, azara galdyk…
Ýeri, muňa näme diýip, näme aýdarsyň?! Halk öz zehinlerini
hatyralap toý tutýar, partiýanyň obkomynyň sekretary bolsa,
pul gözlemeli bolanlygyna «gözýaş» dökýär.
Şu gün halkymyzyň şeýle býurokratlardan dynyp, egin ýazanyna
müňde bir şükür etmeli.
Hawa, şahyr Baýram Jütdiýew aýtmyşlaýyn «il beýik». Uly il
ýaňky  tetelliler  bilen  agyz  deňemedi.  Magtymguly  aganyňam,
Sapar aganyňam ýaş toýuny belentden tutdy. Minnetdar nesil
saçagyny giňden açdy, bu ikisiniň sünnälän ajaýyp sungatyndan
ýene-de ençeme müň ýyllap lezzet susup alar. Bu gözli çeşmäniň
akabasy asyrlaryň içine uzap gider.
…Käteler  öz  dogduk  obama  –Ýylanly  raýonynyň  Arap  obasyna



görme-görşe barýaryn. Her gezek baramda-da, bu ýerlere salama
gelýän ähli adamlaryň mukaddes däbine eýerip, obanyň Ýylgynly
gonamçylygyna  –Magtymguly  aga  bilen  Sapar  aganyň  guburyna
sejde etmäge barýaryn. Goşa gubur ýanaşyk ýatyr, goşa heýkelde
maňa  heniz  çagalykdan  tanyş  nurana  keşpler  uzaklara  nazar
salyp  otyrlar.  Tebigat  bu  iki  beýik  senetkäre  olaryň
diriligindäki ykbaly – öz halkynyň kalbynda baky ýaşamagyň
ykbalyny eçilipdir. Ajaýyp hem iňňän mukaddes ykbal!

Hudaýberdi DIWANGULYÝEW,
Türkmenistanyñ halk ýazyjysy.

# «Kalbymda galan keşpler» / edebi portretler, 1996 Edebi
makalalar


