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▶ Yazardan
Merhabalar, Ben Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni Haluk SEYİT.
28  Şubat  1984  İstanbul  doğumluyum.  Evli  ve  bir  çocuk
babasıyım. Balıkesir Üniversitesi FEF Türk Dili ve Edebiyatı
bölümü mezunuyum. (2002-2006) Selçuk Üniversitesi Ortaöğretim
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Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmenliği Tezsiz Yüksek Lisansımı
tamamladım.  (2006-2007)  2007  yılından  beri  Milli  Eğitim
Bakanlığı’nda  Türk  Dili  ve  Edebiyatı  Öğretmeni  olarak
çalışmaktayım. Çocukluğumdan beri hayalim yazar olmak. Birkaç
roman  denemem  var.  Olgunlaşmak  adına  sürekli  okuyor  ve
yazıyorum. Youtube, instagram, facebook, twiter gibi sosyal
ağlar üzerinden edebiyatı sevdirmeye çalıştığım adreslerim var
ve  bu  yollarla  güzel  bir  kitle  yakaladım.  Üniversite
sınavlarına yönelik birkaç kitabım çıktı. Edebiyatla kalın,
güzel kalın! Saygılarımla…

* * *

HİKAYE: SANRI

“Seni çok özledim, sen de beni özledin mi?”
Leyla gözlerine inanamıyordu. Karşısında duran kadın, yıllar
önce  kendisini  babasının  acımasızlığıyla  baş  başa  bırakan
annesiydi. O günün hatırasını canlandırmak istercesine aynı
kıyafeti giymiş gibiydi üstelik; siyah bir gömlek, dizlerinin
üzerine kadar gelen krem rengi bir etek, yakası kalkık bir
trençkot.  Kıyafetlerde  olduğu  gibi  annesinin  yüzünde,
yapısında  da  herhangi  bir  değişim  olmamış  gibiydi.  Sanki
kendisini terk ettiği gün annesi insafa gelip onu da almak
için geri dönmüştü ve karşısında duruyordu.
Salonun  ortasındaydılar.  İkisi  de  ayaktaydı.  Kadın,  göbeği
şişkince, tahta bavulu sımsıkı tutuyordu elinde. Sanki içinde
çok  değerli  şeyler  varmışçasına,  onları  kaybetmekten
korkuyormuşçasına…  Kaygıları  vardı;  etrafına  bakıyordu
sürekli, birisinin kendisini takip ettiğinden endişe duyuyor
gibiydi.  Birisi,  belki  bir  kapkaççı  koşarak  gelecek  ve
hayatını  çalarcasına  haince,  elindeki  bavulu  kaptığı  gibi
hızla oradan uzaklaşacaktı.
Yıllar önce arkasından bakakaldığı annesini bir daha görmenin
hayaliyle yaşamıştı hep. Yurt günlerinde yatağının kenarındaki
cama başını dayayıp dışarıya bakar, uzaklardan bir yerlerden
annesinin  ağır  aksak  kendisine  doğru  geldiğini  görürdü.
Uzaklardan gelen ve annesi zannettiği bu kişinin annesi değil



de  bir  başkası  olduğunu  öğrendiğindeyse  annesi  kendisini
tekrar bırakıp gitmiş gibi üzülürdü. Fakat şimdi karşısındaydı
annesi, bir düş olmaktan çıkmış gerçekliğe dönmüştü; üstelik o
olduğundan emin olabileceği kadar yakınındaydı.
Boşlukta  titreyen  elini  Leyla’nın  saçlarını  okşamak  üzere
kaldırdı, etrafa kuşkuyla baktıktan sonra yapmak istediğinin
tehlikeli bir hareket olduğuna karar vermişçesine, yüzündeki
çaresiz ifade eşliğinde elini tekrar yanına saldı.
“Seni çok özledim, sen de beni özledin mi?”
Leyla, yurt koridorlarının soğuk duvarlarıyla konuşurken çok
kötü sözler söylemişti annesi için. Ondan nefret etmenin onu
unutmanın da kolay yolu olduğu öğretilmişti çünkü ona. Fakat
duvarlara söylediği sözleri, annesinin yüzüne söyleyebilecek
cesur kız kaybolmuştu. Boğazındaki düğümü çözmesi zor oldu,
bir gayretle çıkan ağlamaklı, titrek sesle:
“Neden?”, diyebildi.
“Bilmiyorsun neden gittiğimi. Hepsi onların suçu, hepsi!”
Söylememesi  gereken  bir  şeyi  ağzından  kaçırmış  gibi  elini
ağzına  götürdü,  kuşkuyla  arkasına  baktı.  Bir  adım  daha
yaklaştı  Leyla’ya.  Gözleri  sabit  durmamaya  alışmış  gibi
sürekli  etrafı  süzüyordu.  Yıllar  sonra  karşısında  bulduğu
annesinin  pürüzsüz  cildini  görmek,  peynirli  poğaça  yaptığı
günlerdeki gibi koktuğunu duyumsamak Leyla’yı şaşırtmıyor da,
gözleri, gözlerindeki gariplik kendisini deli edercesine içine
işliyordu. İçinde bir deniz feneri varmışçasına bir aydınlığın
görünüp kaybolduğu, kanlı, isterik gözler.
Kadın sesini sadece Leyla’nın duymasını istiyor gibi bir hayli
kısık sesle konuştu:
“Takip  ediliyorum;  onlar…  onlar  beni  takip  ediyor.
Yakalanırsam  bugüne  kadar  senden  ayrı  kalışlarımın  hiçbir
anlamı  da  kalmaz.  Onlar  seni  istiyor.  Neden  olduğunu,
amaçlarını sorma, söyleyemem! Fakat şu kadarını bil ki, seni
korumak için gittim. Yoksa kimse seni benden ayıramazdı.”
“Beni neden yanında götürmedin? Onlardan birlikte kaçsaydık
olmaz mıydı?”
“Mümkün değildi? Çünkü onlar her yerde, üstelik onlara hizmet
eden çok fazla ruh kölesi var. Ruh köleleri, onlara bağlılık



yemini ettiler; onları gördüğünde ayırt etmen mümkündür, çünkü
o güne kadar karşılaşmadığın kadar çirkin yaratıklardır; ama
ruh  kölelerini  tanımak  imkânsızdır.  Çünkü  onlar  bize
benzerler,  ayırt  etmen  mümkün  değildir.”
Söylediklerinden sıkılmış gibi eliyle, aşağıdan yukarıya doğru
havayı ikiye bölercesine bir hareket yaptı.
“Bütün bunlar uzun ve karmaşık şeyler. Vaktim az! Beni iyi
dinlemeni istiyorum.”
Leyla beyninden vurulmuşa döndü; sözleri tiz bir çığlık gibi
çıktı ağzından:
“ ‘Vaktim az!’ da ne demek?”
Kadın onun sözlerini işitmemiş gibi davranmanın en doğru tavır
olacağını  düşündü  ve  konuşmasına,  başlangıçta  da  düşündüğü
istikamette devam etmeyi yeğledi.
“Sen küçük bir kızken…”
Leyla  onun  kendisine  aldırmayan  hallerine  dayanamıyordu;
kızgınlıkla kesti sözlerini.
“Beni annesiz bıraktığın o günlerdeki halimden bahsediyorsun
sanırım.”
“Hayal  gücün  beni  umutlandırırdı,  çünkü  bilirdim  ki  hayal
etmeyi  becerebilen  küçük  kızım  kendisine  yeni  umut
dünyalarının kapılarını açmayı becerecektir. Düşündüğüm gibi
de oldu; sen küçük bir çoğunluğun okuduğu büyük bir yazar
oldun.  Senin  için  ne  yapabilirim  diye  düşünüyordum  uzun
zamandır.  Sonra  yıllardır  taşımaktan  bir  parçam  gibi
hissetmeye başladığım bavulum ve içindekiler geldi aklıma.”
Kadın koluna, eline bakar gibi baktı bavula. Diğer eliyle
okşadı  onu.  Bu  sıcak  temastan  etkilenmişe  benziyordu;
gözlerini kapadı önce, sonraysa tüyleri ürpermişçesine titredi
olduğu yerde. Gözlerini açtığında kararlılıkla bavulu uzattı
Leyla’ya.
“Bu bavulun içinde sana lazım olan her şey var.”, dedikten
sonra sesini de kolu gibi dikleştirdi. “Şimdi bunu al.”
Leyla’nın  oralı  olmayan,  şefkat  bekleyen  nazlı  küçük  kız
tavrını görünce öfkeli bir tavırla, bir çırpıda ekledi:
“Hem de hemen!”
Leyla küçülmüş, yirmili yaşlarının asiliğinden beş yaşındaki



uysallığına dönüvermişti. Kadının elinden yavaşça aldı bavulu.
O  anda  ikisinin  de  gözlerini  kamaştıran  güçlü  bir  ışık,
pencereden  içeriye  aktı.  Kadının  yüzünü  görmekte  güçlük
çekiyordu  Leyla.  Kadının  bedeni,  güçlü  ışığın  ardındaki
karaltıdan başka bir şey değildi artık. Sadece telaşlı sesini
net duyabiliyordu.
“Geliyorlar.”
“Kim?”
“Onlar.”
Bir anlık suskunluğun ardından kadın bir çırpıda söyledi son
sözlerini.
“Bavulda hikâyelerine, hayatına yön verecek şeyler bulacaksın.
Ona  sarıl,  ona  sarıl  ve  bedeninle  kaynaşmasına,  kalbine
akmasına izin ver; BU BİZİM SON ŞANSIMIZ!”
Işık ardından görünen karaltı hızla uzaklaştı; sanki ışığın
geldiği pencere yönünden gökyüzüne doğru uçuyordu. Tıpkı yirmi
yıl kadar öncesinde kendisini terk ettiği günkü gibi, arkasına
bile bakmadığını düşündürdü Leyla’ya.
Annesi çoktan kaybolmuş ama evin ortasına dolan ışık bir türlü
kaybolmamıştı.  Annesinin  sözleri  kafasını  karıştırmıştı;
gidişiyse daha başka. Fakat dediği doğruysa çok da zamanı
yoktu.  O  yüzden  çabuk  karar  vermeliydi  ne  yapacağına.
Annesinin eline tutuşturduğu, ortası şişkince bavula baktı,
sonra ondan duyduğu son sözlere itaat etti; kolları arasına
aldığı bavulu sımsıkı göğsüne bastırdı; üstelik sıkı, sımsıkı.
Öyle ki bir süre sonra göğüs kafesinden içeriye bir aydınlıkla
beraber girmeye, vücuduyla birleşmeye başladı bavul. İçinde ne
olduğuna bile bakmadan yapmıştı bunu, çünkü annesinin dediğine
göre çok da vakti yoktu. Birkaç saniye sonra bavul kolları
arasında erimiş, tamamen göğüs kafesinden içeriye girmişti.
İşte o anda kollarını göğsün acıyla birleştiğini hissetti.
Kapı zili çaldığında zor da olsa gerçek dünyaya dönebildi,
karşısındaki onu bir dünyadan alıp bir diğerine taşıdığını
bilse neler düşünürdü acaba?
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