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Самый лучших подарок / рассказы САМЫЙ ЛУЧШИЙ ПОДАРОК

Один  мужчина  (звали  его  Николай  Николаевич,  но  имя  это  в
русской литературе занято, потому пусть он будет, к примеру,
Игорем Ивановичем) очень любил жену. Сам по себе факт этой
любви довольно любопытен, потому что с женой Игорь Иванович
прожил  беспорочно  уже  двадцать  три  года,  четыре  месяца  и
семнадцать дней, сами считайте. Еще любопытнее, пожалуй, тот
факт,  что  и  жена  все  двадцать  три  года,  четыре  месяца  и
семнадцать дней отвечала ему взаимностью – за вычетом, может
быть, тех редких моментов, когда Игорь Иванович выпивал с
коллегами отечественного вина и делался невнимателен, отчего
непременно терял что-нибудь ценное: кепку или шарфик, часы или
телефон, или кошелек с запертой внутри банковской карточкой,
или  перчатку  (непременно  одну,  вот  обида),  или  очки,  или
галстук, или пуговицу от пальто (с мясом и, разумеется, на
самом видном месте, там, где у мужчин возраста Игоря Ивановича
высшая точка пивного живота, а у самого Игоря Ивановича живота
почти не было), или единый проездной билет на месяц вперед,
или ручку, или зонтик, или сумку, или книжку, взятую с собой в
метро скуки ради, – и всегда немножечко совесть, потому что в
праздники Игорь Иванович возвращался среди ночи, утративший
дар  членораздельной  речи  и  все  наличные  средства,  иногда
немножечко побитый на улице неизвестно кем, – и наутро ужасно
маялся печенью. Но сколько выходило таких дней? Новый год да
Восьмое марта, плюс День армии (где Игорь Иванович, к слову
сказать, не служил), да дней рождения пять-шесть на небольшой
коллектив – вот и получается, что за всю совместную жизнь жена
не любила Игоря Ивановича никак не больше десяти дней в году,
да и то часа по четыре в сутки, когда безуспешно набирала ему,
пьяному и бравому, и уговаривала вернуться домой, пока ноги
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нормально идут. А это в сумме так мало, согласитесь, что можно
не считать.

Итак, один мужчина, звали его Игорь Иванович, очень любил
жену. И жена его очень любила. Потому оба хотели, чтобы у
любимых  людей  в  жизни  было  всё  только  самое  лучшее  –
качественное,  добротное  и  функциональное.  Жена  Игоря
Ивановича, как все практичные женщины, точно знала, что три
этих свойства чаще всего никак не связаны с суммой, которую
продавцы назначают за свой товар. А Игорь Иванович, как все
практичные  мужчины,  больше  ориентировался  на  цену.  Ему
казалось,  во-первых,  что  покупать  любимой  женщине  дешевое
неловко, во-вторых, что хорошее мало стоить не может. И всё бы
ничего, вполне себе современный подход, да вот беда – служил
Игорь  Иванович  в  скромном  страховом  офисе,  а  жена  вовсе
работала  воспитательницей  в  детском  саду,  –  ну  никак  не
выходило выкроить из семейного бюджета такие суммы, которых бы
хватило  на  достойный  подарок.  Уже  и  сыновья  выросли,  в
институты пошли, стали стипендии получать и по вечерам сами
подрабатывать «на карман», а всё равно не получалось, хоть ты
что хочешь!

Конечно, брали и кредиты – куда без них по нынешней-то жизни.
Когда холодильник потек, брали, и когда ремонт делали. И когда
детскую мебель на взрослую меняли, тоже пришлось. И когда
балкон стеклили. Но как-то это было без фанатизма, только на
самое-самое необходимое. Потому что больше всего на свете жена
Игоря Ивановича боялась влезть в долги. Игорь-то Иванович был
бы и не против, и много раз пытался объяснить свой упрямой
половине, что кредит – это не совсем долг, а она ни в какую! И
на «баловство» у банка брать ни за что не позволяла. Он,
бывало, увидит модную техническую новинку и возжелает, и глаз
горит, а тут жена с калькулятором, с блокнотиком – сядет и
объяснит на пальцах, сколько выйдет переплаты да мороки с
бумажками. Так и не купят ничего, только облизнутся. В такие
дни Игорь Иванович, честно сказать, был не совсем уверен, что
любит жену. Но это у него быстро проходило. Поэтому тоже не



считается.

Так и жили. Дружно жили (почти всегда). И пусть не шиковали,
но и не бедствовали.

Долго ли коротко, но стало жене Игоря Ивановича пятьдесят лет.
Юбилей.

Наутро жена в парикмахерскую ушла – укладку делать, брови
щипать да маникюр наводить по случаю праздника, –  дети по
друзьям разбежались до самого вечера, а Игорь Иванович сел
перед телевизором и крепко задумался: что бы такое подарить на
круглую  дату?  У  него,  конечно,  серьги  были  заранее
приготовлены,  серебряные  с  изумрудиками,  скромненькие  и  со
вкусом, и билеты в драмтеатр на премьеру, на послезавтра, но
это разве подарки к юбилею? Хотелось Игорю Ивановичу в этот
день для жены чего-нибудь эдакого, особенного.

Проводив  ее  в  парикмахерскую,  Игорь  Иванович  взялся  было
готовить праздничный обед и уже начал делать салат, но мысль о
настоящем  подарке  не  отпускала.  Вот  и  сел  к  телевизору
развеяться  немного,  да  не  помогло.  Сидел  Игорь  Иванович,
думал, а ничегошеньки придумать не мог. И телевизор, к слову
сказать, даже не слышал, хоть в новостях про нашу хоккейную
сборную рассказывали, как она опять всех победила, – и вдруг в
дверь позвонили. Игорь Иванович подумал сначала, что это жена
с маникюром вернулась, не хочет ключи в сумочке выкапывать, и
поднялся с дивана, – но в дверь снова позвонили, настойчивее
прежнего, эдак с оттягом, и он сразу понял – нет, не жена.
Точно нет.

Игорь Иванович вышел в коридор и глянул в глазок.

За дверью наблюдалось молодое лицо, улыбающееся от уха до уха,
– и эта улыбка еще усугублялась видом через глазок, как будто
из нее одной состояла коротко остриженная и гладко причесанная
голова пришельца.

– Вам кого? – спросил осторожный Игорь Иванович.



– Наша фирма проводит сегодня рекламную акцию! – рапортовала
улыбающаяся голова бодро.

Услышав эти слова, Игорь Иванович уже собрался вернуться в
комнату, но из-за двери прибавили доверительно: «Я от Валерия
Андреевича. Знаете такого?» (На самом деле голова сказала, что
она от Михал Иваныча, но и это имя уже занято, на сей раз не
литературой, а советским кинематографом, так что пусть будет
Валерий Андреевич, не все ли равно.)

Валерия Андреевича Игорь Иванович, конечно, знал. Еще как.
Валерий Андреевич был не кто иной, как его непосредственный
начальник. И начальник, надо сказать, довольно крутого нрава.
Что не по нем, сразу кидался приказ об увольнении строчить.
Потому Игорь Иванович, делать нечего, на всякий случай открыл
дверь и выглянул в сумеречный панельный коридор.

Практически из-под улыбки выпирала яркая картонная коробка,
определенно тяжелая, потому что улыбка уже сделалась, помимо
воли ее владельца, несколько напряженной.

– Так что у вас? – спросил Игорь Иванович сухо.
– Рекламная акция! – бодро рапортовал пришелец снова. – Только
сегодня! Мы бесплатно почистим ваш ковер нашим чудо-пылесосом!
– У нас нет ковров! – отозвался Игорь Иванович еще суше и уже
хотел откланяться, но не тут-то было – пришелец перехватил
коробку поудобнее и как бы случайно выставил вперед ногу в
начищенном  до  блеска  остроносом  башмаке,  препятствуя  ходу
металлической двери.
– А диван? У вас есть диван? – спросил пришелец заискивающе.
– Нет, – по инерции отрекся Игорь Иванович.
– Нет?!
– Нет!

Молодой человек и Игорь Иванович прямо посмотрели друг другу в
глаза и всё друг про друга немедленно поняли.

– Ну хоть коврик у входной двери я могу почистить? – взмолился
молодой человек. – А то мне отчитываться сегодня, а все как



сговорились… Не заплатят же!
– Не до вас! – ответил Игорь Иванович строго. – У жены сегодня
юбилей.
– Вот! – воодушевился молодой человек.

Он опять перехватил коробку и немножко вдвинулся в дверной
проем, так что Игорю Ивановичу пришлось подать назад.

– Что «вот»?! – попытался рассердиться Игорь Иванович.
– Юбилей! Жена придет… а она, кстати, где?.. дома?.. нету?..
прекрасно!..  жена  придет,  а  у  вас  ковер  почищен,  то  есть
диван! Разве же это плохо?
– Молодой человек, вы меня слышите вообще?!
– Конечно! Представители нашей фирмы всегда самым внимательным
образом готовы выслушать своих клиентов!
– Но я не ваш клиент!
–  Нет?  Валерий  Андреевич  рекомендовал  вас  с  самой  лучшей
стороны! Мы на прошлой неделе провели показательную чистку у
него в гостиной, и супруга Валерия Андреевича осталась очень
довольна  результатом…  –  на  этих  словах  визитер  снова
переступил и окончательно вдвинулся в коридор, еще потеснив
Игоря Ивановича. – Ради бога, можно я это здесь поставлю? Вы
себе не представляете даже, сколько это весит!

Коробка твердо встала на пол, под ноги Игорю Ивановичу. Тот
проводил ее обреченным взглядом и махнул рукой: «Шут с вами,
проводите вашу чистку!» Если против Валерия Андреевича он еще
знал какие-то меры, то против супруги его (которую в жизни
звали Ольга Яновна, но это тоже из советского кинематографа,
так что у нас она будет Юлией Борисовной) – увы и ах. Юлия
Борисовна  числилась  главным  бухгалтером  в  конторе  Игоря
Ивановича. Дальше можно не рассказывать.

Добрых полтора часа в большой комнате ухало и гудело на басах,
перебиваемое  бойкой  рекламной  скороговоркой  пришельца,  и
вскоре  продавленный  раскладной  диванчик  сделался  точно  как
новенький. Исчезло замытое кофейное пятно в том месте, где
пару лет назад Игорь Иванович неосторожно опрокинул полную



чашку, исчез жирный след котлеты, которую уронил старший сын,
большой  любитель  поесть  перед  экраном,  и  даже  сам  цвет
диванчика стал как будто другим – свеженьким и ярким, точно с
него сняли верхнюю кожицу.

Игорь Иванович нервно взглянул на часы – жена должна была вот-
вот вернуться из парикмахерской.

– Ну как? – бодро поинтересовался рекламный молодой человек. –
Впечатляет?

Он опять растянулся в улыбке, и она заняла все лицо. «И как он
это делает?» – про себя удивился Игорь Иванович и торопливо
кивнул – мол, да, впечатляет.

Игорь Иванович и пришелец снова уставились друг на друга, и на
сей раз понимания не было в помине.

– Ну? – уточнил пришелец.
– Ну? – переспросил хозяин.
– Что будем решать? – осторожно намекнул пришелец.
– Надо где-то расписаться? – не понял хозяин. – Извините, я
тороплюсь…

Тут  молодой  человек  отбросил  политес  и  прямо  спросил,
собирается ли Игорь Иванович покупать чудо-пылесос или так и
будет  прикидываться,  будто  ничего  не  понимает  в  правилах
современной торговли. Диванчик сиял. Пылесос стоял в полной
боевой готовности и тускло, благородно поблескивал боком цвета
«металлик». Он был похож на гигантского навозного жука. «Вот
бы Леночке, в самом деле, такой…» – подумал Игорь Иванович.
(Жену Игоря Ивановича действительно звали Еленой, но уж это
такое имя, которое со времен Гомера не использовал только
ленивый, да к тому же приведено без отчества, так что и менять
его на другое не имеет смысла.)

– Сколько? – спросил он на всякий случай. Такой агрегат был
определенно не по карману. Определенно! Но за спрос денег не
берут.



– Всего сто двадцать тысяч рублей! – рекламный молодой человек
особо  выделил  интонацией  начальное  «всего»,  но,  видя
сокрушительный эффект, который произвела на Игоря Ивановича
названная сумма, тут же добавил, не сбавляя темпа: – Но в дни
рождения  наших  клиентов  фирма  предоставляет
пятнадцатипроцентную  скидку  каждому,  кто  предъявит
соответствующий  документ!  Итого  наш  замечательный  пылесос
сегодня обойдется вам в смешную сумму… (тут пришелец сделал
многозначительную  паузу  и  весело  поиграл  бровями)  сто  две
тысячи! И ни копейкой больше!

Игорь Иванович и рекламный молодой человек опять смотрели друг
на  друга  в  упор.  И  во  взгляде  первого  вполне  отчетливо
читалось обреченное «денег нет», а во взгляде второго брезжило
обнадеживающее «возможны варианты»…
 
Спустя два часа Елена (отчество, как договорились, мы тут не
указываем)  вернулась  из  парикмахерского  салона.  Ей  очень
удачно покрасили брови и сделали укладку, подпилили ногти и
покрыли  ненавязчивым  розовым  перламутром  –  так  что  она
чувствовала себя почти прекрасной. Мужа дома она не застала.

Овощи,  отваренные  для  праздничного  салата  «оливье»,  так  и
остались на плите в кастрюльке, даже неочищенные – за вычетом
одной  картофелины.  На  разделочной  доске  горкой  лежала
заветренная  докторская  колбаса,  накромсанная  неровными
кубиками. В глубокой салатнице на донышке слезоточил наспех
нарубленный  репчатый  лук.   В  кухне  наблюдалась  умеренная
разруха, как всегда, когда долго и счастливо женатые мужчины
пытаются  готовить  самостоятельно.  Елена-почти-прекрасная
немножечко подобрала, немножечко протерла – и стала звонить
мужу.

В трубке сначала слышались долгие безответные гудки, а потом
взволнованный  Игорь  Иванович  сообщил  с  места  в  карьер:
«Леночка! Я сегодня совершил нечто героическое!»

Леночка, зная мужа, немедленно и очень сильно насторожилась.



– Я люблю тебя! – сказал Игорь Иванович.
– Что ты натворил? – уточнила Елена-почти-прекрасная.

Ей начало казаться, что муж пьян, хотя голос не вело, как это
бывало  обычно.  Но  волнение  в  голосе  было  очень,  очень
подозрительное.
– Что ты натворил? – строго спросила она еще раз, и внутри у
нее все сжалось в комочек, помимо воли.
– Натворил?! Бог с тобой, Леночка! Я ничего не натворил! Я
хотел сделать тебе подарок!
– Подарок?! – у Елены-почти-прекрасной на этом слове началась
отчетливая аритмия. – Какой подарок?..
– Представляешь, Леночка! Я… сегодня… кредит! – Игорь Иванович
говорил сквозь смех, потому проглатывал некоторые слова.
–  Какой  еще  кредит?  Где  ты?!  –  еще  сильнее  заволновалась
виновница торжества и стала свободной рукой шарить в ящичке с
лекарствами, отыскивая на ощупь корвалол в таблетках.
– На сто тысяч! Вернее, на сто две! – сообщил счастливый Игорь
Иванович.

Леночка на всякий случай села. Корвалол наконец нашелся. Он
как будто сам впрыгнул в руку.

– Что? – спросила она хрипло.

Игорь  Иванович  стал  сбивчиво  рассказывать  своей  почти
прекрасной  Елене  про  рекламного  молодого  человека  с  чудо-
пылесосом и про то, как поехали в офис оформлять документы.
Игорь Иванович пребывал в великолепном настроении и немножечко
как бы подшучивал над собой и сам этим шуткам смеялся, не
замечая напряженного молчания по другую сторону трубки.

– Ты представляешь, Леночка! – радовался Игорь Иванович. – Тут
на  выбор  сразу  три  банка.  У  одних  восемнадцать  процентов
годовых, но с комиссией, у других двадцать, но без комиссии, а
у третьих девятнадцать, но зато самый большой первый взнос. Уж
я между ними бегал-бегал, бегал-бегал. Даже на калькуляторе
считал, правда-правда!



Леночка  дрожащей  рукою  пошарила  над  вытяжкой  и  достала
массивный черный калькулятор, с которым ходила за покупками в
конце  недели.  Набрала  сто  две  тысячи,  поделила  на  сто,
умножила на восемнадцать, прибавила обратно сто две тысячи и
разделила теперь уже на свой рабочий оклад, который получала
чистыми на руки, – и по щеке ее покатилась соленая слезинка,
величиной не больше рисового зернышка.

– А этот, рекламный, торопит! – сквозь смех продолжал Иван
Иванович. – Уж и бумаги распечатал в трех экземплярах – один
мне, один себе и один банку, когда выберу. А девица, которая
там, где двадцать процентов, но без комиссии, наблюдает за
мной  и  губы  кривит.  Мол,  жадный  мужик,  престижную  вещь
покупает,  а  копейки  высчитывает.  Э  нет,  думаю.  У  тебя,
милочка, я точно оформляться не стану…

Тут у Леночки по щекам скатилось друг за другом еще несколько
слезинок покрупнее – где-то примерно с очищенное подсолнечное
семечко.  Она опустила телефонную трубку между колен и стала
смотреть  в  кухонное  окошко.  В  трубке  что-то  клокотало  и
фыркало неразборчиво, но она не слышала, а только думала – за
что, за что? И ведь надо же, какой день выбрал! День рождения!
Юбилей! И так ей стало за себя обидно, что она отерла слезы и
решительно поднесла трубку к уху с твердым намерением сказать
Игорю Ивановичу все, что накопилось за двадцать три совместных
года, четыре месяца и семнадцать дней.

– Правда же я молодец! – сказала трубка. – Сама подумай –
такого подарка я тебе точно еще не делал!
– Да уж! – подтвердила именинница холодно и сжала свободную
руку в кулак. А потом оглушительно всхлипнула и прошептала: –
Игорь, как ты мог?!
– Леночка? – удивилась трубка. – Леночка?!
– Как ты мог?! – кричала исступленная Леночка. – Зная мое
отношение! Как?!
– Но Леночка… – опешила трубка. – Ты меня слышала? Я не
взял кредит!



Леночка растерянно замолчала, боясь переспрашивать.

– На сто тысяч! Точнее, на сто две! Не взял! – отчетливо
повторил  счастливый  Игорь  Иванович.  –  Понимаешь,  я  хотел
сделать тебе подарок к юбилею, самый-самый лучший, а тут… В
общем, когда девочки насчитали мне почти по десять тысяч в
месяц, если на год, и почти по восемь, если на два… я тогда
сел над бумагами этими и подумал, как прихожу к тебе… и…

Леночке по мере этого рассказа сначала сделалось немножечко
жарко, потом немножечко холодно – и опять жарко. А в самом
интересном месте, когда Игорь Иванович, смеясь над собой пуще
прежнего, пересказывал, как возмущались банковские люди и как
стыдили его, а он не сдался, – она перешла в большую комнату и
тяжело опустилась на вычищенный диванчик. Села на то самое
место, где раньше было пятно от пролитого кофе, и не заметила
отсутствия  пятна.  И  отсутствия  масляного  следа,  некогда
оставленного старшим сыном, не заметила тоже. Она вообще не
заметила в диванчике никаких изменений. Наверное, потому, что
в глазах у нее стояли слезы. (Теперь это были по-настоящему
крупные  слезы,  величиною  с  кофейное  зерно.)  Виною  глупая
женская впечатлительность. Кредит на сто две тысячи как бы
прошел  у  Леночки  перед  глазами,  подминая  под  себя  всю
культурную программу на год и два вперед, включая летний отдых
в Турции и выходные в садовом домике под Рязанью. Как торнадо.
Как землетрясение в Китае. Как цунами какое-нибудь. Прошел – и
отхлынул. Отпустил.

Уж и рассказ был окончен, и Игорь Иванович почти подъезжал к
дому, а Леночка все сидела на диванчике и плакала, плакала,
плакала – как девчонка, вытирая распухший нос рукавом. Леночка
плакала от облегчения. Много чего ей подарили в том году на
юбилей. Но некупленный чудо-пылесос – это был самый-самый-
самый лучший подарок.

• ИНФАНТА

Она тихонько раскачивается на табурете, упираясь пятками в



пол.  Вперед-назад.  Маленькая,  всклокоченная.  Ручки  сердито
скрещены под грудью.

– Не качайся, – говорю. – Сломаешь.
– Новую куплю!

И опять вперед-назад, вперед-назад. Купит, как же. Много она
тут напокупала.

Сидит, уставившись в одну точку, куда-то между вытяжкой и
газовой  трубой.  В  спутанных  волосах  старый  крабик  с
поломанными зубами, он беспомощно свисает за правым ухом. С
другой стороны волосы выбились и торчат. Она опускает голову и
начинает рассматривать свои ступни. Вверх-вниз. Тапки Пашкины,
велики на пять размеров и едва держатся на пальцах.

– Я замуж выхожу…
–  Опять?!  –  Пашка  поворачивается  от  плиты,  где  шуршит  на
маленьком огне яичница. В одной руке у него скорлупа, в другой
деревянная лопаточка. Как держава и скипетр. – С ума сошла?
– А что?! – отвечает она с вызовом. – Нельзя?!
– Теоретически? Теоретически – можно. – Пашка явно ее дразнит.
– Я, между прочим, взрослый человек!
– Да ну! – Брови Пашкины ползут вверх, скипетр и держава тоже.
Он хочет подчеркнуть, насколько удивлен.
– Как же вы мне надоели, а… – произносит она устало, без
выражения.
– На, – говорю, – лучше кофе выпей.

Она  вцепляется  в  чашку,  подставляет  лицо  под  струйки
ароматного  пара,  с  наслаждением  прикрывает  глаза.

– Расческу дать? Давай крабик переколю?
– Не надо!
– Где ты ночевала вчера?
– Вам-то что?
– Как это что?! – Пашка начинает злиться. – Мы тебе, между
прочим, не чужие!
– Как же, не чужие… Хуже чужих! – Она греет ладони о чашку,



руки дрожат и чашка в них дрожит. – Чужие-то нос не суют не в
свое дело!
– Не в свое?! – Скипетр взлетает над шипящей сковородой, и в
стороны летят белые ошметки.– Ну, знаешь! – Пашка хватает
тряпку  и  начинает  яростно  протирать  столешницу  и  плиту.
Вытяжка низко воет на одной ноте.
– Как же мне надоело от вас зависеть, – шепчет она вроде бы
себе под нос, но так, чтобы мы услышали.
–  А  нам?  Нам  от  тебя,  думаешь,  не  надоело?!  –  Пашка
поворачивается ко мне, начинает почти спокойно: – Пусть делает
что  хочет.  –  Речь  его  едва  уловимо  ускоряется,  голос
становится выше. – Достала. Ты как знаешь, а я ее больше
вытаскивать не буду!
–  Вот  и  не  лезьте,  не  лезьте!  Повторяю:  я  взрослый,
самостоятельный  человек!
–  Взрослый  –  это  положим.  Но  самостоятельный?!  –  Пашка
продолжает дразнить.

Вперед-назад,  вперед-назад.  Всё  быстрее.  Табурет  яростно
скрипит. У нее делается злое, заостренное лицо. Щеки впалые,
под  глазами  серо.  А  в  глазах  уже  стоят  слезы,  вот-вот
прольются.

– Что вы вмешиваетесь все время? Что вы лезете ко мне?! –
выкрикивает истерично. – Я вам надоела, я знаю!
– Ну что ты такое говоришь? Что значит надое…
– Вышла бы лучше за Филитовича… Чего влезли?!
– Не начинай. Филитович – алкоголик.
– Тогда за Алика! – не слышит она. – Освободила бы вас раз
навсегда!
– Алик был аферист, – возражаю я.
– И мудак, – добавляет Пашка.
– Я его любила!
– Ты его, он – нашу жилплощадь. Прямо любовный треугольник! –
добивает Пашка.
– Дурак! Оба вы дураки! Много вы понимаете в моей жизни! – Она
стучит  в  грудь  худеньким  остреньким  кулачонком,  начинает



заикаться. По щекам наконец-то катятся слезы.
– Ну а новый твой, кто он? – Осторожно глажу ее по волосам, но
она уворачивается. Протягиваю ей носовой платок. Берет, громко
сморкается  и  прячет  мокрый  комочек  в  рукав  халата.  Не
отвечает.  –  Хороший  человек?  Надежный?
– Вам-то что?
– Да так… – Пашка выкладывает яичницу, посыпает укропом. – Дай
угадаю. У него сейчас кризис. Ему жить негде. Или работать?
Или жить и работать? Угодал? Но вообще-то он, конечно, о-го-
го.
– Заткнись!

Пашка хмыкает. Ставит возле нее горячую тарелку. Подает вилку
и нож.

Она  поворачивается  к  столу  и  начинает  механически  есть,
отламывая кусочки яичницы. Нож зажат в кулаке и неподвижно
торчит лезвием вверх, а она работает одной вилкой, глотает,
почти не жуя, обжигается и плачет.

– Правда, Паш, перестань. Ей и так плохо… Где платок?

Она послушно достает платок из рукава и снова сморкается.
Пытается спрятать раскисшую тряпочку обратно.

– Дай сюда! Грязный уже!

Отбираю  платок  и  достаю  из  кармана  новый,  накрахмаленный.
Всхлипывает, сморкается, прячет комочек в рукав.

– Почему не позвонила вчера? – спрашивает Пашка примирительно.
– Мы ведь волновались. Ну сколько тебя просить? Это же так
просто – набрать номер.
– Деньги кончились, – отвечает она и вдруг давится, хватает
воздух открытым ртом – горячо.
– Опять? Я же тебе недавно клал!
– Мне нужно было срочно переговорить с одним человеком… По
работе.
– Ты нашла работу? – Пашка искренне удивлен.



– Нет.
– Так я и думал.

И тут ее прорывает. Она отпихивает пустую тарелку, вскакивает,
хватает  Пашку  за  грудки.  Стоя  перед  ним  на  цыпочках,
выкрикивает  в  лицо:

– А ты попробуй, попробуй! Устройся! Ты молодой, тебе легко
говорить! А мне сорок пять, кому я нужна?!

Пашка стоит перед ней, опустив голову, и даже не пытается
сопротивляться.  Только  шею  слегка  наклонил,  чтобы  ей  было
удобнее кричать.

– Я! Выхожу! Замуж! Замуж!!!
–  Ну  все,  мам,  все…  –  Я  осторожно  отцепляю  ее  худенькие
сильные пальцы от Пашкиной футболки. – Не кричи. Нам сегодня к
первой паре, мы опаздываем уже.
– Да пошли вы…

Она отпускает Пашку и возвращается на табурет. Опускает руки
между колен. Опускает голову на руки. Вперед-назад, вперед-
назад.  Беззубый  крабик  плюхается  на  линолеум  и  замирает.
Немытые волосы рассыпаются по плечам.
– Правда, Паш, пойдем. Время.
Я тяну брата за руку, увожу с кухни. Он молчит, только желваки
ходят.
Она сидит в той же позе.
– Ма-ам?..
Не реагирует.
– Там в холодильнике суп. В обед поешь…
Она поднимает голову, смотрит на меня почти с ненавистью:
– Только чтобы не поздно! Чтобы в семь были дома!
– Хорошо, мам.
Мне сегодня до одиннадцати, Пашке вообще в ночь. Быстренько
влезаю в кроссовки и хватаю рюкзак. Мы с Пашкой выходим из
квартиры.

– Идея! – говорит Пашка многозначительно.



Он  запирает  дверь  на  все  замки  и  выворачивает  карманы.
Улыбается. Достает еще три связки ключей:

– Вот! Все здесь!

Учись, говорит, спокойно. Работай спокойно. Куда она денется?

• ВСЕ, КТО НЕ ЛУЗЕР

– Я так и знала! – кричала она. – Идиот! Лузер! Ничего не
можешь!

И  была  в  своем  порыве  удивительно  неоригинальна.  Она  бы
удивилась,  если  бы  узнала,  сколько  женщин  по  всему  миру
выкрикивали сейчас мужьям нечто подобное на всех языках. Маша
кричала на русском. Кричала и била одну за одной глубокие
тарелки, которыми в семье нечасто пользовались. А он сидел,
уцепившись взглядом за перекрестье кухонных плиток, и всеми
силами старался не посмотреть в окно.

– Это был последний шанс! Понимаешь ты или нет?! По-настоящему
последний! Дальше – всё! – В глазах ее стояли слезы.

В детской их старшенький, за последние месяцы привыкший к
мамы-папиным  скандалам,  приподнявшись  на  цыпочки  и  удобно
устроив подбородок на пыльном подоконнике, наблюдал, как в
небо стремительно взлетают красивые круглые шары, состоящие из
ослепительного света, а за ними тянутся длинные и почти такие
же ослепительные хвостики. Отсвет от них отражался у мальчика
в глазах, восторженно блестящих – ничего настолько красивого в
своей короткой жизни он еще не видел. Его младшая сестренка,
трехмесячная, мирно спала в своей кроватке.

Пластиковые  окна  были  задраены  по  всей  квартире,  но  даже
хваленые  тройные  стеклопакеты  не  могли  удержать  волну
беспрерывного  гула,  льющегося  с  улицы.

– Что с нами будет?! – не унималась Маша.

Глубокие тарелки кончились, и она схватила было детскую, с



ёжиком,  но,  словно  вдруг  обессилев,  посмотрела  на  нее  и
воткнула  обратно  в  мойку.  Вытерла  слезы  рукавом  домашнего
халатика.

Он больше не возражал. Что тут скажешь? Маша была права. Во
всём права.

И только одного не понимала: у них не было ни малейшего шанса.
С самого начала не было. Что мог молодой астрофизик, пусть
даже  самый  перспективный,  против  системы?  Всё  давно  было
схвачено, всё распределено заранее, подсчитаны и заняты все
посадочные места.

Мальчик всё смотрел за стекло, вцепившись тонкими ручками в
подоконник,  а  волшебные  шары  уходили  вверх  и  скрывались
бесследно в пелене смога, сегодня не слишком непроглядного по
случаю хорошей погоды. Ему не хватало роста, чтобы выглянуть
во двор. Да и чего он там не видел?

Промеж островков провалившейся, ломаной плитки и вздыбленного
асфальта  топорщилась  сухая  желтая  трава,  подернутая  густым
слоем городской пыли, торчали вдоль дороги культяпки чахлых
остриженных тополей, а за ними лежала автостоянка – такая же
забитая,  как  в  любой  другой  день,  похожая  на  противень  с
пирожками, и часть непоместившихся легковушек по обыкновению
ютилась, въехав одним боком на тротуар.

– Маш, все остаются, – сказал он тихо, не поднимая взгляда от
пола. Там, куда он смотрел, теперь лежал большой белый осколок
с кромкой синего ободка.
– Все!!! – Она патетически воздела руки к потолку. – Мы же
умрем! Мы все умрем, ты это понимаешь?!

Он понимал, да. Но все равно произнес тихо и зло, наконец-то
посмотрев на жену:

– Кто тебе сказал, что мы умрем? Телевизор?
– А что, так непонятно?! – выкрикнула она и закашлялась, такую
высокую взяла ноту. – Если эти бегут, значит теперь точно всё!



Он наконец-то посмотрел на улицу, в небо. Шары взлетали и
таяли. Так вот, значит, как ты выглядишь, конец света?

Младшая  девочка  проснулась  и  заплакала,  и  жена,  шумно
высморкавшись и вытирая глаза, ушла в детскую ее успокаивать.

В чудеса он не верил. Если вся элита сваливает, дело труба,
факт.

С самого начала было понятно, что этим кончится. Буквально с
того дня, когда открыли эту чертову планету. Нет, она была
всем хороша. Она, быть может, была в чем-то и получше Земли
(когда ту еще не загадили).

Новая планета была хороша всем – кроме размера.

Он поднялся и тоже пошел в детскую, встал в проеме. Жена,
всхлипывая,  кормила  дочку.  Та  старательно  сосала,  прикрыв
глаза,  и  белая  грудь  Маши  в  прожилках  растяжек  казалась
беззащитной почти невыносимо. Он отвернулся к окну, где сын
стоял на цыпочках и смотрел в небо.

«Что с ними будет? – подумал он. – Сколько нам еще осталось?»

Он подошел, погладил мальчика по темным волосам, на затылке
торчавшим смешным ежиком.
– Па-ап, а шарики куда летят? – спросил мальчик.
В груди засбоило.
– Далеко, – только и нашелся ответить.
Но  у  сына  был  возраст  почемучек,  и  мучительные  вопросы
продолжились. А далеко – это где? А сколько они будут лететь?
Долго? Дольше, чем до Нового года? А до дня рождения? А они
все-все улетят, да? А они вернутся?

– Нет, – вздохнул он. – Не вернутся. – И прибавил зло: – Туда
и дорога!

Жена за спиной всхлипнула громче, но никаких комментариев не
последовало: девочка спала у нее на руках, прикрыв черные,
словно китайской тушью начертанные реснички, и мирно сопела во



сне.

Он прижался лбом к стеклу и посмотрел вниз. Там все было, в
общем,  по-прежнему.  Вот  только  людей  никого.  Все,  кто
оставался, сидели сейчас по домам, укрывшись от этого жуткого
звука, от отчаяния своего жуткого, и он не думал, что в других
странах дело обстояло как-то иначе.

Сначала был ажиотаж, потом паника, теперь вот апатия. Он не
участвовал в первом, как ни наседала жена, не участвовал во
втором  и  не  собирался  участвовать  в  третьем.  Завтра  он
встанет, как обычно, в семь, позавтракает и поедет на работу.
По дороге завезет сына в детский сад. А на обратном пути купит
хлеба и молока. Как бы мало им ни оставалось, конец света (то
есть окончательный конец) – это еще не завтра. И даже не на
следующей неделе.

Хотел  было  включить  ноутбук,  но  передумал,  представив  тот
адский холивар, который царил сейчас в соцсетях. А телевизора
у них и не было, осталось только само нарицательное слово,
почти неприличное.

Она  была  слишком  маленькая,  та  планета.  Просто  слишком
маленькая, и всё. Мечты о чудесном спасении человечества от
самого  себя  с  самого  начала  наглухо  уперлись  в  размер.
Относительно  всего  населения  Земли  новая  планетка  могла
вместить лишь жалкую горстку. А вопрос уже, что называется,
назрел и перезрел. А вопрос давно уже стоял ребром.

И сначала, конечно, пошли саммиты и ассамблеи, пошли заседания
органов верховной власти по всему миру, пошли в эфир красивые
слова  о  смысле  и  справедливости,  и,  разумеется,  куда  без
этого, о новом Ковчеге, на который следует взять «каждой твари
по паре».

Бла-бла-бла генофонд.
Бла-бла-бла передовые ученые.
Бла-бла-бла медицина.
Бла-бла-бла космос.



Бла-бла-бла мировая культура.
Бла-бла-бла капитальное строительство.
Бла-бла-бла экология.

Пока лузеры вроде него работали как оглашенные, разрабатывали
и  обустраивали,  обеспечивали  и  возводили,  чтобы  лучшим
представителям человечества можно было вылететь в кратчайшие
сроки, по уму (наконец-то по уму!) обустроиться на новом месте
и, даст бог, вернуться и попытаться спасти остальных, те, кто
мог себе это позволить, покупали, за баснословные суммы, места
на том Ковчеге, себе и своим детям, и своим женам, и своим
шлюхам… да был ли вообще на тех кораблях хоть один человек,
кто и правда представлял себе все перечисленные «бла-бла-бла»?
Он  не  верил,  тем  более  что  на  отбывающих  кораблях  всем
управляла надежнейшая и бесперебойная электроника.

Когда  и  впрямь  дошло  дело  до  отлета,  в  списке  лучших
предсказуемо оказались вместо ученых – фотомодели и певички,
вместо медиков – политики и миллиардеры, и, что называется,
далее  по  списку.  Улетали  президенты  со  своими  кабинетами
министров, высокопоставленные чиновники и военные: все те, кто
поначалу клялся «остаться со своим народом», но, как дошло до
дела, они первыми попрыгали в спасительные корабли, потому что
не собирались возвращаться, и какое дело было им до рейтингов
и общественного мнения на несчастной загаженной территории,
которую они покидали навсегда.

– После нас хоть потоп… – пробормотал он и опять взъерошил
сыну волосы.
– А почему? – Мальчик поднял голову и серьезно посмотрел на
отца.
– Ох… Чтоб я еще знал… – сказал отец.

За окном уже почти стемнело, и гул то ли правда сделался
потише, то ли просто к нему притерпелись… Вот взять хотя бы их
институт. Даже руководитель, мировое светило, и тот не умел
добыть себе места. Да и не старался, положа руку на сердце. А
эта заладила: лузер, лузер! Такой человек, и не полетел, и не



жалуется! Хотя ему, конечно, что терять… Детей нет, внуков
нет.  И  самому  уже  под  семьдесят,  а  там  одного  лёту  лет
пятнадцать, куда ему, в самом деле?

Он попытался представить себе ту новую планету, какая она?
Когда ее открыли, он был, кажется, в пятом. Потому и физикой в
свое время занялся – такой тогда ажиотаж был, все рвались
учиться, кто во что горазд, а родители знай подстегивали.
Учителя двоечников пугали: будешь плохо стараться, не возьмут
на новую Землю! Господи, вроде как вчера было…

Он отлепил сына от подоконника, закружил, поднял над головой и
подбросил. Мальчик счастливо засмеялся.

– Папа, еще, еще!
– Какой идиот! – констатировала жена, но уже без прежнего
раздражения.

Она опустила опять заснувшую дочку в кроватку и, в два шага
преодолев расстояние между диванчиком старшего сына и окном,
задернула шторы. Буркнула:

– Ужинать пойдемте, летуны! И не орите, не орите вы так,
Люську разбудите!

А  ночью,  уже  уложив  старшего,  они  долго  лежали  без  сна,
обнявшись крепко-крепко, и оба представляли, хоть и не хотели
этого, проклятую новую планету. Маша видела чистый пустой пляж
и волны, и детей, с визгом плещущихся у берега, – воспоминание
откуда-то из глубин детства, а может, даже из кино, – ни в
одном море купаться ни один нормальный человек сейчас бы не
решился. А ее муж думал о небе, каким оно должно быть. Минус
смог, плюс облака. Белые на синем. Красиво. Как на старинных
фотографиях.

– А знаешь, – шепнула ему Маша куда-то в шею, – я больше не
хочу об этом думать, ладно? Сколько бы нам ни осталось – всё
наше!
– Я тебя люблю, – шепнул он в ответ.



– И я тебя.

И они стали медленно и с надрывом целоваться – как в последний
раз.

***

Спустя  годы  их  прапраправнук  вошел  в  состав  экспедиции,
отправленной  на  новую  Землю,  откуда,  за  вычетом  буквально
первого года по прилете, не поступало никаких вестей. Время в
полете к тому моменту исхитрились сократить до месяца, новые
технологии это вполне позволяли.

Среди  царящей  идиллии  с  большим  трудом  отыскалось
малочисленное  и  совершенно  дикое  племя,  поклоняющееся
сошедшему с небес идолу, в котором члены исследовательской
группы легко опознали остов одного «ковчега».

Племя перевезли на Землю для подробного изучения и попытались
приобщить к цивилизации (без особого, впрочем, успеха), а на
маленькой зеленой планете открыли лагеря отдыха и лечебницы
для детей и пенсионеров.
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