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Edil garasyp yatan yaly, toy sowuldam welin, Doéwletdurdy
tiydikci jan teslim etdi.

Onun iki oglunyn Gin c¢as galyberende, eginlerini denlap,
yuzlerini gindogara tutup ceken in sonky “waylarynyn” inini
tikeneklendiriji sesi hatda harby garnizonlardaky nobatyny
yoldasyna tabsyryp yany bir siyji uka giden serbazlara cenli
ayak Ustine galdyrdy. Zurabatda birinin yogalandygyny bitin
oba, belki ondanam has uzagrakdaky obalara-da bildirdi.
Jaylanys caresinin maslahatyny etmek li¢cin, ekabyrlaryn, isan-
mollalaryn, basga-da degerlirak adamlaryn yzlaryndan adam
iberdiler. Olar yap-yanyja toyhanadan dargapdylar. Az-owlak
dync almakcydylar. Emma, bular yaly yagday yize cykanda ahli
zat gayra goyulyar.

Sonun UGc¢inem, lzlem-saplamrak hem bolsa olar uzak garasdyrman
yygnandylar. Sondan son tlydikcinin isigindaki ucden-dértden,
ayak Ustinde ylzlerini sallasyp duran adamlaryn “hysy-
wysylary” kesildi. Olar assa-yuwasdan slysisip, ekabyrlaryn
daslaryna uysdiler.

Yasulylar yeke-yeke girip, merhum bilen hoslasyp cykdylar.
Boldum edenlerinden son Teke han tuydikc¢inin uly ogluny bir
gyra cekdi.

—Hiy, sargyt eden zady boldumy?

Bortmen gabaklaryny galdyrman, birsyhly yere bakyp duran
dolmus, ortadan galarak boyly, burny jaytygrak yigit yadaw
halda, ginlec seslendi.

—Boldy.

—Name diydi?

—Sarahsa akidip, Sarahs baba gonamcylygynda jaylasanyz rahat
yatardym, diydi.
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—Kakan hayysyny kahagatlandyrarys. Ony hazirin 6zinde, hayal
etman Sarahsa ugradarys. Musurmancylykda go6legc¢inin nira
baryandygynyn soralmayandygyny serbazlaram bilman duran
daldirler, gapdaly bilenem ep-esli adam ugradarys. Ozifiem &hli
zatlarynyzy alyp, gidisleyin gidin. Asyny-suwunam sol yerde

sowarys. — Teke han edil sol wagt salam berip yanyna gelen
Abyt isana ylzlendi. - Merhumy yola tayynlasynlar. Gun
gyzmanka ugradalyn.

—Sarahsamy?

—Howwa.

—Bor, han aga.

Teke han yene-de tiydikcinin ogluna yuzlendi.

—Yene name sargyt etdi?

—Bir-a c¢ykarjak wagtlary, birem jaylajak wagtlary Gayyp
jesedimin basujynda oturyp “Ey-hoyy” c¢alsyn, diydi. — Yzynam
aytsammykam ya aytmasammykam diyyan yaly yigit azajyk
ikirjinlenip durdy. — Kyrkym gecyanca-de her juma gijesi doga
okalmazyndan on “Ymamlary” calsyn, diydi.

Teke han bir bada name diyjegini bilman yaydandy. Sol wagtam
oyden Yagsygil apa cykdy.

Dasarda ellerini yenlerinin ic¢ine sokusyp duranlaryn hemmesi
onha duygudaslyk bildirdiler.

—Yagsygil apa yzy yarasyn.

—Imany hemra bolsun..

—Bendecilikdir..

—Alla isidir..

Climre blrenen donunyn asagyndan basyna oranan ak dasdarynyn
bir gyrasyndan dislap, egilibrdk duran Yagsygil apa olara
pysyrdap diyen yaly minnetdarlyk bildirdi. Tanryyalkasyn
aytdy. Son duranlaryn birinden bir zat sorady. 0-da: “Honha”
diyip, Teke hana tarap bas atdy. Yagsygil apa “cygsyl-cygsyl”
edip geldi-de, han bilen salamlasdy. Duydudaslyk sozlerinden
son ol usulyk bilen asak cokdi. Hanyn yuzine cekinjenlik bilen
seredip, yuwasja seslendi.

—Oglanlar aytdylarmy?

—Howwa, Yagsygil apa. Men tabsyryk berdim. Hazirifi 6ziinde
ugradarys.



Yagsygiil apa 6nkisindenem pessay gepledi.

—So diyen yerinemi?..

—Howwa .

—Hey-wa-a, onda biz naderis?

—Sizem bile gidersiniz.

-Somi?

—Howwa. 0Oglunyza aydylandyr, name etmelidigi. Sonun aydany
bilen bolberin.

Yagsygil apa bas atdy-da, yerinden turdy. Oyiine girdi.
Entegrakdenem onun: “Wah, jan doganlar, garry bolanda name
gaydyp gelyami..” diyen zaryn agysy esidildi.

Teke hanyn Abyt isana beren gdrkezmesinden son, merhumy
ugratmak UGcin edilmeli aladalaryn ownukly-irili hysyrdylary
baslandy. Girim-cykym kopeldi. Her kim 06z etmeli isine
yapysdy.

Teke han bas kazy molla Oraz, bas kethuda Begnazar, Abyt isan
dagyny kodlega cekip olary ayak Uustinden Dowletdurdy
tuydikcinin sofiky sargytlary bilen tanysdyrdy. Oten agsamky
kelte goc bilen gidendikleri sebapli Eyeberdi ahun bilen molla
Yegenmyrat h&dzir bu yerde yok.

Dowletdurdy tiydikcinin sonky sargydy hic¢ kim tarapyndan
goldanylmady.

—Beyle zat yeke bir tilrkmende-ha dal, asla killi musurmanda
yok. Konelerimizem: “Ilden c¢yksan c¢yk, dinden c¢ykma”
diyipdirler. Hernace kyn hem bolsa, hernace yokus degse-de o
pikire men-a garsy — diyip, Begnazar tebigy boguk sesinin
badyny zor bilen guyclendirmek l¢in gorglisini gorip dursuna
“jygyr-jygyr” etdi.

Ony hemmeler goldadylar. Cekelesip oturmaklygyn hajaty yok
hasap etdiler. Sonun bilenem ol mesele c¢ozildi.

“Bela eke gelmez” diylisi yaly, edil sol wagt Garadepedenem
bir gyzyl enek yas yigit at derledip geldi-de, ilk-a oten
agsam kelte goOcun sag-aman ugradyladygyny, indem gijeki boljak
uly gbéce tayyarlyk goriyandigini, ahli zadyn edil geplesip
goyulsy yaly kadaly baryandygyny hamala capyp glene at dal-de,
0zi yaly “has-has” edip dursuna daljygyp-daljygyp habar berdi,
sonham Nazarly mergenin bitin masgalasy bilen basyna disen



ahwalaty girrifi berdi. Oten agsamdan bari olaryh agyr halda
yatandyklaryny, kelte go¢ bilen ugratmaga-da Teke handan
biygtyyar yasulylaryn aygyt edip bilmandiklerini aytdy.

Teke han ilk-a: “Hayt onarmandyrlar, anrujy yagdayy bolan
bolsa olaram 6ten agsam ugratmaly ekenler, in bolmanda barigem
habar etmeli ekenler” diyip, gaharly “hinirde-di”, sonam,
haliden bari bir c¢cetde sesini ¢yarman irkiljirap oturan, iki
glin bari toyun aladasy bilen ucursyz yadan Jumadurdy baya lc-
dort adam bilen Garadepa gitmekligi, Nazarly mergeni masgalasy
bilen alyp gaydyp, Doéwletdurdy tiydikcinin gdlegcileri bilen
birlikde Sarahsa ugratmaklygy tabsyrdy. Jumadurdy bay: “Bor,

han aga” — diyip, yerinden turanyndanam:
—Maman apanam alyp git, hem-a yaralaryna em eder, hemem
mergenin gandarlaryna gargap berer.. — diydi.

Sular yaly kyn pursatda-da yarym degisme bilen aydylan bu séze
hemmeler yakalaryna busup, yasyryn yylgyrmak bilen onaydylar.
Cinki, bir g6zi edil Eyran apbasysy yaly tes-tegelek hem-de
ap-ak, abat g6zem meninki bolsun diyer yaly dal derejede cap-
cal hem-de buyr-bulasyk, sol bolsy bilenem bar zady
goryandigine hayran galaymaly, burny kec¢cert orak yaly egri,
boyy keltejik Ustesine-de hor, enegine jan dakylan yaly agzy
bir pursatam dek durmayan yasy bir c¢ene baran Maman apa
salyrlaryn arasynda yeke bir guycli tebipligi bilen dal-de,
eysem ezber soglnjenligi, glycli gargynjanlygy bilenem ginden
meshurlyk gazanaan zenan hdékminde tanalyar.

Tebiplik derejesi barada aytsak, ol maryda oturylan dowirlerei
gonurly tebip ussa Haytydan talim alan. Abrayy uly.
Ahallylaryn Gonubek sazandalary yaly kethudalar bilen bir
hatarda sylanyan adam.soaryn s0zi gecen yerinde onufnkam
gecyar. Zerurlyk ylze cykan wagty islendik bayyn ya hanyn
sirisine adam iberip, bir ya iki mal getirdip bilyar. Edil,
Gonubeginki yaly, onunkydanam yzyny sorayan yok.b6zem 6z eden
isi uUc¢in zat talap edip duranok. Berseler-a guzeran uc¢in az-
owlak alayyar, bolmasa-da onup yor.

Gargynjanlygy, soginjenligem kici dilden barde. 0 zatlar
dogrusyny aytsan onun keypi. Nesesi. Anyrsynda zat yok. Il-
glinem onun agzynyn ugruna aydyp yoren zatlaryny hasaba alyp ya



“sliy-a sey diyaydi-ow”, diyip, kine edip yOrenok.

Onsonam, Abyt isanyn aydysy yaly bokurdakdan barden aydylan
zadyn gliyji bolmayarmysyn, edil cage yazylan hat yaly sahelce
yelin ya suwun badyna bozulyp gidiberyarmisin.

Sol bolsy bilenem ol seyle bir hyzmata gayym welin, baran o6yi,
giren gapysy o6zinifnki yaly. Yatsyrap ya myhmansyrap oturmasy
bolmaz. Toylarda, tomasalarda dagy yas gelin-gyzlara gayra dur
diyyar. Ozinifiem birentek hasap-hon heleyler yaly cakylyga
garasmasy, cakylyk gelmese: “Cagyrmadylar” diyip, cysyp
oturmasy bolmaz. Goni enayer sol tarapa donuny parladyp!
Barybam ta mareke sowulyanca 0zem dek oturmaz, beylekilerem
oturtmaz. Keywanylyk eder. Ony, eydin, muny beydin” diyip
buyruk berer. “Cemce yuwsanyz sapyndan, gazan yuwsanyz
gapagyndan, tabak yuwsanyz dasyndan baslan” diyip, owiit berer.
Birdenem: “kih-kih” glilerde: “Hey-wa-a, birden yilreklerine
disaymayin men bu mezen kencginilerin..” diyer-de, bir sorta so6z
ya tasin waka aydyp toweregindakileri gulisdirip goyberer.

Yeke bir 6z obasynda dal, gofisy obalara, hatda nesibesi cekip
diyblinden yat obalara barsa-da, Maman apanyn sol bir bolsy.
Myhmansyrap oturanyny goren vyokdur. “Garadepede biri
dimewlapdir” diyselerem: “Hassanyn halyny soramak
sogapdanmysyn, soha sarp eden pursatyn omridn UGstine
gosulyarmysyn” diyer-de, sol tarapa jlnaberer, bas donuny
parladyp. Pylan obada pylany yogalypdyr diyen hatar bolubam
saklap bolanok.

Sonun Udcinem, obadaslary o barada: “Sun 0zi o6layse dagy uly
bir pir 06len yaly bor, Eyranda, Turanda yasyna gelmedig-a
gamaz” diyen yaly gurrunler edyardiler.

Maman apanyn basga-da gowy taraplary kan. Mysal licin, seyle
kdayinjendigine garamazdan, ecilen wagty seyle bir dili siyji
welin, sol gargynjan garry su, diysen adam ynanar yaly dal.
Mysal Ucin, oyin kolegesinde tikin-catyna glymenip oturan
wagty, oynap yOren cagalaryn biri gelip, innesine yupluk sapyp
berayse dagy edil maya horelan yaly: “Janym osym, hanym osym,
atasynyn goc¢ ogly, Maman enesinin iner ogly..” diyip, soygilap
bir ugrar welin, gonsy-golamlara cenli meymiresip, gozlerini
suzubererler.



Ine, birdenem bir zada gahary geler-de, yerinden towsup turar.
“Hayt mysalan gursun, mysalasy guran juwanamerk! Hayt, seni
bir yerler yuwutsyn! Hazan urup mizan c¢alsyn! Tabydyn ters

danylsyn! Jdhennem bol su yerden namy-yt!.. Yogsam ine,
cekirdegifni ayyryn! Ustife artlayyn mindge-de agzyia
suyerin!..” diyip, yap-yanyja-da 0Ozine aydylyan owgiilere humar

bolup duran oglanjygyn Ustine topular. Caga ondan gacyp
gutulybilse kayyl geler. Ho-ol, anyrrak barybam iki eli bilen
injiklerini gysymlap, eglip dursuna: “Name etdimkam-ay, men..”
diyen manyda gozini jlyjerdip Maman apa tarap nayynjar bakar.
Onun basky aydan owglili sozleri c¢ynymy ya sonkusy cynymy,
bilibilman koésener. Kimdendir birinden soragynyn jogabyna
garasyan yaly yluz-gozini gymsaydyp das-toweregine garanjaklar.

Ilin cagas-a bayaky welin, jyny tutan wagty Maman apa 0z
agtyklarynam sylap duranok. Olaryn biri ylgap gelip: “Ene suyt
i¢jek” diyayse dagy: “Bar oglum, gazanda durandyr, o0zln
aldajyk icay” diyayman ya 0zi guyupjyk berayman, mazaly gasyn
atan garayagyz ylzini bolsundanam beter mojuk gdrnise getirip,
dym-ak gbézlerinem depesine diker-de: “Ha-ayt, slynip, galasyn
siynip galan namy-yt! Men name suyt dikanym bamy sana
batmanlap suyt berer yaly!..” diyip, ulyili bilen gygyrar.
Egerde: “Nan, iyjek” diyayseler dahy: “Hudayym nandanyn
desilsin sef, nandany desilen! Yafyja iydifi yarty nany, koteni
yaman juwanamerk! Doymaz-dolmaz Hajymelik!” diyip, zahresini
yarar.

Kawagtam “hore-kose” edip olaryn haysam bolsa birine yumus
buyrar. “Bar, pylanlara baryp gel” , diyer. 0-da, “Bor ene”
diyage-de, dinkildap gidiberse ne yagsy, bardy-geldi “gitjek
dal” diyayse welin, “hasyr-husur” yerinden turar-da, kowsini
eline alaga-da: “So6mi? Gitjekgami? Gitmesen gitman gec!
Tepgyranyn teyine git! Astananyn asagyna git! Atamyn ayagujyna
git! Gabra git! Gabrystana git! GoOrustana git! Gelmeze git!
Yulunmaza git!” diyip, bir ujyndan biikidip baslar welin,
oninde déw musurman durar yaly bolmaz.

Bir gorsenem obanyn bar cagasyny gapysyna uysiurip, gysyn
gunidigine garamazdan, gatadylan gaymak paylap oturandyr.
Cinki, sol jelegaylarda sondan basga gysa gaymak gatadyan yok.



Ol ony tomus tayyarlap goyyar. Ustiinde gaymak serer yaly onuf
yoritelesdirilen gamysy bolup, ona: “gaymak gatar” diyilyar.
Yap-yaflyja siydiun yizinden syrylyp alnan her biri sapbat yaly
tazeje gaymaklary Maman apa sonun ustine gat-gat edip goyar.
Seryar. Sol gaymaklar kem-kemden gatap, gysa cenli kitirdap
duran seyle bir sliyji narse bolyar, asyl iyip doyup bolanok.

0z paylamaly mdéhleti gelydncad, Maman apa ondan hatda 6z
agtyklaryna-da berenok. Dileselerem: “Ilin cagasy iyende
iyersiniz sizem” diyip, gaytam yuzlerinden alyar.
Gargynjanlygam, sogiunjenligem, mahremliligem onufn hut o&zine
mahsus bolan, hali-sindi gaytalanyp duran hasiyeti. Ol solaryn
hic¢ birinem edeyin diyip ya 06zine dereje bilip edenok. Asyl
seydyandirinem Oydenok.

Yéne, k& halatlarda, obanyfi kabir ayallarynyd onu#
gargynjanlyk hasiyetini ulanaydyklaram bolayyar.

Mysal lc¢in, salyrlaryn Maryda oturyan dowiirleri bizin eyyam
tanys gahrymanlarymyzyn biri Jumasapar bir gun Bakycylara
gosulyp Mary Bakyyna gitdi-de, ayaly Akbikanin yudn boyag Ugin
sargan puluna yalpyldap duran, iki gulakly tazeje pil alyp
gelaydi. Gelsi yalam Geldimyrat ussanyn yanyna gidip sapladyp
geldi. Das isikde c¢ommalyp otursyna getiren harydynyn
eylesine-beylesine seretdi. “Onarmansyn, men basym yin boyap
kece basjakdym” diymage bogny ysman, boyagsyz galanyna-da ici
yanyp, bir cetde mugryljyrap oturan ayalynyn oninde ginasini
yuwmakcy boldumy ya onun gownini gotermekc¢i boldumy, birki
yola dilini yalmandyryp:

—HUmf-cu-udyf — etidrdi-de, oOzbasyna diyen yaly himirdenip
baslady.

— Su gun wekillerden bir oglan Bakyda yun manada yiz cakmen
aldy.

—Ayalynyn 06zine Uns bermeyanini, aydyan sézleri bilen
gyzyklanmayanyny gorip, ony 6zine imrindirmek lc¢in basga-da
birnace gurrinlerin basyny ayrtdy. — Gayraly birinin horjunyny
ogurladylar, Ahaldan gelen biri getiren harytlarynyn barysyny
bir elden satdy gidiberdi, harjyly adamlar kan-how her yerde”
— diyibem gérdi. Onda-da bolmansofi: — Yadyna disyami, Akbike,
Pesanalydan bir Soyin diyip asnam bardy, ana, araky harasatda



son tas, gOlesi opurlyp kumesi asagynda galyp O0len ekeni,
halem Huday saklapdyr — diydi. Akbike welin yuman agzynam
acmady. Jumasapara indi gonilaymekden basga alac galmady. —
Maryn in Ookde pilinin yasan ussasy Si.. — Ol yerinden turup
ayalynyn yanyna bardy. — Bary-yogy iki sany ekeni-de, onnam
birin-a men aldym, beylekisinem bir saryk oglan aldy. “Akga,
men su ussan pili diyip Pendiden yoOrite geldim, ikisinem 0zim
alayayyn-la, diyip kan o0zelendi, yone, 0zun bilyan-a, mana-da
gereg-a.. Onsonam menem bari-barden baramog-a.. I-i.. Son Uc¢inem
oha: yak, berjek-ga, menem sin gulagyndan c¢orek iyyan diydim.
Nadipdirin? Onarypdyrynmy? —Humf-cli-uyf!..

—Onarmansyn...

—Bey diyme, boyag, onsonam sen sargan heleyin Bakyda yok
ekeni..

—Bazarda-da bir boyag bolmazmy..

Jumasapar tossarylyp oturan ayalynyn ylzine jokgarylyp
seretdi.

—Name , gaty gynanaydynmy-ay?

—-Y-ak-la, gynanamok-la, men ydéne, onki pilifnem-& ofiusmazca
daldi, diyjek bolyan..

Sey diydi-de, Akbike yerinden turdy. Uludan demini aldy.
“Cygsyl-cygsyl” edip oyline girdi we 06z isi bilen boluberdi.
Jumasaparam tazeje pilini isiklerindaki telaryn Uustine okalp
goyberdi-de, ayaly esider yalyrak edip:

—Agsamlyk gerin. Batmanlardan bir esek bilen birki gunlukde
adam sowdasyny edipdim-de, sozinden danmanka on bilenem
belleisini edip gaydayyn. Puluny sofhraga garassa-ha miunip
gelaymegimem mimkin.. — diydi. —Hidmf-ci-ayf..

Oyden ses c¢ykmady.

Seydip, Jumasapar-a gonsy oba gitdi. Akbike-de icini dokmek
ucin oyasa gonsusy, den-dusy 0zi yaly glizeranyny pukaracylyk
bilen aylap yoren, iki gin barem dimewlap oyden c¢ykman yatan
Gurbanbagty ayak Ulstinden sorap gaytmak lc¢in sonunka tarap
ugrady.

Yzyny yel calmanka-da gaydyp geldi. Gelsi yalam ini bir zat
syzan yaly “yalt” edip telarin ustine seretdi. Hi-iy” etdirip
icini cekdi. Yakasyny tutdy. Yizini aktam edip das-tdweregine



seretdi.

Cinki, yap-yanyja-da sohle sacmakda Tanrynyn tegelegi bilen
baslesip yatan pil yerinde yokdy. 0l oyun dasyndan bir durman
dért gezek dagy aylanyp cykdy. Icinem goérdi. Yok!

Sondan son ol ta ari gelyanca iceri bir girip, bir c¢ykyp
6zlnden-6zi samrady yo6rdi. Arinif sol pili boyaga derek alyp
gelenine begenmedik hem bolsa, yitenine c¢yn yilirekden gynandy.
Clinki, her nicik hem bolsa icera giren zat oyun umumy baylygy
hasap edilyar. Sol baylykda 6zininem hilesinin bardygyna bolsa
Akbike gaty gowy dlsinyar.

“Ya 6zi men yokkam gelip, bir yerde bukup gidadydimika?” diyip
arasynda 6zuni koésesdirjegem boldy, yone towga yuklaymeli bu
horasaja oyun icinde-dasynda pil bukar yaly yer bolmasa name?
Her nicik hem bolsa Akbike bolan isi gonsy-golamlara
duydurmady. Syr bildirmedi. Jumasaparyn gelyanine g6zi
disendenem ylgap oOnidnden cykdy.

Ayalynyn bir aladasynyn bardygyny anan Jumasapar, ol 06zinin-
eseksiz gelenine gynanyandyr, soéwdasy onan daldir oydyandir,
diyip pikir etdi.

Sonun uc¢inem:

—Ya-a-a, i-i.. Gorkma. Soéwdam kiisat. Esegi aldym. Yéne, alyp
gaydy — bilmedim. Cagalarynyn biri bir yana minip giden ekeni.
Ertir 6zimiz eltip gaydarys diydiler. Berinem hacan pulsan
pulay, diydiler — diyip, howlukmac¢ gelpedi. —Himf-cu-ayf!..
—Esegin bar bolsun sen, pil yok. — diyip, Akbike ondanam
howlukma¢ hem howsalaly seslendi. — Yer yykyp gdzledim, yok..
—0 nahili yok?

—Yok-da..

Jumasapar iki elinem uzadyp telaryn ulstini sermeledi.

—I-i.. 0z elim bilenjik su yerde goydum-a men ony yap-yafyja. —
Ofiden sol yerde yatan kéne pilini, bir disi doéwik demir
yabasyny alyp, hamala seydiberse birinden-biri yalpyldap duran
tazeje pile owrilayjek yaly olary telim gezek dagy oOwrlp,
eylesine-beylesine seretdi. Bir kilter kendir yip yatyrdy sol
yerde, hatda sona c¢enli agdarysdyryp asagyny barlasdyrdy. —
Ozinem oyde.. — Birdenem “zifk” etdirip ayalyna tarap owrildi.
Yiziine jifnkerildi. — Ya salkyfy kdéwsiildedip gitdifimi bir yana



su ikortada?..

Pilin yitenine 0zi gunakar yaly yygryljyrap duran Akbike
ysgynsyz seslendi.

—Ya-ak, giden yerim yok. Bar edenim Garbanbagtyf halyny sorap
gaytdym, ayak ustinden. Su ikortada aldajy alaymasa adam
alara-ha wagt gecenok..

—Wah, basda son alnanyna gynanyp, dommarylyp otursyn yamandy
sef.. — diyende Jumasaparyn sesi sandyrap c¢ykdy. Sidnnem
sannyldady. — Ine, indi maksadyna yetdin. Begende otur..
—Begenip na.. Men-na..

Sol wagtam yenseden “cygsyldy” esidildi. Ha diymanem arka
yuzlerinde oturyan, kyrk yaslaryndaky gonsusy, garayagyz,
keltejik, tos-togalak, yluzinde paki calybermeli yanaklary
yalpyldap duran, gaty bir dasa gidaymese ya sowuk bolaymasa
yylyn ahli mowsiminde ayak yalana¢ gezmani gowy goéryan, hut
sonun Uc¢inem dabanynyn asagy, Okjesi jayryk-jayryk bolup duran
Tuwak gyrmyl-gyrmyl edip gaslarynda peyda boldy. Gele-gelmane-
de ar-heleyin ikisi bilenem calak-culak salamlasyp Akbikeden
hamyrmaya sorady.

0y eyesi sessiz-lUynsiz iceri girip cykdy:

—Gln goéraymesin gyz, tazeje hamyrturusdyr, — diyip, kéz dege-
dege eleme desik bolan, gonrumtyl yenlige dolangy hamyrmayany
gonsusynyn eline tutdurdy. Sonam hi¢ kim esitmesin diyyan yaly
alkymyna dykyldy. Yuwasja seslendi. — A gyz, yafy men yokkam
bize gelen-giden, soran-idan-a bolan daldir.

—Ya-ak.., — Tuwak biraz béwrini difildp durdy-da, — Yéne, yalt-
yult edip yanyrak su yerden Maman apan gonsusy Ojuk murdar-a
gecip gitdi.. Ndme Bir zadyfiyz nemedipmi? Alnypmy? Yokmy?..

—Ay, yok, yone, soraydym — Tuwak gybyrdyklap Oyun anyrsyna
owrilendenem Akbike hamala yiten zat inne yaly henizem telarin
ustini sermelap yoren arinin yanyna bardy — Soldur. Sol yer
yuwdandan basga hi¢ kim daldir. Derrew bar-da, bas Ustini. Tut
yakasyndan. Gum, etmanka tapdyr. Ertirin 6zinde Mara gidip
tabsyrmaly yerine tabsyrar welin, indiki Baky guini 6z zadyny
yene bir gezek satyn alyp gaytmaly borsun. Tapmasan Teke hana
aydaryn, kazy molla Oraza aydaryn, diyip gyssabersen garagy
akan yaly cykaryp berer. 0ffiil Seyitjan colagyh gecisini



ogurlanynda-da seydip tapdyrtdylar-a sona. Sonda: “Gaydyp
sular yaly is etmen, diyip solaryn oninde ant icip, awy yalap
zordan gutulanmysyn-a..

Arini gizzelejek bolup, Akbike basga-da kan zatlar aytdy.
Jumasapar welin gozganmadam.

—Ay, beydip bolasy yok-lay.. Bilip-bilman.. Cen bilen.. Giden bir
pil bolsun-lay.. — diyip, so-ol, yoéwselledi oturdy. — Yaiy sen
dogry aytdyn, Geldimyrat ussan dikanyna baryp sahelce “tark-
turk” etdirsem Onkimem hic¢ nenen dal-lay.. sapyny tazeledage-
de, yuzinem tapladaryn welin, bor durubir.. Geldimyrat bolup
demrin eline disen 6zin bolma. —Himf-cu-ayf!..

Sey diydi-de, ayalynyn jogabyna-da garasman, sansyz pilini
eline alyp, Jumasapar yarym ginun icinde indi ikinji gezek
Geldimyrat ussanyn yanyna gitdi.

Akbike kemis-kemis edip, ta arinin garasy yityanca yzyndan
garap oturdy. Basda nagile bolanyna pusman etdi. Arinif disen
glindne gynandy. Ojugyn ustine baryp dyzabermekden yiz owrenine
bolsa gahary geldi.

—Yiizsiiz-da, yizi guran, adamyf yiizine geliblenok-da, 6tsiiz-da,
nebsi yok-da, hojalyk bilen isi yok-da.. — diyip, 06z yanyndan
kayindi. Oturdy. Terslin-onlyn keple diysen..

Gaydyp gelenden son, arinin elindaki “kakys-kukus” edilen kone
pili gorkezip 0Ozine bir zatlar diyyanine Unsem bermedi-de,
namedir bir zatlar “jazlatmak” uUcin Akbike gyrasy gemmijek,
kicijik, coyun gazanyn abat galan yekeje gulagyndan tutup,
telaryn asagyndaky otdan yana ici gyzaryp giden, gyralary gap-
gara, horasaja ojaga atardy. Icine azajyk ¢igit yagyny guyup
kéydirdi. Uc¢ sany kicijik sogan arcady. Goézini yasardyp
otursyna vyartydan azrak kadem dogrady. “Jazyrdadyp”
bulasdyrdy. Aram-aram bowrini dinlap oturdy. Birdenem goéwniini
bire baglan yaly “zowwe” yerinden galdy-da, tutac bilen tutup,
gazany ojakdan disirdi. Henizem kone pilinin o yerine, bu
yerine seredip, keypsiz halda oturan arine bir zatlar diyjek
bolup cemelendi. Ahyram elini silkdi-de, géni obanyn ileri
cetinde oturyan Maman apalara tarap yumlukdy.

Onun na hyyala minendigini anan Jumasaparam dikejegine oturan
yerinden ayaklanmadyk kosek yaly “tapyr-tupur” edip galdy-da,



ellerini kelemenledip bir zatlar diyip gygyrdy. Ydéne, name
diyenini Akbike-ha asylam esitmedi welin, Ozuninem esideni-
esitmani belli dal. Cinki, hernace gygyrandyryn oytse-de,
i¢ginden sesi c¢ykmady.

Tomsun tip yssysynda epgekli yele dasdaryny pasyrdadyp baryan
Akbike gitdigice bat aldy. Okjesi yefledi. Eyyam pili tapylan
yaly gownine ginlik aralasdy. Guman edilyan, oba belli,
tluykesme ogry Ojuk murdaryn cat manlayyndaky gonsusy Maman
apalaryn gapysyna barybam:

—Ayuw, Maman apa barmysynyz-u-uw.. Bar bolsan c¢yk-u-uw.. Bir
agyz gep bar-u-uw.. — diyip, gygyrdy.

Maman apa Oyden c¢ykyp Akbikani gller yiz bilen garsy aldy
diyseg-a yalnys bolar. Cinki, ol diysen yadaw gorinyardi.

Sonun Udcinem:

— Ay, mezez, kunti, bolup gelsin nahili slyr ginortan, albassy
yaly bolup? Nabela boldy, yizinde gozinde gan-kok yok-la?..
Saglykmy bir 6zi?..

Akbike gyssagara saglyk-amanlyk sorasanson isiginde bir
zatlara guymenjiran bolup, 6zlerine tarap ogryn-ogryn seredyan
Ojugam esider yaly onkusindenem has batly gygyrdy.

—Bir eline bismil ¢ykmys namyd-a men calymyn su glinjik Bakydan
satyn alyp gelen tazeje pilinin nisini c¢ekipdir. Indi
tapylaryndan-a gecdik welin, Maman apa gayrat et-de bir, sony
alan juwanamerke gargap bersene! Yaman gynanaydyk-da.. Ozem mef
boyag lcin sargan puluma getirilen pi-il..

Ojugyn hasiyetine belet Maman apa Akbikanin nysanasynam,
niyetinem bada-bat andy. Name isleyanine-de disundi. Sonun
ucinem, onun 0Oziunden gaty gygyrmasa pes-a gygyrmady.

—Hay, yelni kesilen pust kencini! Geljegin bar irgéziindenjik
gelagaysan bolmadymy? Yap-yaflyja gargynjymy gqutaryp, iceri
girip otursymdy. Men indi sizin pilinizi ogurlan hudaytarryha
name diysemkam? Meydi yranyp tabydy ters danylsyn, diysem-a o
men gunde-ginasa aydyp yoren zadym, hokmi bolmaz. Gunln
gyzaran cagynda meydin gyzyl duyan dstinde gyzaryp gitsin,
diysem o-da mana gelisjek zat dal. Hic¢ zat diymesemem sen
boynun buruljak. — Maman apa g6z astyndan indi birneme
howsalasy artyp kowsinin icine gor guylan yaly iki-baka



kowejeklap ugran Ojuga tarap ogryn-ogryn garady-da, sesine
onkisindenem beter bat berdi. — So pili kim alanam bolsa bar-
a, o bar-a, bu bar-a, jan Akbike sol haramydan bolan hern-a
anyrsy 1iki gune yetman Uc¢ kopsiun-de, alanja pili bilen
gabyrjygy gazylsyn.. — Sonky sézlerin barysyny bir demde aytdy-
da, Maman apa yadawlykdan yana “has-has” edip asak c¢okdi. Razy
bolandygyny ya bolmandygyny bilmek {icin oturan yerinden
enegini tayzardyp Akbikanin yilizine seretdi. — Ine, jan dogan,
sipille-ha mende sundan basga zat yok. Az gérsenem ertir
irdenjik gel, sol yaydyrgap galany men ed-dil iki glinden
tamugyn torinde gdégerer yaly ederin.. yurdunda yel 0Osdirin..
Akbike ilk-a Oyune bir girip, bir c¢ykyp, indi o6nkisindenem
beter “zowzuldap”, tekiz yerde-de bidrap yykylyp-sirsip yfiren
Ojuga seredip ic¢ini guldirdi, sofnam henizem demini doly
dirsabilman, ap-ak go0zlerini o0zune dikip oturan Maman apa
seredip “yyrs” etdi.

—Bor, dogan, bor. Az gdéremok. Tanryyalkasyn. Aydanyn gelsin.
Sag otur, Ozunem.

Akbike ertesi irden turup gorse, yitirilen pil isiklerindaki
telarin Ustinde, arinin duynkije goyan yerinde goysy yaljak
yatyr ekeni. Gunudn dogup, barha yokary galmagy bilen onunam
sohlesi so-ol, artdy gitdi oturdy.
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Ana, Maman apanyn gargynclary oba arasynda solar yaly sohrata
eye.

Indi onun tebipcgiligi barada hem bir agyz so6z aytmasak
tarypymyz kemterrak kakar.

~Zurabada sonky gezek goOc¢lilip gelnayen doéwirleri, bir toyda
salyr ayallary Teke hanyn oninden cykyp, dirli sebaplere gora
Masadyn zyndanynda oturan hossarlaryny halas etmegini sorap,
ofNa agy bilen yiz tutdular. Arz etdiler.

Teke han olaryn arzlaryny kabul etdi. Komek etmage s6z berdi.
Sondan son kdép wagt gec¢manka-de, sol mesele boyunca yanynyn
bas-alty sany atly-yaragly nokeri bilen Masada gitdi. Hanyn
huzyryna bardy. Yéne, ol wagt Masadyh hany Alymerdan han dal-
de, so-ol, salyrlara komek etjek bolup, isinden ayrylan, sonam



nira gidendigi nabelli bolup galan handy. Ol sol gezegem salyr
hanyny kabul etdi . s6zuni dinledi. Hacanda Teke han: Egerde
zerurlyk yize c¢yksa salyrlaryn 6z bendileri uc¢in pul-mal,
altyn-kimis yygnamaga hem tayyardyklaryny aydanda ol iki elini
daldaladyp onun soOzini boldi.

—Hic¢ zat gerek dal. Egerde salyrlar oOnkileri yaly Horasan
gosuny uc¢in serbazlyga birsyhly adam iberip dursalar, biz
bendileri hi¢ zatsyz hem bosadarys. Yone, olaryh Eyran
hokimetine mundan buyanky wepalylygyna we onun tertip-
dizglinlerine ygrarlylygyna siz 0ziniz jogap berersiniz.

Teke han razylasdy.

Ertesi hakykatdan-da bendiler bosadyldy. Olaryn barysy gelip
Teke hanyn ayagyna yykyldylar. Kop-kop alkyslar aytdylar.
Solaryn arasyndan bitinley natanys biri Teke hana has ykjam
yapysdy.

—Han aga, bir cemce ganymy gec¢seniz bir agyz soOzim bar -
diyip, hunibiryan aglady. — Ayt diyseniz-a aytjak, bolmasa-da
ta Omridm oOtyanca atly yoreseniz-a Uzenninizden, pyyada
yoresenizem syynyfnyzdan aslysjak yorjek.

Teke han ony koép yalbartmady.

—Bar, gecdim name gunan bolsa-da. Aydyber, aytjak sozini.
Natanys kemis-kemis edip durdy-durdy-da, onkisindenem gilycli
ses bilen monnurip goyberdi. Hanyn ayagyna yykyldy. Elinden
ogsady. “Hyk-cok” edip zordan gepledi.

—Haknazary olduren men..

Hanyn ozaldanam akyagyz, nurana yuzi (¢ yuwlan ak esg-a dondi.
GOzlerinin oninde bolsa, Maryda oturylan dowirleri janlandy.
~Sonda, Bakydan gaydyp gelyarka, disniksiz yagdayda inisi
Haknazar oldirilipdi. Name sebapden, kimin oldiirendigi bolsa
bilinman galypdy.

Zatlarynyn talanandygyndan, pullarynyn alynandygyndan c¢en
tutup, ol isi eden adamyn garakcy bolaymagynyn ahmaldygy giman
edilipdi. Cunki, ganhor Haknazaryn yeke gelyandiginden
peydalanyp bukudan atypdyr. Ol hatda onun atynam almandyr.
Otegciler {stinden baranlarynda at janawer eyyamhacan jan
teslim eden eyesinin dasynda “horguryp”, aylanyp yodren ekeni.
0z aralarynda hemsaya hékmiinde oturan salyrlaryi, seyle-de



Teke hanyn hut 6zunin hatyrasyna, ganhory tutus Mary ilaty
bolup gozlediler, emma netije ¢ykmady.

Ine, indem onun 6zi: “Men sol” diyip, Teke hanyn ayaklarynyn
arasynda guylunyp yatyr. Ozem:

—Mana hic¢ kim Haknazary oldir, diymedi. Hakyna-da tutmady. 01
is sana yamanlyk etmek li¢cin yo6rite edilen isem dal. Men asla
onun Haknazardygynam bilemokdym. Senin inindigindenem habarym
yok. Bu bir betbagtcylyk boldy. 01l mana juda bijay yerde dus
geldi. Men nebsime buyrup bilmedim. Yogsam men sol wagt gaty
bir azarlam daldim. Men.. Men nahak gana galdym. Iki sayy Uc¢in
kimi oldirendigimi bilenimden sonam gorkunjyma goni bari
gaytdym. Emma bu yerde-de dek gezman zyndana disdim. O yerde
men.. — Ol bosadylan beyleki bendilere bakyp basam barmagyny
uzatdy. — Ol yerde men ine, sular bilen bile oturdym. Bir
dowiirrdk diisdik. Yéne, bular menifi kimdigimi bilenoklar.
Sizinkilerdendirin o6ydip bu giin han menem bosatdy. Menin
aslym, yurdum o6yim-ilim yok. Men tliweley. Ozimem gara tlweley.
Mafia bu diinyede orun yok. Yéne, jan siyji, yasap yérin. Indi
bolsa galan omrim size bagly. Olime hoékim etsefiizem, yzyma
zyndana dykdyrsanyzam 6z isiniz..

Teke han eglip egninden tutdy-da, gunakari ayak dudstine
galdyrdy.

—Nahak gan dokenin gunasi yolunyan-a daldir.. ydne.. men eyyam
sen gunani gecaydim-da.. — Teke han agyr dert astynda gurak-
gurak yuwdundy. — Bir sargydym bar, o-da galan omrine men
demim diisydn yere garafny salayma. Yene bir zat: Men razy
bolmagymy islesen gaydyp gina is etme. Dogry yola diis. Meni
razy etjek bolsan, onirti Hudayy razy et..

Gandaryndan gozyasyny gizlemek icin Teke han syynyny silkip
beylesine Owriuldi. Agyr yatlamalardan acylysmak lg¢in baryp,
azat bolan obadaslarynyn 6zara girrinlerine gosuldy. Olardan
kimdir biri gunakari haziirn o6zinde jezalandyrmaklygy ya-da
akidip kazy molla Oraza tabsyrmaklygy teklip etdi. Emma Teke
han o zatlaryn hi¢ birine-de rugsat bermedi.

Henizem sol bir minnetdarlyk so6zlerini gaytalap, hem eglip,
hem gotinjeklap baryan, yap-yanyja gunasi gecilen ganhor bolsa
Masadyn kop mahelleli kocesine sinip gitdi.



0ffi gic boldy-da, Teke han yanynyfi nékerleri we bosadan
bendileri bilen bilelikde sol gije Masatda galarman boldy.
Gin howluly, gurply bir asnasy bardy, adyna Nowsirwan
duyerdiler. Olar koéplikdi. Nowsirwan in ululary bolup ondan
kicilerinin ady, Nowgurban, Nowjuwan, Nowzyban, Nowryzwan
bolup gidyardi. Hemmesem bir kocanin ugrunda, bir hatarda
oturyardylar. Ozlerem diysed agzybir. Tiys, “bas-alty dogana
horluk yarasmaz” diyleni.

Nowsirwan mylakatly, myhmansdyer, gelim-gidimli adam. Tajir.
Sowdasynyn gerimi gin. Sowly. Teke han hern-a nesibesi c¢ekip
Masada gelse sonunkyda disleyar. Asgynjagynyn kandigine
garamazdan ol bu gezegem sol edahedinden danmedi.

Ullakan ala g6zli, burunlak, sunnalenip bejerilen incejik,
sar-gara murty erninin iki cetini jaheklap asak gaydyan,
gyrcuw gara sakgally, dayaw, absanaklap, eginlerini
yaykyldadyp yoreyan, birinji gezek gdéryan adam Ucin diysen
haybatly, hyyrsyz goérinyan orta yaslaryndaky, azerbayjan
tirkisini suwara bolmasa-da, garaz, duslniserce bilyan
Nowsirwan Teke hany garasysyndanam has gadyrly garsy aldy.
Yanyndaky adamlary gérip cytylmady, yikirgenmedi. Ona cenli
inilerem ylwlirisip geldiler-de, ikiden, Ulcden bolisip, Teke
hanyn ozinden onnesini alyp gitdiler. Eltip hammama
disiurdiler, esiklerini tazelediler, iydirdiler, icirdiler.
Nowsirwan Teke hany 0z oOyine saldy. Tazeje halynyn ustine
yazylan yumsak disekcanin Ustinde oturtdy. Gapdalyna yassyk
taslady. Ozem onufi gabat garsysynda yazylan disekcanif Ustinde
oturdy.

—Esitdik. Su gun Bakyda gurrin etdiler. Zurabatdan
tlirkmenlerin hany gelipdir, handan bendilerini sorap alypdyr,
diydiler. Men: 0Ol menin byradarymdyr, menka gelman gitmez,
0zi-de c¢oh yahsy adamdyr, diydim. Son lc¢inem bu gin dikany
oglanlaryn birine tabsyryp, Bakydan ir gaytdym - diyip,
endigine g0ra agzynyn yetisibildiginden, hezil edip, “glbilr-
gubur” edip gurledi.

Nahardan sonky mesayy girriuncilikde bolsa ol iki-{ic ay mundan
ozal, on yaslaryndaky gyzjagazy Perisdanin jayyn ikinji
mertebesine c¢ykjak bolup merduwandan yykylandygyny we bilini



agyrdandygyny sondan barem yerinden gozganybilman yatandygyny,
golay-goltumdaky tebiplerin birinifem nepinin degmandigini,
Tahrandaky, Masatdaky hokimet bimarhanalarynyn hekimlerinin
bolsa: ¢ yyl galman galypda yatmaly bolar, diyendiklerini,
sondan son bir gutulyp gidermi, diyen soragyna bolsa: ellerini
yayyp, eginlerini gysyp onhandyklaryny sondan barem kime yiz
tutjagyny, name etjegini bilman, serimsal bolup ydérendigini,
yone, Marydan ussa Hayty diyip bir okde tebibin adyny juda kop
esidendigini, koplerin sona akidip goOrkezmekligi maslahat
beryandigini howlukman, yodne, bir demde diyen yaly glrrun
berdi. Sen 06zin nahili maslahat beryan, cynmy sol ussa Haytyly
gurrun, diyyan manyda yanyp duran gozleri bilen Teke hanyn
yluzine yiti-yiti garady. Egerde sol girrin c¢yn bolup, isem
bitse hi¢ hili harajatdan gacmajakdygyny, yolundan
basylmajakdygyny oOwran-owran tekrarlady.

Mary bilen Masat aralygy any bilen 0Olceyan yaly, Teke han
nazaryny jayyn petigindaki nabelli bir nokada dikip ep-esli
oturdy. Birdenem:

—I-i.. — diyip, sag elinin ayasy bilen dyzyna kakdy. — Sen uzak
yolun yakyn bolaymagam ahmal, Nowsirwan. Tebibin su tdwerekden
tapylaymagam mimkin..

Nowsirwan tutus gowresi bilen hana tarap owsun atdy.

-0 nahili?..

Bizde hut sol ussa Haytynyn oOzinden talim alan bir tebip bar.
0zi ayal adam. Yasam bir cene baran. Seyle-de bolsa bu
yagdayda cagany akitmeg-a kyn bolar, yolam carkandak. Kotel.
Yéne, ine, su yerden bardygym so tebibi ib&rin men sef yanyfa.
Egerde dert ona-da per bermese, onda ussa Haytyly mesela-de
son seredibiris. Cagany galyp gider yaly ederis.

Hanyn beyle ynamly girlap otursyna Nowsirwan eyyam gyzy
gutulyp gidene dondi. Begenjine caga dek elini carpyp, oturan
yerinde bokejeklap bolubilenini boldy. Ayalyny cagyryp,
myhmanyn hos habaryny ona-da aytdy. Ol arindenem beter
begendi. I¢ isikde gozlerine yas aylap dursuna Teke hana kop-
kop alkyslar aytdy. Bu habary gyzyna buslamak lc¢in cykyp
gidendenem, Nowsirwan Teke hana:

—Tebibi getirmek lG¢in name gerek bor? Arabamy? Diyemi? Atmy?



Esekmi? Haysy gayym bolar oytsen ertir irden alyp
gidibereriniz yaly so zatlary men su gije tayyn edip goyayyn..
Teke han ilk-a garysyna galdy. Sonam dikeldi.

—0z-5 sagdyndyr welin, her nic¢ik hem bolsa ayal adamdyr, yanky
aydysym yaly yasam bir cene baran, onha at-a cusrak, esegem
yaltarak bor. Diyanem lennerine cydamaz. Son ic¢inem ona yagday
bolsa at gosulgy araba ya paytun bolsa gowy bor. “Pah-pah”,
Nowsirwan yaly Masadyn atly-abrayly in uly sdéwdagarlerinin
yanynda paytun dagy name! Gerek bolsa ol Zurabada tirkesi
dokuzdan on hatar kerwen ya kejebe-de ugradyp biljek. Son
ucinem ol sol bir badyny gowsatman:

—A beli, beli, byradar, beli! Name diysen tapylar. Paytunam
tapylar. Sen ybdne nacesinin gerekdigini ayday.. 0 zatlar
0zlimizden bitya.. — diyip, galkyjaklady oturdy.

—Biri bolsa bolya.

—Coh yahsy, c¢oh yahsy.. Hazirin 06zinde tayyn ederler. Men
diyerem, hamusy olar.

Teke han bir zat yadyna diisen yaly:

—Ha-a.. Neme.. — diydi-de, gozlerini Nowsirwanyn cat manlayyna
dikdi. — Ofunden aydyp goyayyn, tebibifi tebipc¢iligem,
adamcylygam gowudyr, anyrsynda zadam yokdur, yone, “kasip
kayinjen bor” diylisi vyaly duyman durkan, birdenka
sdglinibermesem, gargynybermesi bardyr, sony godwninize
almawerifi. Ozlinedem-& sargaryn welin, sonda-da.. bilip goysanyz
gowu-da..

Pahey, hanyn aydyp oturan zadyny! Hassasy gutuljak bolsa
Nowsirwan gep esitmeg-a dal, tebipden giinde yilz gezek tayak
iymelem bolsa tayyar..

0l Teke hana-da sey diyip aytdy. Muna olaryn ikisem gllisdi.
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Gepin gysgasy sondan son kop wagt gec¢manka, Ustinde Maman apa
jonkarylyp oturan tazeje paytun Masadyn kop adamly kocelerinin
biirnde peyda boldy.

Paytuny sirip gelyan Nowsirwanyn 6z iberen adamsy. Ol ir
dowirlerden bari Masatda yasap, Nowsirwan bilen gatnasykda
yoren, Artykmuhammet atly yas yigit. Asly tirkmenlerin nohur



taypasyndan. Onun borjy Maman apany ynjytman Zurabatdan Masada
getirmek, sonam yzyna eltip gaytmak. Gaharyny getirmeli dal.
0z-6zlnden gahar tapyp, gargynyberse, kdyiniberse-de cydamaly.
Seyle hem ol iki dile-de suwara okde bolanson, tebipcilik eden
dowriinde Maman apa bilen syrkawyn hossarlarynyn arasynda
dilmaclyk etmeli. Olar yaly c¢ynlakay isde Nowsirwanynky kimin
cala we calgyrt dil bilen onnut etmek bolmayar. Cinki, sahelce
sawligin o6zem ullakan yalnyslygyn lstinden eltaymegi mimkin.
Saherin cetinden girisleri yaly henize c¢enli beyle zady
gormedik Maman apa gozlerini bolsundanam beter akjardyp usti-
ustine, seyle-de biri-birlerine gyslysyp oturan beyikli-pesli
saher jaylaryna bakdy-da, 6z-0zi bilen geplesyan yaly yuwasja
seslendi.

—Munca jemende bolup bu juwanamerkler pohlaryny nira
artyakalar?..Duwlanara yerlerem-a yok..

Artykmuhammet tebip 06zline bir zat diyendir o&ydup, atyn
jylawuny cekdi-de, cekinjenlik bilen yzyna ganryldy.

—Maman dayza mana bir zat diydinmi?

Tebip siltenjirap beylesine owrildi.

—Silribersene arabany 6z ugruna, sen it diyip adyny tutyan yok..
Ol ikisi yolboyam geplesman diyen vyaly geldiler.
Artykmuhammed-a onidnden duydurylanson 6zi bir zat diymese lak
atmady. Ol seydip oturanson Maman apanynham gadryny gacgyrasy
gelmedi. Garaz gepleri alysmady, sulhlaram.

Maman apanyn yanky sozlerinden sonam Artykmuhammet basyny
yaykap calaja yylgyrdy-da, onki ugruna owruldi. “Clw-w..”
diyip, atyfi jylawyny silkdi. Gamcysyny galgatdy. Yodne,
calmady. Cinki, koégcelerin kabir yerlerinin has darlygy,
hereketinin gurligi paytuny gaty sirmage mimking¢ilik bermeyar.
Hali-sindi saklanmaly, ka pyyadalara, ka ulaglylara yol
bermeli bolyar. Adamlaryn goh-galmagallary bolsa dik asmana
goterilip, hatda sansyz-sajaksyz arabalaryn sakyrdysyndanam
guycli c¢ykyar. Gin sahradan gelen garry zenana bu-da gaty bir
yakyp baranok.

“Alla-Alla” bilen agyr yol asan Artykmuhammet paytuny baryp
Nowsirwan sowdagarin ullakan agac¢ derwezeli howlusynyn agzynda
saklady. Dasdan gelen tebibi sdéwdagarin ahli masgalasy, dogan-



garyndaslary bolup garsy aldylar.

Ha diyman gonsy-golamlaram lysusip geldiler. Uly-kig¢i, ayal
erkek barysy Maman apanyn das-toweregini gallasyp, himer
bolsup durdular. Ona tarap gen galyjylyk bilen, yiti-yiti
seredisdiler. Sular yaly horasaja, bigork zenandanam Ulytgesik
hinarli adamyn c¢ykyp biljekdigine ynanmayan yaly biri-
birlerine bakyp pysyrdasdylar. Sonca adamyn o6zine cenelen
nazaryndan sussy basylan Maman apa:

—Ha-a, enenizden dogalynyz bari adam garasyny gOren dalsiniz..
— diyip, yuwasja seslendi. — Ellabem gorin, Aydan gelen
uytgesik bir zat, ya Ayuw dagy bolaymayyn men..

Nowsirwan ony 6flrti oye salyp naharlajak boldy. “Yadap
gelensin, dynjyny al, syrkawa son seredersin” diydi. Emma ol
nahar-sordanam dyn¢ almakdanam kes-kellam yliz owirdi. Hazirin
ozunde syrkawy gorkezmeklerini talap etdi.

—Sizin bu dar saherinizde demigip O6lesim gelenok, syrkawyny
gordigim beder gitjek yzyma.. Ajyksam yolda-da iyip-icibilyan
men.

Artykmuhammet onun aydanlaryny gylyny gysartman 0y eyelerine
terjime edip berdi. Yéne, yylmabyrak, goddegrdk yerlerini
ayyrybrak terjime etdi.

Sondan son Maman apany syrkaw caganyn yanyna eltdiler. Garaja
galpaklyja balkyldap duran garaja go6zleri harayly bakyan,
gaymak calnan yaly akja hem ter yanajyklaryndan nur,
gabajyklaryndan mahir dékilip duran gyzjagazyn bolup yatysy
tebibin ylregini tisgindirdi.

—Wah, wah, wah! Adyndan aylanayyn perisdejigim! Garaja
gézlerine doneyin, jan osym. Derde ulasaydynmy? Hany name
bolya, enene ayt, agyryan yeifni goOrkez..

Yolboyy gatyrganyp, sdégiinjirdp gelen kempirif dilinden bular
yaly sluyji sodzlerinem c¢cykybiljek ekendigine gen galan
Artykmuhammet onam terjime etdi.

Perisdanin ejesi Aysa hanym dik duran yerinden egilip, Maman
apanyn egnine elini goydy.

—Gln-ginden solup gidip barya. Gayrat edin.. Gadrynyzy bilmek
men bilen..

Maman apa onun ylzine-de seretman, agzyny-burnuny towlady.



—Suwjarmanda-da ediler sol edilmeli zatlar, sondan suna su
diyip gelen bolsak.. Sen yone gayyrrak cekil-de, gyza seredere
may ber mana. Gowus-a c¢yk. Hemmelerem c¢yksynlar.

Artykmuhammet onun bu sézinin dine ikinji bdélegini terjime
etdi. Sondan son O0yde kim bar bolsa, barysy cykdy. Maman apa
syrkaw caga bilen ikicak galdy.

Perisdanin haly Teke hanyn gelip gidendakisindenem agyrlasan
ekeni. Aysa hanymyn aydysy yaly ol hazana giriftar bolup, gin-
ginden solup baryan nepis bir gile menzeyar.

Maman apa syrkawyn esiklerini ayyrysdyrdy. Ilki yidzin, son
arkan yatyryp, ayasy bilen garnyny gasygyny, arka-boynuny,
onurgasyny sypalasdyrdy, barmaklarynyn ujy bilen
gapyrgalarynyn aralaryna basysdyrdy. Her yere baranda: “Su
yerin agyryarmy, bu yerin agyryamy, ine, bu yerin nadya, indi
nadya, gayyrrak bassam nadya..” diyip sorady. Boldum edenden
son esiklerini geydirdi gapa baryp hossarlaryny cagyrdy.
Nowsirwan bilen Aysa hanym ikisem yuzlerini aktam edisip
icerik gorkuly atlediler. Olaryn yzy bilen Artykmuhammedem
girdi. Uclsem soragly hem aladaly nazarlaryny tebibe dikip,
onun name diyerine sabyrsyzlyk bilen garasdylar. Aysa hanym
bilen Nowsirwanyn-a tutus gowreleri bilen galpyldayandyklaram
bildirdi. Perisde bolsa gdzjagazlaryny bir tebibe, bir ata-
enesine dikip, sessiz-lynsiz yatyr.

Maman apa el hereketi bilen o6y eyelerine “oturyn” diyen
ysaraty etdi. Olar oturanlaryndan son:

—Gyzynyzyn Ug¢-dort sany onurgasy ornundan uytgapdir — diyip,
asuda hic¢ bir gorky-urkusiz halda parahat seslendi. —Cagany
bikreydenem, glylenem, gasygyndaky cisi ddéredenem sol. — 01
téwereginddkileri hayran galdyryp yylgyrdy. — Ydéne, gorkman.
Gaygam etman. Alla bizlik bolsa hassanyzyn derdi dep bolar.
Tebibin agzyndan name cykarka, diyip, agyr alada astynda duran
Nowsirwan begenjine gapdalynda duran ayalyny garsa
gujaklanynam bilman galdy. Aysa hanym bolsa aglady. Son ikisem
baryp Perisdanin gapdalynda c¢okdiler. Onun yliz-gbdzinden
ogsadylar. Uyalarynyn gutuljakdygyny esidip, Nowsirwanyn das
isikde heserenisipjik duran beyleki c¢agalaram, gonsy-
golamlaram, dogan-garyndaslaram begenisdiler.



Perisdanin 6zi hemmedenem beter begendi. Begenjine garacyny
bilen aglady. Akja gollaryny uzadyp ejesinin boynundan
aslysdy. Kakasynyn elinden, ylzinden ogsady. Sondan son onun
ylizjagazy jowherlenen, g6zjagazlarynyn rowseni artan yaly
boldy. Birenayyja dodaklary Hyradyn pissesi dey calaja
cyzylanda, korpe, guzunynky yaly ap-akja disleri owsilin atyp
gitdi.

Maman apa difie sondan sof arkayyn oturyp garbandy. Oy eyeleri
bilen ondan-mundan glin-glizeran barada arkayyn glrrin etdi.
Towlirden son Aysa hanym bilen Nowsirwany c¢at manlayynda
oturdyp, em ulcin gerek bolayjak zatlary yeke-yeke sanady.
—Ustiinden G¢ yyl asan saryyag, bir sany o6n mazaly ulanylan yag
mesigi, ¢Ori gaynadyp alnan garayag, yumurtga yagyndanam
tayyarlabileninizi tayarlan-da bir aylap gyzyfnyza glinde bir
gezekden yarym kasejig-a yag icirin, gunde bir gezegem gilinese
cykaryn-da, onurgasynyn yzaly yerine yumurtganyn yagyny calyn,
yag mesigini bolsa gasygyndaky c¢ise danyn-da, bir aylap
ayyrman. Su zatlary berjay edip bolanynyzdan sonam meni
cagyryn.

Yadyndan c¢ykarmazlyk Ucin, Nowsirwan aydylan zatlayn barysyny
jikme-jik kagyza yazyp aldy. Dislinmedik yerlerini c¢intgap-
¢intgap sorady. Ahyram:

—Galan zatlar-a disnikli welin, siU garayagy name etmeli -
diydi.

—0A bu wagt geregi yok. Yéne tapyp goyufi. Gelemde tayyar bolup
dursun. — Sey diygec ol etegine ot disen yaly “alahasyrdy”
bolup yerinden turdy. — Indi bolsa meni ugradyn.

Eyyamhacan das isikdaki koéwislerin arasynda ayagyny hokgasyna
sokjak bolup “hykgyldap” duran, gen hasiyetli bu, tebibi
oninin gijedigini, atynam, Artykmuhammedinem vyadawdygyny,
yollaryn bolsa asyl-ha howpsuz daldigini, has beterem “Esek
gerisden” gecmekligin Kkyn boljakdygyny aydyp zordan
sakladylar. “Ine, dan ataram welin, yolunyz acyk, sizem
arkayyn borsunyz, bizem” diydiler.

Ertesi irden GuUn dogar dogmazda, Artykmuhammet ony alyp gitdi.
Yaz pasly bolansofi, saherden cykyp ilki bayyrlyga, sofl kemerli
dag gerislerine aralasmaklary bilen, howa mazaly Ulytgedi.



Gulaleklerin, durli dermanlyk otlaryn , akar cesmelerin hostap
ysy bilen garysyp gelyan dag howasy Maman apanyn dar saherde
leji ¢ykan yadaw gowresine gurp berdi. Artykmuhammet bilen bir
zatlar barada glirlesesi geldi. Yéne, o-da eyyam 6z yanyndan
gowni goterilip, damana yolundan haysydyr bir aydyma
hinlenjirap otyrdy.

k k%

Nowsirwan ahli isini terk edip, tlrkmen tebibinin “tap” diyip
giden zatlarynyn g6zlegine c¢ykdy. Masadyn 06zinden tapmasa
Tahrana, ondanam tapylmasa Turkmensahra, Mazendrana, dagda,
diizde oturan copan-coluklaryn ustine gitdi, garaz aydylanlaryn
barysyny jemledi. Bir aylabam sol zatlary ulanmak bilen,
tebibin aydyp giden emlerini amal etdi. Gyzjagazynyn bilinin
g6z-gortele goénelip, c¢isinin ayrylyp barsyny gorip, caganyn
6zindenem beter begendi. Onun hakykatdanam gutulyp
gitjekdigine ynandy. Wagty boluberendenem o6nkiije paytunyna
ataryp, Artykmuhammedi Maman apanyn yzyndan Zurabada ugratdy.
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Giden glninin ertesi gijoylanler Artykmuhammet Maman apany
alyp geldi. Paytunyn ustinde g6zlerini dym-ak edip, kimdir
birine ic¢inden gargap oturan tebibi Aysa hanym gOtergilap
diyen yaly disirdi. Maman apa welin entek yere-de gonmanka
onun “tanyryalkasynyny” yetirdi.

—Way, goyber meni yelni keslen. Kec¢je gyzylbasyn cagasy!
Endam-janymy gok-dalak etdin-n..

Artykmuhammed-a onun bu sézlerini terjime etmedi, eyyamhacan
tebibin hasiyetine belet bolan Aysa hanymynam ony gaty bir
esidesi gelip durmady. Ona c¢enli her yerden bir basyp
Nowsirwanam peyda boldy-da, ikisi iki yerden Maman apa
begenclerini buslap basladylar. Gyzlarynyn kan
gowulasandygyny, eden emlerinin yerine disendigini wuly
tolgunma bilen habar berdiler.

—Bilyan-le bir, bilyan.. — diyip, huntirdap baryan Maman aa bu
gezegem Ofikiisi yaly goni syrkawyid yanyna girdi. Ozini yylgyryp
garsylan Perisdani eglip gujaklady, yanajygyndan ogsady.



—Akyllyja gyzym, sekillije gyzym, menin masalajak gyzym -—
diyip, garacgyny bilen soydi. Birlay seredip c¢ykandan sonam
gyzyn hossarlaryna yizlendi. — Aydanlarym-a anry yany bilen
yerine yetiripsiniz. Indi bolsa dasardaky ojakda ojar yakyn-
da, kozini demir taba salyp su yere getirin. Koz nace kop
bolsa sonca gowy. Gyzam tazeje, tamiz disege gecirin-de, kozli
tabanyn gapdalynda vyatyryn. C(Cisin U4stine yapan yag
mesiginizizem ayrayyn. Indi onun geregi yok.

Oy eyeleri yene ofia 6flrti iyip-icmekligi, dync almaklygy
teklip etdiler. Ydne, tebip olara yef bermedi. Agzyny-burnuny
towlap:

—Name etmelidiginimi men 6zim gowy bilyan, siz yone aydylany
edin basymrak — diydi.

Ahli zat tayyn bolandan sofiam gyzy t&ze diisegif (stiinde yizin
yatyrdy. Onurgasynyn Uytgan yerine hamyrdan “yirek” yasap
goydu. Icine-de gyralaryny gyrmaladybraga-da garayag guydy.
Demir tabanyn icindaki gilblresip duran cog-gyzyl koézlerin
birini atasgir bilen tutup aldy-da, garayagyn bir barmak
boyurak yokarsynda saklap durdy. Koz koraberse ony gapdalynda
duran basga bir bos gaba zyndy-da basgasyny aldy. Ha diymanem
“yliregin” icindaki garayag “bygyr-bygyr” gaynap baslady.
Tenine oOtmeyan borly, gyz asla tisginmedem.

Maman apa zol-zol eglip, gyzynh agzyny ysgady. Garayagyn ysy
gelip ugrandanam:

—Boldy! — diyip, yuwasja seslendi. Perisdanin bilindaki
“yliregi” ayyrdy. Esiklerini geydirdi. — Tur, gyzym! — diydi.
Turandan sonam: —Bar, indi oynaber, joralaryn bilen, emin-
yumun su bolsun — diyage-de arkasyna calarak kakyp goyberdi.
Gyz gapynyn agzynda g6zjagazlaryny tegelesip duran
doganjyklaryna tarap ugrandanam soylnc¢li seslendi. — Wey,
jompuldapjyk barsyna doneyin, men perisdejigim..

Gyzlarynyn gutuljakdygyna bireyyam ynanan hem bolsalar Aysa
hanym bilen Nowsirwan waka beyle calt tamamlanar, gyzlary goni
disegin Uustinden turup gidiberer oOytmandiler. Sonun ucinem,
olaryn sol wagtky begenclerinin c¢agini yazyp beyan etmek
mumkin dal.

Sahel wagtyn icinde tutus howlynyn ici toyhana oOwridldi. Mal



soyuldy, gazan ataryldy. Dogan-garyndas, tanys-bilis, dost-yar
barysy jem boldy. Her kim Nowsirwany, Aysa hanymy gutlady.
Maman apa alkyslar aytdy.

0 zatlar hig¢. Ol bir begenilen wagty gyzgyny bilen tutulan
sagalan. Esasy toy sondan ic¢ gin son boldy.

Nowsirwan onidrt-a uly sadaka berdi. Sonam uly toy tutdy. Ona
yOrite adam iberip Teke hanam cagyrdy.

Ol zatlar kyn bolmady. Yéne, sol {c¢ ginifi icinde Maman apany
saklamak welin, Nowsirwan ucin bar zatdan beter kyn dusdi. Ol
ony dine toydan son, Teke han we beyleki salyr kethudalary
bilen bilelikde ugratdy. Hezzetlap, hormatlap yola saldy. Su
caka c¢enli 6zini Zurabat aralygynda gatnadan paytuny gosulgy
aty bilen bilelikde ona sowgat berdi.

—Artykmuhammedem bereyinmi? — diyip, Nowsirwan degisdi.

—Gum bolsun-la, jumanamerk — diyip, Maman apa yuzini
kiissertdi. — Basyma yapayynmy men ony yan tazy yaly edip..

Muna hemmeler gulisse-de Artykmuhammedin gahary geldi. Disini
gyjap, yuz-goziuni c¢ytyp dursy elindaki gamcgysy bilen tebibin
yizi kessir yelmayerli gdérindi. Yoéne, kopciligin icinde, onda-
da seyle sylanyan adamy, Nowsirwanyn eziz myhmanyny beytmage
bogny ysmady. Kikregini yaryp baryan hem bolsa, gaharyny
yuwutmaly boldy. Ustesine salyr kethudalary hem:

—Bizin Maman apamyzyn bolsy seyle, Artykmuhammet, sen ondan
gaty gorme, gowy goren wagty bize-de aydya, solar yaly yakymly
sozler.. — diysip, ony yerli-yerden kosesdirmekc¢i boldular.
Artykmuhammet welin, barybir kosesmedi. Elindaki gamgyny
Nowsirwanynh eline tutdurdy-da, 06zinin tebibi Zurabada
akitmejekdigini aytdy. Ol dine Maman apanyn 0zi:

—Yeri, kinti heley yaly esek nazini etme-de, min paytuna!
Sensiz men “Esek gerisden” nadip geceyin. Mert yigid-a sen..
Colin gurdy, uly ilin arkas-a sen.. — diyeninden son doly
kosesdi. Maman apanyn hakykatdan-da anyrsynda zat yokdugyna-da
dine sondan son disundi.

Ona c¢enli Nowsirwan paytunyn icini her dirli gymmatbaha
harytlardan doldurdy. Hojalyk ucin gerek bolan gos-
golamlardanam atdy.

Muny gorup Teke han:



—Sen-a Maman apa Zirewa baryp dikan acybermeli boldun — diydi.
— Artykmuhammedem dukancy edip al..

Muna hemmeler gilisdiler. Ansat-ansat gilmeyan Maman apanyn
6zem gildi. Artykmuhammedem calarak yylgyrdy. Nowsirwan bolsa
garacyny bilen:

—Acsa, acybersin. Satyp yetisse haryt bilen men 6zim Upjin
ederin — diydi. Gyzynyn keyik owlagy yaly den-duslary bilen
iki-baka bokjeklap yorsiine g6zi disende bolsa hasam josdy. —
Owal-a Alladyr welin, Maman hanym mana gyzymy ikinji gezek
gaydyp berdi. Son galan Omri Uc¢in men suna minnetdardyryn.
Sonun UGc¢inem men muna hany-manymy tuttuslygyna bersemem
yarasman durmaz..

Nowsirwanyn beren zatlarynyn arasynda bir gadak yaly cayam
bardy. Onun uUytgesik ysy dessine Maman apanyn burnuna urdy.
DOrisdirip ic¢i cayly duwingcegi tapdy. Yzly-yzyna ysgady. Ben
ya sona menzes zatdyr oydip gorkdy. Nowsirwanyn yiziine soragly
seretdi.

—Munyn name?

—01 cay. Gaynak suwa atyp icmeli.

Cay barada elbetde, Maman apa esidipdi. Yéne, icip g6rmandi.
Asylam ol wagtlar cay halk kopculiginin icinde meshur daldi.
Dine baylar, han-begler icyardiler. Sowdagarler olara
Buharadan, Samarkantdan, Hywadan, Eyrandan getirip
beryardiler. Halk, hususan-da gelin-gyzlar welin tamdyrdan
cykan gyzgyn nany suwly canaga yaprak-yaprak edip
dograyardylar-da “myzladyp” iyyardiler, suwunam “horpildedip”
baslaryna c¢ekyardiler-de, isli-islerine tarap turyalar
gidiberyardiler. Olaryn arasynda: “Baylar suwy boyap
icyamisler” diyen giirrin bardy. Yéne, sonufi caydygyny welin,
son-sonlar bilip galdylar.

Sonun udc¢in Maman apanynham nabelet atyn sagrysyny sypalasy
gelmedi. Agzyny-burnuny towlap, gozunem erbet bir akjartdy-da,
elindaki cayly diwincegi Teke hana tarap uzatdy.

—Yazmuhammet, bi sizifi i¢yan zadyfiyz yaly-la?

Teke han garacyny bilen guldi.

—Sana-da kem yakmaz sol bi yasdan son, iciber.

—Name oyny ba mun?



—-0yny yok, yone yadawlygyny ayyrya.

—Onda-ha bolayjagam ekeni.

Sey diydi-de, ol elindaki duwiincegi paytunyn icindaki goslaryn
Ustine oklap goyberdi. Ozem miinmezinden ozal Perisdéni yanyna
cagyryp, yorite hoslasdy. Gujaklap bagryna basdy. Gozlerine
yas aylap dursuna:

—Indikille narduwana minmegin gyzym — diydi. Hamsykdy. — Hos,
sag bol. Isallasa men sen toyuna-da gelerin.

Perisdejigem aglady. Halasgarinin boynundan aslysyp, goyberman
kan saklady. Ugranlaryndan sonham, Maman apany alyp baryan,
yzyna gaydysyn Artykmuhammet miner yaly yorite sarc¢ at
tirkelen paytun indiki koécelerin birinden owrilip, ta go6zden
yityanca koynejigini semala galgadyp eljagazlaryny bulady
durdy.

Paytunyn gapdaly bilen birnace atlynynam gosulysyp barsy
dasyndan seredeninde gelnaljynyn toy dabarasyna menzedi.
Howwa, bu waka Maman apanyn dabarasyny dagdan asyran, abrayyny
onkidenem has artdyran lytgesik hadysalaryn difne biri. 01
hakda yOrite bir kitap yazsanham gelisman durmasa gerek.
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Agyr hala disen Nazarly mergenin masgalasynyn dadyna-da Maman
apa tiys wagtynda yetisdi. Teke hanyn Jumadurdy baya: “Maman
apanam alyp git” diyeni gowy boldy. Garakcgylara gargap
otursyna Nazarly mergen bilen Arslanyn yaralaryny yuwdy, em
etdi. Dandy. Sol hysyrdylardan dynanson das-toweregini
gallasyp oturan adamlaryn arasyndan gozleri bilen sermelap
Menli hany tapdy.

—Yaralary agyr. Yodne, dlmezler. Galanam 6zlerine bagly. (6l
gurtlarydyr, sahel-mahel zada per bermezler.

Jumadurdy bay Menli hana Dowletdurdy tuydikc¢inin yap-yanyja
jan teslim edendigini, onun irgdézinden Sarahsa
ugradyljakdygyny, Nazarly Mergenem cagalary bilen bilelikde
golegcilere gosup Sarahsa ugratmaklygy Teke hanyn teklip
edendigini aytdy.

Menli han makullayjylyk bilen bas atdy. Az salym bowrini
dinlap oturandan sonam inlap yatan mergene tarap bas atdy.



—Maman apanam sulara gosmasag-a bolmaz. Baryancalaram,
baranlaryndan sonam seredip durmaly bor..

—Bolya. — Jumadurdy bay yerinden turdy. — Men onda yorayin. —
Onun bilen bile Maman apa-da or turdy. Jumadurdy bay dik duran
yerinden ona tarap elini yaydy. — Manam apa sen otur.

— Yak, Jyma jan, oturmayyn. Ofi-sofly bile gitjek bolsak men
bulara Zirewede gosulayaryn. Almaly-goymaly zatlarymam bar.
Taryhy proza



