
Salyr  soñy  Sarahs  -17:
Nazarly mergen
Category: Kitapcy,Sözler,Taryhy proza
написано kitapcy | 23 января, 2025
Salyr soñy Sarahs -17: Nazarly mergen NAZARLY MERGEN

Onuň mesgeni Zurabatdanam, Garadepedenem has ilerräkde, pars
obalaryna golaý, awlagly jülgeleriň arasyndaky belent, howaly
ýerde, uly ýoluň ugrunda ýerleşýär.
Maşgalasy uly däl. Iki ogly bir gyzy bar. Ulusynyň ady Arslan.
Ol  eýýäm  ýigit  çykan.  Bu  gün-erte  öýlendiribermelem.  Asla
Nazarly mergen şonuň aladasynda gezibem ýör. Garadepede oturan
daşgynrak  garyndaşlarynyň  biriniňkä  gyz  sorap  gudaçylyga-da
bardy. Hoş sözem aldy. Basym toýuň sähedem bellenjek. Nazarly
mergen  toýuň  başyny  Garadepede,  öz  obadaşlarynyň  arasynda
tutup, pars goňşularynyň hatyrasyna yzyny şu oturan ýerinde
dowam etdirmekçi. Ýöne, her zat nesibä bagly. Duýdansyz ýüze
çykan göç meselesi zerarly ol indi toýy megerem, Sarahsda
sowmaly bolaýsa gerek.
Emma ol entek o zatlardan bihabar.
Nazarly mergeniň ikinji ogly Nury ýaňy bir on-onki ýaşlarynda.
Olaryň  ikisem  dogumly.  Işeňňir.  Aw-şikär  tärlerini  gowy
bilýärler. Tüpeň atmaga ökde. Kakalary ýaly mergen. Özbaşdak
gidip aw awlap geläýdiklerem bolaýýar.
Mergeniň gyzy Nopar ýaňy bir on dördüni dolduryp, on bäşine
giden, görmegeý gyz. Ejesi bolmansoň öýüň ähli hysyrdysy şonuň
boýnunda. Üç erkegiň naharyny bişirýänem, eşiklerini ýuwýanam,
içerini-daşaryny  syryp-süpürýänem  şol.  Şonuň  üçinem,  agasy
Arslanyň basymrak öýlenmegini hemmeden beter höwes edýän şol.
Nazarly mergeniň aýaly Ogultuwak mundan üç ýyl öň, Marydan
göçülip gelnen döwürleri ýylan çakyp ýogaldy. Mergen ony öz
arabasy  bilen  Garadepä  äkidip,  oba  mazarystançylygynda
jaýlady.  Aşyny-suwunam  şol  ýerde  berdi.  Ýöne,  bu  ýere
gelensoňam ýan ýoldaşynyň hatyrasyna uly sadaka berdi. Oňa şu
töwerekdäki  pars  obalarynyň  ähli  ýaşaýjylary  diýen  ýaly
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gatnaşdylar. Daşy berkitme galaly, içinden durnanyň gözi ýaly
dury hem süýji suw akyp geçýän “Çeşmeli” obasynyň adamlary şol
alada-da mergene has hem golaý durdylar. Iň gowy gatnaşýan
adamlary hökmünde gelene-gidene dik durup hyzmat etdiler. Şol
obanyň kethudasy mergen bilen saçakly gatnaşyp ýören Seýdylla
hanyň hut özi märekä beýemçelik etdi.
Özünden  kän  kiçidigine  garamazdan,  Seýdylla  han  Nazarly
mergeni gowy görýär, edil deň-duşy deý sylaýar, üstünden ýoly
düşse  sowulman,  saglyk-amanlyk  soraşman  geçenok.  Käte
nökerleri bilen awa çykan wagty Nazarly mergeniňkide düşleýän,
hatda  ýatyp  gidýän  wagtlaram  bolaýýar.  Nazarlynyň  özem
“Çeşmelä” barsa onuň bilen salamlaşman gaýdanok.
Mergeniň hojalyk ýagdaýam gowy. Mally, harjyly adam. Aw onuň
üçin düşewüntli kär. Ol oňa hem iýmit, hem geýmiş bolýar.
Awlan haýwanlarynyň etini, derisini, hatda buýnuzlaryna çenli
äkidip golaýdaky pars obalarynda ýa-ha satýar, ýa-da hojalygy
üçin gerek zatlaryna çalyşýar. Käte Maşada, Tährana aşaýdygam
bolaýýar.
Ýaş babatda alanyňda-da ol entek-entekler özüni elden berer
ýaly  däl.  Güýç-kuwwaty  ýerinde.  Bolaýsa  kyrk,  kyrk  bäş
ýaşlarynda.  Islese  oňa  türkmen  obalaryndanam,  pars
obalaryndanam ýan ýoldaşlyk maşgala tapylman durjak däl, ýöne
onuň  barybir  öýlenmek  niýeti  ýok.  Çünki,  Ogultuwaga  bolan
söýgüsiniň öwezini hiý bir maşgalanyň dolup bilmejekdigine ol
örän gowy düşünýär.
Ol ony külli salyryň içinden saýlap alypdy. Ýeke bir görk-
görmegi  däl,  eýsem  edep-ekramy,  gepi-sözi  oturşy-turşam
Nazarlynyň  göwün  islegine  laýyk  gelýärdi.  Äriniň  ýüzüne
gaňrylyp bakmaýardy, awdan ýadap gelende gaşyny çytmaýardy,
içerisini  daşarysyny,  üsti-başyny  gap-çanaklaryny  hapa
saklamaýardy, öýde et porsatmaýardy.
Olaryň toý tutan wagtlary salyrlaryň birinji gezek Zurabatda
oturyp  giden  döwürlerine  gabat  gelýär.  Nazarly  şol  wagt
ýigrimi  ýaşlaryndady  we  Garadepede  ata-enesi  bilen  bile
ýaşaýardy.
Öýlenenden soň türkmen däbine görä üç ogluň ulusy hökmünde
ata-enesi onuň öýüni başgaladylar.



Ine, şondan soňam aw bilen ymykly gyzyklanmak üçin, Naazarly
mergen Garadepeden gaýtdy we şu ýerde mesgen tutdy.
Arasynda Mara gidişlik bolanda, uly il bilen bir hatarda ol
hem gitmeli boldy. Ýöne şol ýerde-de ol köp wagtyny Badhyz
belentliklerinde aw yzynda geçirdi. Şol hünäre ömrüni baglady.
Çarwaçylyk, daýhançylyk gören adam däl. Çagalaram şeýle.
Parslar bilen goňşy oturansoň ol soňabaka parsça geplemänem
öwrendi.  Çagalaryna-da  “Haýsy  halkyň  arasynda  ýaşasaň,  öňi
bilen  onuň  dilini  öwrenmelidir”  diýdi.  Olaram  oňa  iki
aýtdyrmadylar.  Gepiň  gerdişine  görä  aýtsak,  Nazarly  mergen
gyzy Noparyň adynam pars aşnalarynyň hormatyna, pars diline
ýanap goýdy. Ýagny, Nopar – “now” hem-de “bar” diýen parsy
sözlerden ybarat bolup, “täze miwe” diýen manyny aňladýar. Ol
sözüň käte “Now bahar” “täze bahar” görnüşinde düşündirilýän
wagtlaram bolýar.
Haýsy  hem  bolsa  şol  söz  şondan  soň  Nazarly  mergeniň  üsti
bilen, ýagşy başlangyç hökmünde ähli salyrlara geçdi we olar
şu günki güne çenli egerde gyz bolsa ilkinji çagalarynyň adyna
“nopar”, ogul bolsa “akmyrat” goýup gelýärler.
Terbiýe-ahlak,  hüý-häsiýet  babatda  hem  Nazarly  mergen  gaty
üýtgeşik  adam.  Daşyndan  göreniňde  tutuk,  geplemezek,  ýöne,
ýüzünden  nur  dökülip  dur.  Mähirli.  “Ha-ha-haýlap”  gülenini
gören  adam  ýok.  Gatam  gürlänok.  Umuman  duýgylaryny  içinde
saklamaklygy başarýan adam. Çagalaryna gezek gelende-de şonuň
ýaly.  Ol  hatda  olary  ogşanda-da  özlerine  bildirmän,  uklap
ýatan  wagtlary  ogşaýar.  Onuň  pelsepesi  şeýle:  “Çaga  ata-
enesiniň  özüni  gowy  görýändigini  duýmalydyr,  ýöne,  bilmeli
däldir. Ata-ene öz çagalaryny gowy görmelidir, ýöne bildirmeli
däldir”.  Umuman,  durmuşdaky  ähli  zatlar  babatda  onuň  öz
ýörelgesi, pikiri, paýhasy bar. Şoňa görä, ulalandan soň onuň
oglanlaram özi ýaly gepi-sözi ýerinde, edil uly adam ýaly
agras eserdeň bolup ýetişýärler.
Gyzynyň  edebi  barada  hem  diňe  gowy  sözler  aýtmak  mümkin.
Nazarly mergen onuň hem atasy, hem enesi. Nopary göreniňde
gadymy oguz gyzlary, düýp terbiýe ýadyňa düşýär.
Nazarly  mergen  dag  içinde  ýeke  otursa-da,  obasyndanam,
obadaşlaryndanam  arasyny  üzenok.  Gatnaşygyny  kesenok.  At



tezegini  guratman  gidip-gelip  dur.  Awuny  ýeke  bir  pars
obalaryna däl, öz obalaryna hem äkidýär.
Umuman türkmenlerem, parslaram, ony goňşy oturan iki halkyň
arasyndaky köpri hasap edýärdiler. “Pulhatyna” deňeýärdiler.
Ilçi, wekil hökmünde garaýarlar. Ara sähelçe gep-gürrüň düşjek
bolsa-da iki tarapam öňi bilen şoňa ýüz tutýar. Han-beglerem
ony edil öz biri-birleri hökmünde sylaýarlar.

***
Ýagşu-ýaman her zadyň soňy gelýär, diýleni. Şeýle rahat hem
asuda ýaşap ýören Nazarly mergeniňem güni bulaşyp başlady.
…Bir gün ikindinaralar onuň dag daşlaryndan salnan pessejik
iki otagly külbejiginiň gapysynda çynmy, ýalanmy, belli däl,
özüni  Hasan  diýip  tanadan  atsyz-ýaragsyz,  daşyndan  diýseň
pukara hem hor görünýän, bäbenekleriniň hanasy çuň, gözleri
gamaşyp duran derwişpisint bir adam peýda boldy. Halymsyrap
durşuna ýarym parsy, ýarym türki dilde gürledi.
– Men ötermen, iýer-içer ýaly zat berseňiz, töwür galdyryp
ýoluma gitjek.
Oturan ýeri ýolugry bolansoň, Nazarly mergeniňkä sowlup, aýak
üstünden  tomus  bolsa  bir  okara  suw  içip,  gyş  bolsa  ojak
başynda ýylnyp, juda ýadaw bolsalar bir gije myhman bolup
gidýänlerem bolman duranokdy.
Pars bolsun, türkmen, kürt ýa azeri bolsun, tapawudy ýok,
Nazarly mergen olaryň hemmesinem höwes bilen kabulam ederdi,
ugradybam goýbererdi.
Bu geleniň welin daşky sypatyna garamazdan tüýsi bozuk, ýüzi-
gözi sowuk göründi. Ol hatda Nazarly mergeniň: “Nireden gelip
nirä barýaň? Aslyň nireden? Kimlerden? Haýsy galadan?” diýen
soraglaryna hem belli bir jogap berip milmedi. Iň bärkisi
töwerekdäki  galalaryň,  şol  galalardaky  ady  belli  adamlaryň
atlarynam aýdyp bilmedi. Şol bir sözüni gaýtalap, “haňk-huňk”
etdi durdy. Pars dilinde suwara gepläp durandygyna garamazdan,
Nazarly  mergeniň  käbir  sözlerine  düşünmediksirän  boldy.
Birsyhly  ýüzüni  sypajaklatdy.  Daş-töweregine  garanjaklady.
Özüne  berlen  soraglara  dogry  jogap  beribilmändigine
garamazdan, maý tapdygy osmakladyp, ony-muny sorady. Her niçik



hem  bolsa  Nazarly  mergen  öz  edähedini  bozmady.  Birden,
müňkürlik edip günä galaýmaýyn, diýdi-de, ony işikdäki sypanyň
üstünde oturdyp çörek berdi. Gapdaly bilen gowurdak, täzeje
saglan süýt, gatyk goýdy.
Hasan ilk-ä haýal iýdi. Soňam söz berşi ýaly töwür galdyrdy.
Ýöne  gidibermedi.  Töweregine  ýaltaklap  oýkanjyrady  oturdy.
Aşaklyk bilen mergeniň çagalaryny synlady. Nopary dagy gözleri
bilen iýäýjek boldy.
Muňa  Nazarly  mergeniň  özündenem  beter  ogullarynyň  gahary
geldi. Esasanam uly ogly Arslan kejigip başlady. Ol kakasynyň
ýanyna bardy-da, agzyny gulagyna golaýladyp:
– Kaka, gel günä galýanam bolsak şuny irgözinden kowaly-da
dynaly-la… – diýdi.
Nazarly mergen welin şonda-da giňlige saldy.
–  Elbetde,  biçäre  däldig-ä  belli,  ýöne,  nämede  bolsa  bir
gezeklikçe myhmançylyk hatyrasyny saklaly – diýdi. – Galanynam
görübiris, belki gaýdyp aýak sekmäýedi-dä…
Eýtdi, beýtdi Nazarly mergeniň adamkärçilikginden peýdalanyp
Hasan şol gezek ýatyp gitdi. Ýöne uzak gitmedi. Üç-dört günden
soň ýene-de geldi. Özem düýbünden başga adam bolup geldi.
Üsti-başy gurat. Gepi-sözi hökümli. Atly, ýaragly. Düýnjügem
çorbasy akyp, çylpyklap duran gözleri indi ýanyp dur.
Nazarly mergen ilk-ä ony tanamajak boldy, atdan düşüp ýanyna
gelenden soň welin takyk jogap sorady.
– Sen, ýigit, rastyňy aýt, kim bolarsyň? Bu daglaryň içinde
näme  işläp  ýörsüň.  Gaçgakmyň?  Garakçymyň?  Ýa  gandar  bolup
iliňden çykdyňmy? Ar-namysa galyp, kasas ýoluna düşdüňmi? Aýt!
Aýtsaň gowy görerin, ýagdaýyňa düşünerin, elimden gelse kömek
ederin, aýtmasaň gaty görerin, gümana giderin, çünki, men kime
duz-çörek, törümden ýatara ýer berýänimi bilmeli.
Hasan atynyň jylawyndan tutup durşuna sowuklaç ýylgyrdy.
– Men ötegçi.
– Sen öňki gezegem şeý diýdiň. Emma ötüp gitmediň, ine, ýene-
de geldiň…
– Men seniň dostuň.
– Dogrusyny aýtmaýan adam meniň dostum däldir.
– Dogrymy aýtsam dost bolarmyň?



– Dogryň aňyrsynda gowulyk ýatan bolsa bolaryn.
–  Onda  bilip  goý,  şundan  şeýläk  şu  jelagaýyň  hojaýyny
mendirin.
– Hojaýynlyga ýaman basym ýetişipsiň-le, düýn-öňňünem-ä…
– Alla berse bir günde-de boluberýän ekeni, mergen aga…
– Diýmek onda öz günüňi özüň görerçe bolupsyň-da?
– Şeý diýseňem boljak.
– Onda gaýdyber. Meň gapymy bolsa ömürlik unut.
Hasan şol bir it ýylgyryşy bilen yzyna öwrüldi. Atyna mündi.
Mergeniň üstüne abanyp durşuna dişinden syzdyryp gepledi.
– Ýalňyşdyň, mergen aga, gaty ýalňyşdyň. Meni kowmaly däldiň.
Dost bolmalydyň. Dost bolan bolsaň rahat ýaşardyň. Hälem bolsa
meň ýaňky aýdan sözlerim hakda pikir et, şu töweregiň awlagam,
awam, awçylaram maňa degişlidir.
Ol  gidenden  soň  Nazarly  mergeniň  ýadyna  üç-dört  gün  bäri
ýolda-yzda duşýan tanyş-bilişlerinden eşiden gürrüňleri düşdi.
Olar täzeden bäri oba arasynda, öri meýdanlarynda ogurlygyň
köpelendigi,  birnäçe  öýlerden  bolsa  hatda  ýatakda  duran
atlaryň  alnyp  gidilendigi  barada  howsalaly  gürrüňler
aýdýardylar. Köpden bäri beýle zatlaryň bolmaýandygy, Seýdylla
hanyňam telim ýola Maşada gidip gelendigini, birnäçe gezek
bolsa  özüniň  şol  ýere  çagyrylandygyny,  şu  mesele  bilen
Tähranda  oturan  jenaplaryňam  yzygiderli  gyzyklanyp
durandyklaryny  howsala  bilen  habar  berýärdiler.  Nazarly
mergeniň  çagalarynam  alyp  iň  bolmanda  wagtlaýynça  obalaryň
birine siňmegini maslahat berýärdiler.
Hasanyňam şol gürrüňi edilýän ogrulara dahyllydygyna Nazarly
mergen dogrusy birbada ynanmajak boldy. Ynanandan soňam ol
barada  gürrüňleşmek  üçin  “Çeşmelä”,  Seýdylla  hanyň  ýanyna
gitmekligi ýüregine düwdi.
Ertir ugraýyn diýip oturan gijesem garaňkylygyň içinden ilk-ä
at aýaklarynyň “dükürdisi” soňam Hasanyň sesi eşidildi. Hä
diýmänem üç-dört sany atly gapa gelip saklandy. Hasan Nazarly
mergenden  özleriniň  öýe  goýberilmegini,  aş-suw  berilmegini
sorady.
Nazarly mergen onuň aýdýanlaryna ünsem bermedi-de, at üstünde
oturan ýigitlere ýüzlendi.



– Byradarlar! Hasana-ha öň aýtdym, ine, size-de aýdýan. Men
sizden bir döwüm nanymy ýa bir okara çalymy gysganamok. Ýatyp
gideniňizem  ýokuş  göremok.  Ýöne,  siz  kim?  Maňa  ine,  şony
aýdyň!..
– Biz siziň bilen dost boljak mergen aga – diýip, ýigitleriň
biri seslendi. – Ýadap gelen wagtymyz ýatara ýer berseňiz,
naharlasaňyz,  oba  arasyndaky  täzelikleri,  gep-gürrüňleri
ýetirip dursaňyz bize başga zat gerek-gä.
Nazarly mergen pert-pert gepledi.
–  Men  ters  däl-de,  dürs  ýolda  gezýänleriň  dostudyryn.
Çagalarymam  şeýledir.
Şol wagt bir iş bilen Noparam daş çykdy. Derrewem yzyna girdi.
Mergene  dostluk  teklip  eden  ýigit  ony  çalaja  hem  bolsa
saýgarmaga ýetişdi.
– Gowy çagalary bar, diýip, bizem eşitdik. Hasan aýtdy. Şu
ýerde  bir  mergen  bar,  gowy  adam,  çagalary  özündenem  gowy
diýdi. Şoň üçinem geldik. Iň bolmanda şu gezeklikçe bir bizi
myhman al.
– Men aýtjagymy aýtdym – diýende Nazarly Mergeniň sesi çalarak
sandyrady. – Bir zady köp gaýtalaşyp durmagyň bolsa mazasy
ýok. Gowusy daglara gidiň, gaýalara siňiň, ýöne… – Nazalry
mergen öňküsindenem has saldamly gepledi – … Ýöne, daglaram
diňe  mertlere  hossar  çykýandyr,  namarda  ogra-jümrä,  ejize
ganyma goýnundan ýer berýän däldir. Çöl, gyr, suwam şeýledir.
Çünki,  dagda  Dolaýman,  suwda  Süleýman  bardyr.  Çölde  Hydyr
gezýändir. Eýesiz meýdan, soragsyz iş ýokdur. Päli bozuga ne
arşda, ne kürsde orun ýokdur. Şonuň üçinem, men sizi öýe-de
çagyrman.
Çagyrylmadyk  myhmanlar  tä,  Nazarly  mergen  gepläp  bolýança
seslerini çykarman, eýeriň üstünde oýkanjyraşdylar oturdylar.
Onuň  aýdýanlary  bilen  ylalaşmaýandyklaryny  aňlatmak  üçin
birsyhly başlaryny ýaýkaşdylar, ýakymsyz ýylgyryşdylar, biri-
birlerine  syrly  hem  soragly  seredişdiler.  Arasynda  Hasan
ýaragyna ýapyşjak boldy, emma mergeniň iki oglunyňam supadan
aýaklaryny  sallap,  aw  tüpeňlerini  gujaklap  oturyşlaryny
garaňkylygam  bolsa  aňşyrdy-da,  elini  yzyna  çekdi.  Göwnüne
bolmasa açyk gapydan görünýän öçügsi çyranyň ýagtysyna çala



sudury saýgardýan Noparyňam elinde tüpeň bar ýaly göründi.
Şondan  soň  Hasan  hyrçyny  dişläp  başyny  ýaýkady-da,  ur-tut
atynyň  başyny  gelen  ugruna  bakan  öwürmek  bilen  boldy.
Beýlekilerem  sessiz-üýnsiz  onuň  yzyna  düşdüler.
Özleri gerişden aşyp, ýaňy dogup gelýän aýyň ullakan, gyzgylt
hem  gorkunç  keşbiniň  içine  siňip,  at  toýnaklarynyň  dag
daşlaryna degip edýän “tak-tuk” seslerem doly ýitip gidenden
soň Nazarly mergen uludan demini aldy-da, oglanlarynyň ýanyna
bardy.  Şübheli  adamlaryň  gidendiklerini  aňyp  Noparam  öýden
çykdy.
– Şun-a oňardyň, kaka – diýip, Arslan kesgitli gürledi. –
Başda şeýden bolsaň-a hasam gowy bordy.
– Her zadyň öz wagty bardyr, oglum. Eşidişime görä olaryň
gözlegi-hä, güýçlümişin welin… Şonda-da… Bu barada men ertir
Seýdylla han bilen gürleşip geleýin – Ol nazarymy duýmasyn,
diýýän ýaly, aşaklyk bilen gyzynyň ýüzüne seretdi. – Çakym-çak
bolsa indi olar bizi bu ýerde ynjaltmazlar. – Mergen uludan
demini aldy.– Bize-de oba göçmäge wagt bolaýdy öýdýän.
Çagalarynyň hiç birinden ses çykmady. Bu olaryň üçüsiniňem
kakalary bilen ylalaşýandyklarynyň alamatydy.
…Alynmadyk  myhmanlar  gaýdyp  geläýjek  ýaly  Nazarly  mergen
uzynly gijäni çirim etmän geçirdi.
Ertesi  irden  çagalaryna  ýol  şaýyny  tutup  oturmaklarny
tabşyrdy-da, özi hem-ä tanyş-bilişleri bilen algy-bergilerini
hasaplaşmak, hemem hoşlaşmak, şeýle-de aýak üstünden Seýdylla
hany  görüp  gaýtmak  üçin  iň  gowy  atlarynyň  birini  münüp,
ýaragyny dakynyp pars obalaryna tarap ugrady.
Obalaryň  golaýrakda  oturanlaram,  ep-esli  daşlykda
ýerleşenlerem bar. Ýöne dag ýeri bolansoň, iň golaý oba çenlem
öwrümli ýollar bilen kä jülgä inip, kä kert gaýalaryň gyrasy
bilen  ýokary  çykyp,  kötel  ýollardan  geçmeli.  Üstesine  ýol
ugrunda  her  daşyň  ýa  öwrümiň  aňyrsyndan  düýnkiler  “zompa”
çykaga-da,  öňüni  gabaýjak  ýalam  bolup  dur.  Şonuň  üçinem,
Nazarly  mergen  tüpeňine  ok  sürüp,  elinde  häzirläp  barýar.
Hüşgärligi elden berenok.
Ýöne, ol özündenem beter öýde galan çagalaryny gaýgy edýär.
Ýeke goýup gaýdandygyna ökünýär. “Wah, oňarmandyryn” diýip,



pyşyyrdaýar. “Näme, hemmesini yzyňa tirkäp gaýdyberjekmidiň,
ýa olar entegem çagamy” diýip, arasynda öz-özüne göwünligem
berýär.
Ine-de ol ilkinji pars obasynyň depesinden indi. Aragatnaşyk
edýän adamlarynyň öýüne baryp salamlaşdy, hal-ahwal soraşdy.
Tanyşlary onuň harytsyz gelendigini görüp geň galdylar. Kimde
bergisi  bar  bolsa  berip,  algysyny  soraman,  ur-tut  ugrajak
bolşuny  hasam  geňlediler.  Sebäbini  soradylar.  Göçmekçi
bolýanyny eşidip gynandylar. “Olar ýaly bolsa aýtmaly ahyry
diýşip,  ýerli-ýerden  bergilerini  bermäge  başladylar.  Indiki
gezek  geleninde  hasaplaşaryn  diýip,  arkaýynlyga  salyp
duranlaram goňşy-golamlaryndan karz alyp, doly hasaplaşdylar.
Umuman onuň geçirimliliginden, aljyraňňylygyndan peýdalanmaga
hyýallanan adam bolmady…
Şeýdip, goňşy oturan obalarynyň ählisine aýlanyp çykandan soň,
Nazarly mergen “Çeşmelä” tarap ugur aldy.
Obalaryň iň daşam şol. Şeýle-de bolsa gün gaty gijikmänkä
Nazarly  mergen  Seýdylla  hanyň  derwezesiniň  agzynda  häzir
boldy. Kakdy. Hyzmatkär ýigit ylgap geldi-de at tutdy. Han
aganyň bir ýere ugramakçy bolup durandygyny aýtdy.
Oňa çenlem Seýdylla hanyň haýbatly sesi eşidildi.
– Gulam! Dan inja ki hast?1
Nazarly margan, agaýy Seýdylla!
Biýa ýid2!
Han hakykatdan-da dört-bäş sany serbaz bilen bir ýana atlanjak
bolup duran ekeni.
Ol köne dostuny güler ýüz bilen garşylady. Serbazlaryna biraz
garaşaýmaklygy tabşyryp myhmany bilen salamlaşdy. Gujaklaşyp
görüşdi. Egerde howlukmaç bolmasa işini goýbolsun edip myhman
aljakdygyny aýtdy. Gulama mergeniň atyny teblehana eltmekligi,
öňüne ot dökmekligi, suwa ýakmaklygy tabşyrdy.
Nazarly mergen garaçyny bilen onuň mürähedinden ýüz öwürdi.
– Ýok, ýok! Ýoluňdan galma. Işiňi irikgä etme… Men özümem
gyssagly. Onda-da juda gyssagly.
Şondan soň ol Seýdylla hana Hasan we onuň ýoldaşlary barada
gürrüň  berdi.  Jelagaýda  şeýle  şübheli  adamlaryň  peýda
bolanlygyndan  habarynyň  bardygyny  ýa  ýokdugyny  sorady.



–  Bar,bar,  habarym  bar,  mergen.  Habarym  bolansoň  ine,
nökerlerim  bilen  atlanjak  bolup  durun-da.  Olar  garakçylar.
Döwlet derejesindäki jenaýatkärler. Üçüsem golaýda zyndandan
gaçypdyrlar.  Bäş-on  gün  biri-birlerinden  aýratynlykda  ygyp-
tozup gezipdirler. Indem birleşipdirler. Özlerini tutupdyrlar.
Ogurlyk  bilen  at,  ýarag  edinipdirler.  Şeýle  maglumat  bar,
ýöne, tapybilemizok. Maşatdan gelibem şu töweregi elek-soňy
edip gitdiler. Wagtynda tutulmasalar özleri ýalylary daşlaryna
ýygnap  köpeläýmeklerem,  has  howply  duşmana,  ullakan  güýje
öwrüläýmeklerem ahmal. – Seýdylla han uludan demini aldy-da
ahmyr bilen başyny ýaýkady. – Wah, egerde şu habaryňy bize
başda ýetiren bolsadyň onda biz olary şo wagtlar ele salardyk.
Nazarly mergen bar zada özi günäkär ýaly aşak bakdy.
– Näbileýin-dä.. Edil beýledirlerem öýtmedim-dä…
– Zyýany ýok. Geleniň gowy boldy. Özüm habar edeýin diýip
ýördüm. Şolary bir ýüzli edýänçäk sen gitde, çagalaryňy şu
ýere getir. Ýeke özüň o ýerde oturmak häzirlikçe seň üçin
howply.
– Dogry. O hakda men özümem köp pikir etdim. Çagalarym bilenem
maslahatlaşdym.  Biz  ýöne,  özümiziňkilere  tarap  süýşermikäk
diýýän. Ymykly. Çünki, çagalaram ýetişdi. Olary ile goşmak
gerek. Esasanam…
– Düşünýän, mergen, düşünýän. Dogry pikir. Olaryň aladasyny
sen etmeseň kim etsin. Ýöne, howluk…
Nazarly mergen han bilen dostlarça, doganlarça hoşlaşdy-da,
atlanmak bilen boldy. Ýolboýam öýi, çagalary, telim gün bäri
at  tezegini  guratman,  gelip-gidip  ýören  garakçylar  barada
pikir etdi.
Ol diňe öýüne gelip, çagalarynyň aman-esen girip-çykyp ýören
diklerini gözi bilen görenden soň köşeşdi. Ýüregi ynjaldy.
“Hudaýa  şükür”  diýip,  uludan  dem  aldy.  Öý  goşlarynyň
aglabasynyň edil aýdyp gidişi ýaly taýýar edilip goýlandygyny
görüp begendi. Atyndasn düşüp jylawy öňünden ylgaşlap çykan
Nurynyň  eline  tutdurdy.  Ikindiniň  kölegesinde  “üşäp”  duran
jürdekden bir jüňňül suw alyp içdi. Azajygyny derläp duran
boýnundan guýdy. Kellesinden akytdy. Suw syrygyp onuň öňdenem
derläp duran ak köýneginiň arkasyny, döşüni öljüretdi. Oňa



çenlem çagalary daşyna üýşdi.
– “Ýagydan ýaý boýy” diýipdirler, taýyn bolan bolsaňyz öňümiz-
ä gijedir, ýöne, ertir ir bilen göterileliň.
Şol wagtam Nazarly mergeniň gözi aşaky jülgäniň içi bilen öz
öýüni  nazarlap  gelýän  üç  sany  atla  düşdi.  Tanajak  bolup
göreçlerine zor saldy. Usullyk bilen ýerinden turdy. Arslan
bilen Nury ikisi kürsäp içeri girdilerde, hersi öz tüpeňlerini
alyp çykdylar. Noparam kakasynyň tüpeňini getirip berdi. Gapa
tarap ýaňadandan öwrüldem welin, kakasynyň:
– Bular özümiziňkiler ýaly-la – diýen sesini eşidip sakga
saklandy.  –  Ýaraglaryňyzy  ýygnaň.  –  Ol  henizem  gapyda
ýaýdanjyrap duran Nopara tarap gaňryldy. – Al, gyzym, meňkinäm
öýe sal.
Gelýänler dogrudanam onuň öz obadaşlary deň-duşlarydy. Bir-ä
Meňli han, ikinjisi Gumman, üçünjisi bolsa Pataş. Soňky ikisi
ölemen awçy. Maryda oturylýan döwürlerem Nazarly mergen bilen
Badhyz taraplaryna gidip aw awlardylar. Telim günläp dagda-
düzde  ýazy  ýatýan  gezeklerem  az  bolmaýardy.  Özlerem  ol
döwürler awy tazy bilen awlaýardylar.
Bir gezek aw wagty, Pataş we onuň tazysy bilen bagly bolup
geçen bir waka ýadyna düşende Nazarly mergen özünden biygtyýar
çalaja ýylgyranynam bilmän galdy.
…Şonda ilk-ä uzak wagtlap awçylaryň awy oňmady. Awy oňmadyk
awçynyňam  keýpi  özüňize  belli.  Biri-birlerine  igenişip,
hüňürdeşip bolup bilenlerini boldular.
Birdenem  öňlerinden  şahlary  burum-burum  ullakan  dag  goçy
çykdy. Awçylara gözi düşendenem özüni arkan zyňdy. Bäş awçynyň
barysy birden tazysyny boşatdy. Tazylar ýüwrüşip goçuň çykan
gaýasyna çykdylar, aňyrsyna geçdiler we ala-goh bolşup entek
doly  gözden  ýitip  ýetişmedik  göçüň  yzyna  düşdüler.  Kem-
kemdenem aralaryny ýygjamlaşdyrdylar.
Goç bir kert gaýanyň gyrasyna baryp durdy. Jabjynyşyp gelýän
tazylara  tarap  gaňrylyp  seretdi.  Birdenem  özüni  gaýadan
dikbaşaşak goýberdi.
Ähli  tazylar  kertiň  gyrasyna  gelip,  kürtdürişip  durdular
welin, Pataşyň tazysy säginjegem bolmady-da, gelşi ýaly özüni
goçuň yzy bilen aşaklygyna zyňdy goýberiberdi. Goç-a endigine



görä şahynyň üstüne düşdi-de, birki gezek togalanyp, ýüzüniň
ugruna turdy ötägitdi. Tazynyň welin daşdan-daşa degip her
tikesi gulagy ýaly boldy. Awçylar aýlanyp-öwrülip gelýänçäler
onda  dem-düýt  galmady.  Ýatyr,  hereketsiz  gözlerini  giňden
açyp.
Esli wagtlap hiç kimden ses çykmady. Ahyram uludan demini
aldy-da, ümsümligi Pataşyň özi bozdy.
– Häý, jenewer, saňa näme iki paý berilýämi diýsene, iliň
tazysy durdumy, senem duruber-dä…
Ana, şondan soň her kim bir zada bolşundanam beter ilgezek
ýapyşyberse, ölüp-öçüberse: “Pataşyň tazysy ýaly bolup, saňa
näme iki paý beriler öýdýäňmi?” diýmek ýoň boldy.
Şol söz salyr türkmenleriniň arasynda henizem ýörgünli.
…Nazarly mergen bir wagtlar bolup geçen bu wakany beýnisinden
geçirip-geçirmänkä  ýolagçylaram  gelip  ýetdiler.  Atdan  düşüp
mergeniň  özi  bilenem,  çagalary  bilenem  salamlaşdylar.  Hal-
ahwal soraşdylar. Supanyň üstünde ornaşdylar.
Nury olaryň atlaryny äkidip teblehanadaky öz atlarynyň ýanynda
daňdy. Öňlerine ot dökdi, biraz sowaşansoňlar suw görkezdi.
Soň  gelip  supanyň  bir  gyrasynda  oturdy.  Nopar  myhmanlara
hyzmat etmek bilen boldy. Nahar-şoruň ugruna çykdy.
– Namaşamyň jyny ýaly bolup bizem biwagtyrak geläýdikmi? –
diýip, Pataş dostunyň ýüzüne jüýjerildi.
– Ýa-a-a, i-i… Gaýtam gowy boldy geleniňiz. Begendirdiňiz.
Şeýle kyn pursatda, aljyrap otyrkalar tussumandan gelendikleri
üçin  ýeke  bir  mergeniň  özi  däl,  çagalaram  hakykatdan-da
begendiler.
Şondan  soň  Nazarly  mergen  olara  soňky  günleriň  wakalary,
garakçylar,  Seýdylla  hanyň  olar  baradaky  aýdanlaryny,  şol
zatlar sebäplem özleriniň göç üstünde oturandyklaryny, özüne
gaty bir mahsus bolmadyk açyklyk bilen gürrüň berdi.
– Munuň gabat geläýşini diýsene – diýip, Meňli han sag eliniň
aýasyny  çat  maňlaýynda  oturan  Nazarly  mergeniň  çep  egnine
goýdy. – Bizem hut şo mesele bilen geldik seň ýanyňa.
– O nahili?
– Häzir ýeke sen däl, uly il göç üstünde. Senem indi Garadepä
däl-de, Sarahsa göçmeli.



Meňli han soňky döwrüň syýasy wakalary, göçüň ähli şertleri
barada jikme-jik gürrüň berdi. Ertir agşam iki ýerde-de uly
toý tutuljakdygyny, şonuň dabarasyna duwlanyp, şol gije kelte
göçüň ugradyljakdygyny, uly göçüň bolsa birigün agşam ýarym
gijelerden  soň  ýola  düşjekdigini,  özüniňem  ertirden  gijä
galman barmalydygyny aýtdy.
Başga-da  kän  zatlaryň  başy  agyrdyldy.  Ertiriň  özünde
Garadepede  duşuşmagy  wadalaşybam  hoşlaşdylar.
Göç-gon,  toý  bilen  baglanyşykly  aladalarynyň  başyndan
agdykdygyny bahanalap, Meňli han Nazarly mergeniň ýatyp, ertir
irden  bile  gidibermek  baradaky  teklibinden  çürt-kesik  ýüz
öwürdi.

***
Öňdenem taýýarlyk görendiklerine garamazdan, Nazarly mergeniň
özem,  çagalaram  uzynly  gijäni  hysyrdanyp  geçirdiler.
“Türkmeniň goşuny alybam bolmaz, zyňybam…” diýişleri ýaly, bir
zady alsaň bir zadyň galyp barýan ýaly. “Şüý-ä gerek bolmaz”
diýip, zyňýaňam welin, ýene-de eglip alaýasyň gelip dur.
Garaz, bir araba, iki at ýükülik goş saýlanyp alyndy. Daň saz
berip ugrandanam Nopary araba mündürip, özleriniňem hersi bir
ata  atlandylar.  Ugrap  ýetişmänkälerem  külbäniň  çat
maňlaýyndaky ullakan gara seňňeriň başynda, at üstünde oturan
Hasanyň  gorkunç  hem  ebeteýsiz  göwresi  göründi.  Ýanynda-da
nökerleri. Özünden başga bäş adam. Hemmesem atly, ýaragly.
Görnüşleri hyýrsyz. Ümüş-tamyşragam bolsa ýadawdyklary, uzak
bir ýerlerden şöwür çekip gelýändikleri bildirýär.
Hasanyň sesem özi ýaly ýadaw çykdy. Ol indi öňküleri ýaly
sözüniň arasyna türküçe garjagam bolmady. Parsça gürledi.
– Mergen aga, ýol bolsun!
Nazarly mergen özüni ýitirmedi. Bir ätiýaç eden zady çagalary
gorkar öýtdi. “Ýalt” edip ýüzlerine seretdi. Gorky alamatlary
görünmänsoň ynjaldy. Şonuň üçinem arassa pars dilinde diýseň
parahat gepledi.
– Hudaý berse bol bolsun!
– Näme, göçýäňizmi?
– Nesip bolsa.



– Bolubermeli ekeniňiz-dä.
– Ol meniň öz işim.
– Bize-de dahylly ýeri bar bolaýmasyn?
– Saňa näme gerek?
Onýança atlylar aşak düşdüler. Göçüň öňüni gabadylar.
– Näme gerekdigini aýdanymyzda beribilermiň?
Nazarly mergen dözümli gepledi.
– Sowul ýoldan!..
– Gaharlanybermäň, mergen aga, ugradaýaly diýip geldik.
– Ugradandan ýoldaş bolmaz, çekil bir ýana.
Hasan atyny mergeniň üstüne debsilejek boldy. Mergen gamçysyny
bulady. Howany dilip geçen inçejik “şuwwulda” ürküp at arkan
zyňdy. Atdan agman zordan saklanan Hasan atyň öň aýaklary ýere
degenden ýapyryldy-da, eýeriň gaşyndan mäkäm ýapyşdy.
– Düýn obalara aýlanyp hasap-hesip geçiripsiň, diýdiler. Belki
harjylanansyň?
–Nazarly mergen hiç haçanam harjysyzlykdan kösenen däldir.
Hasan yzgytsyzlanyp başlady.
– Belki onda biziň bilenem hasaplaşarsyň?
– Men beren duzum üçin muzd alamok.
– Sen bizden almaly däl-de, bermeli.
– Meniň saňa bergim ýok.
– Ony özüň gowy bilýänsiň. – Hasan sesini gataltdy. Seýdylla
hana düýn biz barada näme diýdiň?
Nazarly mergen usullyk bilen elini ýükli arabanyň üstündäki
ýaraglaryň birine ýetirdi. Arslan bilen Nuram şeýtdi. Noparam
oturan ýerinde elini ýüküň aşagyna sokdy. “Şakyrt-şark-şurk”
etdirip bir wagtyň özünde dört tüpeňiň gulagy gaýtaryldy.
Nazarly mergen Hasandan gözüni aýyrman oturşyna oglanlaryna
degişli edip:
–  Siz  atmaň  –  diýdi-de,  özi  dik  asmana  tarap  “güwledip”
goýberdi.
San taýdanam, ýürek, tejribe taýdanam bu çöl gurtlaryndan köp-
köp asgyndyklaryna ozaldanam gözleri ýetip duran garakçylar
ur-tut  atlarynyň  başyny  öwrüp,  bu  ýerden  daşlaşmak  bilen
boldular. Özlerem näme üçindir ýaňky gelen ugurlaryna tarap
däl-de, ýolagçylaryň gitjek ugurlaryna tarap ýöneldiler. Gara



deňňere  çykanlaryndan  soň  Hasanyň  sesi  ýene-de  haýbatly
eşidildi.
– Bu wagt hasaplaşybilmesegem “Gerdeneýi harda” hasaplaşarys,
mergen aga!..
“Gerdeneýi har” ýagny, türkmenleriň aýdyşy ýaly “Eşek geriş”
Nazarly mergeniň gitmeli ýolundaky iň bir howply ýer. Iki
tarapdanam  gelýän  ýolagçylar  şol  gerişden  sag-aman  geçip
bilseler, özlerini barmaly ýerlerine ýetdik hasap edýärler.
“Eşek geriş” hanalarynyň raýyşy allaowarralara çenli elesläp
gidýän giň hem uzyn jülgäniň, käbir adamlaryň aýtmaklaryna
görä bolsa ene saýyň içinde ýerleşýär. Onuň iki tarapy uçut
kert  bolup,  bir  ujy  gyradaky  baýyrlyklara  utgaşyp  gidýär.
Kertiň özem, üstem edil el bilen örülen ýaly gyýak-gyýak gara
daşlardan  ybarat.  Ýoluň  iki  tarapyny  büräp,  ýolagçylaryň
üstüne abanyp duran şol iki kertiň aşagy ötük. Edil, kyrk
gulaçly guýuny ýatyryp goýan ýaly. Ýolam içinden hemişe buz
ýaly  sowuk  şemal  öwsüp  duran  şol  garaňky  ötügiň  içinden
geçýär.  Ýokarky  daşlaryň  döşünden  syzyp  çykýan  damjalardan
ýaňa ötügiň içi hemişe “şybyljyrap” dur. Ysy agyr. Dymyk.
Şeýle-de garaňky. Şonuň üçinem, bäri çetinden girip tä aňry
çetine çykýançalar, ýolagçylardan ses-üýn çykmaýar. Her kim
“Alla, Alla” bilen gözüni ötügiň o çetinden görünýän aksowult,
ýagty  deşige  dikip,  “çygşyldap”  barýar.  Şol  wagt  olaryň
gulaklaryna hatda münüp ýa idip barýan atlarynyň burunlarynyň
“parryldysam” ýakanok.
Ondan çykanyňdan soň ýoluň günorta tarapy beýik gaýa. Gaýanyň
ýüzi kert. Uçut. Ýöne, şoňa çykylýan ýeke-täk ýoda bar. Oňa
başdanaýak  emedekläp  çykmaly.  Düşeniňde  oturýeriň  bilen
süýşenekläp düşmeli. Ulagly çykyp bolanok. Garry-gurty, aýal-
ebtat hem çykyp bilenok. Ana, şoňa-da “eşek geriş” diýilýär.
Bir üstüne çykyp bilseň saňa daş-töwerekden hiç hili howp ýok.
On-ýigrimi adam ýerleşip biljek tekiz meýdanda durup, ýoluň
iki tarapdan gelýän ýolagçynam paýhynlap durmaly.
Ine, hut şonuň üçinem, Hasan şol ýeriň adyny tutup, Nazarly
mergeniň ýüregine howsala saldy.
Ýöne, indi oňa başga ýol ýok. Muňa onuň çagalaram düşündiler.
Şonuň üçinem üçüsi ýerli-ýerden:



– Ugraly, kaka… – diýdiler.
Hasanyň  haýbatyndan  gorkmandyklary  üçin  Nazarly  mergen
çagalaryndan köp hoşal boldy. Begendi. Buýsandy.

***
Hasan  bu  gezek  ýalan  sözlemändir.  Nazarly  mergene  ol
hakykatdan-da  “Eşek  gerişde”  garaşýan  ekeni.
Göçli araba uly ala jygyldy hem şakyrdy bilen ötüge girdem
welin Hasanyň:
– Duruň! .. – diýen haýbatly sesi eşidildi. – Iki agyz gürrüň
bar, mergen aga, onsoň nirä gitrseňiz gidiberiň, ýoluňyz açyk.
Göç durdy. Oglanlar ýaraglaryna ýapyşdylar. Tüpeňlerini gezäp
daş-töwereklerine  garanjaklaşdylar.  Emma  gözlerine  ilen  zat
bolmady. Nazarly mergeniňem hiç kime gözi düşmedi.
Ikinji  gezek  gaýtalanandan  soň  ýolagçylar  ol  sesiň  öňden,
ötügiň o çetinden gelýändigini aňdylar. Diýmek, olar gerişe
münmändirler-de, onuň biline dyrmaşyp, ötügi saklapdyrlar.
–  Ogullaryňa  aýt,  mergen  aga,  ýaraglaryny  goşuň  üstünde
goýsunlar-da, özleri bir gyra çekilsinler. Özüňem şeýt. Düýnki
ýygnan  pullaryňy,  başga-da  näme  gymmatbahaly  zadyň  bolsa,
olaram goý, gyzyňam, münüp gelýän atlaryňam galsyn şol ýerde.
Özüňiz bilen işimiz ýok. Jan dawamyzam ýok. Gidip bilersiňiz.
Bir  gezek  beren  duzuň  üçin  men  ony  size  bagş  edýän.
Garyndaşlyk açanymyzdan soň hasam gowy gatnaşarys. – Hasan
hezil edip güldi. – Aslynda-da salyrlar parslar bilen garyndaş
ahyry.  Maryda  hanlyk  süren  Baýramaly  hanyňam  ejesi  salyr
gyzydy.  Adyna  Selbi  hatyn,  kakasyna  Şaguly  diýerdiler.
Baýramaly hanyň özem soň Orazsoltan atly bir salyr gyzyna
öýlend-ä… Men bu zatlary düýn bildim. Indi ikimizem…
Hasan sözüni tamamlamanka Arslan bilen Nury ikisi iki ýerden
sesiň gelýän tarapyna bakan yzly-yzyna ok atdylar.
Ses bada-bat ýatdy, ýöne, kelemenläp aşak gaýdan-a bolmady.
Gaýtam ol ýerden jogap oklary geldi. Özem bir ýa iki däl.
Diýmek,  olar  köplük  bolmaly.  Muňa  ýolagçylar  basym  göz
ýetirdiler. Çünki, gerşiň bilindäki mähnet-mähnet gara daşyň
aňyrsyndanam  tüpeň  sesleri  çykdy.  Arabadaky  atlaram,
aýaklarynyň  aşagyndaky  atlaram  aýylganç-aýylganç  kişňeşip



çarpaýa galdylar. Eýläk-beýläk towusdylar. Araba “alaşakyrdy”
bolup kerte uruldy, “jygyldap” atlar bilen bilelikde, o ýan,
bu ýan tigirlendi. Ozaldanam garaňky hem dar ötügiň içini bu
ýagdaý hasam gorkunç keşbe saldy.
Nazarly  mergen  ýükli  arabany  gaýanyň  has  düýbüne,  has
garaňkyrak  ýerine  eltmekligi  buýurdy.
– Atyşyb-a alan galamyz bolmaz. Bular biziň çak edişimizden
köpräk. Özleräm iňňän berk ýerde ornaşypdyrlar. Şoň üçinem,
ähli zatlarymyzy arabamyz bilen bilelikde şu ýerde taşlap diňe
münüp gelýän atlarymyz bilen yza süýşmegimiz, ötükden çykyp,
gerşiň daşyndan aýlanyp geçmegimiz gerek.
Şondan  soň  olar  gyssagara  atlarynyň  toýnaklaryna  keçe
daňdylar.  Noparyň  aty  araba  tirkelgidi,  onam  çözüp  şoňa
mündürdiler.  Nazarly  mergen  çagalarynyň  yza  süýşüp  ötükden
çykanyny garakçylar görmez ýaly, olara tarap yzly-yzyna ok
atdy. Penalady. Üstesine araba goşulan atlaram tebil tapyşyp
uly goh turuzdylar. Arabany agdardylar. Özlerem ýykyldylar-da,
turjak  bolup  aýaklaryny  kakyşdyrdylar,  däbşenekleşdiler,
haýkyryşdylar,  diňe  arabanyň  oky  ýerinden  sypandan  soň
alagüpürdi bolşup, ýerlerinden turdular, ýöne, barybir goşdan
boşap bilmediler.
Bu  başagaýlykdan  peýdalanyp,  Nazarly  mergeniň  özem  ötügiň
düýbi bilen ýanynlap çagalarynyň giden tarapyna ýöneldi. Hä
diýmänem  ötükden  çykdy,  yzlaryndan  ýetdi.  Belet  ýerleri
bolansoň  ýolsuz  ýerden  ýol  ýasap,  kä  pese  inip,  kä  beýge
çykyp, çagalaryny ýagydan daşlaşdyrdy.
“Eşek geriş” tarapdan welin şondan soňam esli wagtlap başly-
barat,  aljyraňňy  sesler  eşidildi  durdy.  Göçegçileriň
gaçandyklaryny olar duýdularmy, duýmadylarmy, belli däl, ýöne,
häzir  duýmadyk  bolsalaram  entegräkden  duýarlar.  Duýarlaram,
gözlege-de çykarlar.
Ýöne, bu eýýäm gaty bir gorkuly däl, çünki, Nazarly mergen
çagalary bilen olara açyk meýdanda per bermez. Bir howatyr
edýän zady, o-da garakçylaryň sanynyň köpelendigi.
Mazaly  ara  açanlaryndan  soň  az-kem  dynç  aldylar-da,
toýnaklaryndaky keçelerini aýryp, atlaryna mündiler. Ýüzlerini
Garadepä gidýän ýola tarap öwürdiler. Çünki, başgaça gitmek



mümkin däl.
Yzdan kowgy gelmänsoň Nazarly mergen garakçylaryň ýoly kesmek
üçin öňe gidendiklerini çaklady. Bu pikirini ol çagalaryna-da
mälim  etdi.  Olaryň  hemmesi  bir  wagtyň  özünde  diýen  ýaly:
“Zyýany ýok, uruşarys” – diýdiler. Bu Nazarly mergeniň ýadaw
göwresine gurp berdi.
Terslin-oňlyn edilen birnäçe öwrümlerden soň, ýolagçylar ýene-
de  uly  ýola  düşdiler.  “Eşek  geriş”  yzda  galdy.  Garadepe
golaýlady. Onuň aňryýanam Zurabat. Şonuň üçinem, garakçylar
bäri gaýdaýan bolanlarynda-da bu töwereklerde bulara batyrynyp
bilmeseler gerek.
Ýöne,  bar  zat  tersine  bolup  çykdy.  Ýol  bilen  sähelçe
ýöredilerem  welin  iki  taraplaryny  ýakalap  barýan  gaty  bir
belent  bolmadyk  baýyrlyklaryň  üstünden  birnäçe  gezek  tüpeň
sesi  çykdy.  Entek  nämäniň-nämedigini  aňşyryp  ýetişmänkäler
Nazarly mergeniň öz-ä aýagyndan, Arslan bolsa çep omurdyndan
ýaralandy.  Olaryň  ikisem  bir  wagtyň  özünde  diýen  ýaly,
atlarynyň  boýnundan  gujaklaň  ýoluň  bir  gyrasyna  guýlunyp
düşdüler.
Nury  atyny  debsiläp  ýoldan  çykdy-da,  özüni  ýere  goýberdi.
Süýşenekläp baryp ullakan gara daşy penalady. Noparam şeýtdi.
Edil şol wagtam üç-dört sany ok daşa degip: “zyň-ň, zyň-ň”
etdirdi-de, allaowarralara tarap çawup gitdi.
“Jast-jast”  edip,  gumak  ýola  çümýän  oklardan  ýaňa  Nazarly
mergen bilen Arslanyň daş-töweregi ýeňiljek tozana gaplandy.
Şol  tozana  duwlanyp  olaram  togalana-togalana,  agdaryla-
düňderile Nury bilen Noparyň penalanyp ýatan daşynyň aňyrsyna
geçdiler.
Atlar öz erklerine galdy. Olaryň üpküp gaçanlaram, “horguryp”
eýesiniň daşynda aýlanyp ýörenlerem bar. Ýöne, gaçanlaram gaty
bir  uzaga  gidenoklar.  Iki  gözlerem  eýelerinde.  Garakçylar
olary atmadylar. Olja bolar öýtdüler.
Baýryň üstünde aýaklaryny abşardyp duran Hasan ýoldaşlaryna
bir zatlar diýip gygyrdy welin, barysy birden “alawagyrdy”
bolşup bukudan çykdylar, garasar sürüsi ýaly bolubam göni,
ýolagçylaryň üstüne çozdular. Arslan bilen Nurynyň yzyny üzmän
atýan  oklary  olary  birbada  säginmäge  mejbur  edenem  bolsa,



bütinleý saklap bilmedi.
Nazarly  mergen  eýýämhaçan  hereketi  haýallan  bäbeneklerini
agdar-düňder etdirip, örän kynlyk bilen ilk-ä meýdan doňzy dek
hiç  bir  ätiýaçsyz,  özlerine  tarap  düwdenekleşip  gelýän
garakçylara, soňam çagalaryna tarap seretdi. Görse, Arslanyň
ýagdaýy  agyr.  Özüniňkiçe-de  ýok.  Atmasynam  goýupdyr-da,
tüpeňini bir gapdala taşlap, gollarynam giňden serip ýatyr.
Gözleri süzük. Hyýalynda henizem atyp ýatandyryn öýdýän bolsa
gerek,  sag  eliniň  süýem  barmagy  mäşe  gysýan  dek  sykylyp-
sykylyp  gidýär.  Nopar  bolsa  eteginden  ýyrtyp  alyp  onuň
ýarasyny daňýar.
– Arslanyň tüpeňini al-da, atyp başla, gyzym! Men gowy, meni
alada etme!
Edil awa gidip ýa-da bular ýaly gandöküşikli urşa gatnaşyp
ýören bolmasa-da, meşhur mergeniň gyzydygyna, şeýle hem oturan
ýerleriniň şony talap edýändigine görä, erkek doganlary bilen
bir  hatarda  Noparam  tüpeň  atmany  aýagy  ýer  tutup  ugran
döwürlerinden bäri öwrenip ýördi.
Şonuň  üçinem,  ol  kakasynyň  aýdanyny  iki  gaýtalatmady.  Göz
açyp-ýumasy salymyň içinde Arslanyň tüpeňini ýerden göterdi-
de, indi has golaýlan garakçylardan atyp başlady. Onuň bu
bolşy oňa tarap käte bir gözüniň gyýtagyny aýlap, atyp ýatan
mergeni buýsandyrdy. Kem-kemden ysgyny gaçyp barýan ýüreginiň
kuwwatyny artdyrdy.
Üç  ýerden  iňňän  mergenlik  bilen  atylýan  oklaryň  zarbyna
garakçylaryň üçüsi bir wagtyň özünde ýer bagyrtlady. Ýene bir
ädim  ätdikleri  özleriniňem  şol  güne  düşjekdikleriniň
gümansyzdygyna  gözi  ýeten  garakçylaryň  galanlary  sakga
saklandylar-da, yzlaryna dönmek bilen boldular. Emma, hamala
diýersiň tutuş bir lek goşuna baştutanlyk edýän ýaly henizem
baýryň üstünde gykylyklap duran Hasan, haýbat atyp olary yza
gaýtardy. Tüpeň çenäp, öňe hereket etmeklerini talap etdi.
Eýýämhaçan  ýarysyndanam,  gowragy  hatardan  çykan  garakçylar
şondan soň öňküleri ýaly süme-sürç däl-de, käte daşdan-daşa,
käte bolsa biri-birlerine bukulyşyp, iňňän seresaplylyk bilen
öňe süýşüp başladylar.
Olar üznüksiz atýardylar, ok gaýgyrmaýardylar, ýöne, ökdelik



bilen atyp bilmeýärdiler. Üstesine Nazarly mergeniň çagalary
bilen ýerleşen ýerem berkdi. Penalady. Nyşana almak kyndy.
Şonuň üçinem, garakçylaryň atýan oklary sowa geçmeýärdi.
Şeýle-de bolsa…
…Goşaryndanam ýaralanmagy bilen, ozalam özüne zordan erk edip
ýatan  Nazarly  mergen  tüpeňini  ymykly  elinden  gaçyrdy.  Oňa
çenlem garakçylar gelip üstlerine howala boldular.
Garma-gürmeligiň başlananyny, atyşygyň mazaly sabaşyberenini
görüp, Hasanam baýyrdan ylgap düşdi-de, bulara tarap gaýtdy.
Gelşi ýalam penjelerini ýaýyp Nopara topuldy. Nopar: “Waý!..”
diýip,  çirkin  gygyrdy,  elindäki  tüpeňiň  nilinden  tutup,
gundagy bilen Hasanyň tumşugyna suňşurdy. Emma ol çalasynlyk
bilen urgudan sowlup ýetişdi we Noparyň goltugyndan tutup,
gelen ugruna bakan idirdedip ugrady.
Gyz gyssanjyna:
–Waý, dogan!.. Waý, kaka!.. Waý, il-gün!.. – diýip, gygyrdy.
Iki ýana urundy. Haraý isledi.
Emma  bu  wagt  Nazarly  mergen  bilen  Arslan-a  agyr  halda
ýatyrdylar, Nury bolsa ýap-ýaňyja sürnüp gelen garakçylaryň
biriniň  çenemän  atan  okundan  çalarak  ýaradar  bolupdy  we
birazajyk aljyraňňylyga düşüpdi.
Nopar bilen tutaklaşyp barýan Hasanyň gözi birdenkä Nazarly
mergeniň  hem  türkmen,  hem  pars  toýlarynda  çapylyp,  hemişe
baýraklar alyp ýören meşhur dor atyna düşdi. Ýoldaşlarynyň
birine “üm” bilen şony tutup getirmekligi buýurdy. Getirişleri
ýalam böküp üstüne mündi. Gyzam şol at getiren hemşerisiniň
kömegi bilen çekip alyp ýüzi aşaklaýyn öňüne kese basdy. Şeýle
ýadaw hem ertirden bäri aç-suwsuzdygyna garamazdan, dor at
böwrüne debsilenenden ýaýdan sypan ok ýaly süýndi ötägitdi.
Nazarly mergen barja güýjüni jemläp tirsegine galdy-da, kiçi
ogluna tarap gygyrdy.
–A-at!.. gaýrat et oglu-u-m!.. Aýaga, gal-da, daşlaşmankalar
a-at!..  –  Oglunyň  düşünmezlikdenmi,  nämemi  haýal-ýagallyk
edýänini  görüp,  Nazarly  mergen  öýkeninden  syzdyryp,
öňküsindenem has edrenç gygyrdy. – Duşmanyň eline düşenden
goý, topraga şam bolsun, a-at…
Nury ahyry dillendi.



–Atymyzy ataýynmy, kaka-a?..
Nazarly  mergeniň  gözleri  hanasyndan  çykaga-da  patlap  ýere
gaçaýarly göründi. Damagyna pyçak goýlan garry göhert ýaly
“har-har” etdi.
–At gitse geler, namys gitse gelmez, gyzdan a-at!..
Oňa çenli dor atyň öňüne keseleýin basylgy Noparam inçejik
goljagazlaryny galgadyp çirkin gygyrdy.
–At  jigi-im!..  A-at!..  Menden  at!..  meni  bu  janybaşgalara
berip goýberme-e!..
Oglunyň  entegem  ýaýdanýanyny  görüp,  Nazarly  mergen  ömründe
ilkinji gezek, ulyili bilen möňňürdi.
–At diýýän men saňa-a!.. At meni namysa goýma-a!.. A-a-at!
Atmasaň kyýamat güni ýüzüňi görmen-n! – Nury uýasynyň gök öýme
ýaglykly kellesini nyşana aldy. Mäşäni gysdy. Naçarynyň atdan
aganyny görmejek bolup, gözlerini ýumdy.
Emma  atdan  näme  üçindir  Nopar  däl-de,  eýeriň  üstünde
dikgerilip oturan Hasan ellerini kelemenledip gaýtdy. Onsuzam
başdakysyna görä bady birneme haýallan at bir gezek öwrüm
etdi-de, “hokranyp” yzyna öwrüldi. Nopary ýykmajak bolup, ol
haýsy tarapa agsa şol tarapa ýegşerildi. Gyzyň guýlunyp ýere
düşmegi  bilen  o-da  durdy.  Guýrugyny  bulap  burnuny
“parryldatdy”.  “Pat-pat”  etdirip  tezekledi.  Tezeklerden
ýukajyk bug göterildi.
Nopar  ellerine  daýanyp  ýerinden  galdy.  Turşy  ýalam
hossarlaryna tarap ylgady. At hem onuň yzyna düşdi. Iki tirkeş
bolup ýykyla-sürşe öňküje gaýdan ýerlerine geldiler.
Edil şol wagtam ileriden bir topar serbaz göründi. Olaryň
öňüni  çekip  gelýän  ak  köýnek-balagyň  üstünden  ýeňisz  gara
gursakça geýnen, başy gara baganadan tikilen zömmük telpekli,
ala gözli, burunlak, uçlary jaýtarylyp duran ýogyn çal murtly,
mele atly daýaw adam – Seýdylla handy. Öňňin ýanyna baranda
Nazarly mergene aýdyşy ýaly, ol birnäçe gün bäri Maşatdan,
Tährandan  iberilen  buýruga  görä,  özüne  degişli  çäklerden
garakçylary gözläp ýördi. Düýnki alnan maglumatlar boýunça ol
Hasanyň öz nökerleri bilen “Eşek gerşine” tarap çekilenini
çaklapdy we şol habaryň yzyny çalyp gaýdypdy.
Nazarly mergeniňem şu gün Garadepä gitmekçidiginden çen tutup,



Seýdylla  han  Hasanyň  niýetini  aňypdy  we  gyssanmaç  ýola
düşüpdi.
“Eşek  gerşe”  gelende  ol  öz  çakynyň  çyn  bolup  çykandygyna
düşündi.  Çagşap  ýatan  arabany,  dyzap-dyzap  halys  ysgyndan
düşen  ýabylary,  ötügiň  içinde  gyzyl-ýaýyrt  bolup  ýatan  öý
goşlaryny görüp haýykdy. “Hern-ä jesed-ä ýok” diýip, uludan
demini aldy. – diýmek, ölmändirlerem, ele-de düşmändirler”.
Şondan bärem onuň at başyny çekmän gelşi. Wakanyň gidip duran
ýerine gelende Hasan-a ýaňy bir Nopary öňüne alyp ugrapdy,
nökerlerem atlanyp onuň yzyna düşmekçi bolup durdular.
Hasan atdan agansoň olar birbada näme etjeklerini bilmän, asla
nämäniň-nämedigine-de,  öňden  gelýän  atlylaryň  kim-
kimlerdigine-de düşünmän äm-säm bolup durdular. Aljyradylar.
Seýdylla hana gözleri düşendenem “gykuwlaşyp” hersi bir ýan
dyr-pytrak boldular.
Seýdylla han atyny debsiläp bir kiçeňräk alaňyň üstüne çykdy-
da:
–Beýnetud! Hiç kodam häräkät näkonid!1 – diýip, garakçylaryň
gaçyp barýan tarapyna bakyp hökümli gygyrdy. Indiki buýrugy
bolsa ol öz serbazlaryna berdi. – Begiridäş! Ýekişirä häm räha
näkonid!…2
Atlaram,  özlerem  demgir  gelýän  serbazlar  ýekeje  öwrüm
edenlerinde garakçylaryň barysy bir ýere çugdamladylar. Olar
indi başdakylary ýaly köp däl, bolaýsalar bäş ýa dört sany.
Nazarly mergeniň çagalary olaryň tas ýarysyndanam gowragynyň
janlaryny jähenneme iberipdiler.
Serbazlar  garakçylary  atdan  düşürip  gollarynam  arkalaryna
bagladylar.
Seýdylla han olary iki sany aty-ýaragy gurgun serbazyň öňüne
salyp, öz galasyna tarap ugratdy. Hasan ýaraly ekeni, han onam
gezek-gez egine göterip alyp gitmekligi garakçylaryň özlerine
tabşyrdy.
Ol  diňe  şondan  soň  Nazarly  mergeniň  ýatan  ýerine  geldi.
Mergeniň  çagalary  bilen  düşen  bu  göz-gülban  halyny  görüp,
erbet gynandy. Gözlerine ýaş aýlandy. atdan düşüp mergen bilen
Arslanyň ýanlaryna bardy, ýüz-gözlerini sypalaşdyrdy. Az-owlak
suw içirdi. Hem agasyny, hem kakasyny gezek-gezegine gujaklap



aglap ýören Nopara göwünlik berdi.
Birdenem  onuň  gözi  bir  gyrada  tüpeňini  gujaklap  oturan,
göwresi kiçijik, ak saçly kişä düşdi. Ony tanamansoň Nopardan
sorady.
–Bu kim?
Seýdylla  han  elbetde,  Nazarly  mergeniň  ähli  çagalaryny
tanaýardy, ýöne, ýaňy bir on iki ýaşyny dolduran Nurynyň saçy
bu wagt edil, ýetmiş ýaşly gojanyňky ýaly duw-ak. Ýüzi bolsa
kül sepilen ýaly göm-gök. Gözleriniň nyşanasy nämälim. Ol asla
töwerek-daşyndaky  bolup  geçýän  gymyldy-hereketleri  görýäne,
duýýana meňzänok. Özem, bütin durky bilen ýanar ot. Kelle
welin buz ýaly. Şol beýniniň içinde Nopardan atan okunyň nädip
sowa  geçendigi  baradaky  sorag  örboýuna  galyp  dur.  Çünki,
kakasyndan atyş öwreneli bäri atan okunyň sowa geçen ýeri ýok.
Häzir bolsa Nopar hon-ha, gözleriniň öňünde gaýmalaklap ýör!
Käte  gelip  ol  ony  gujaklaýaram,  aglaýaram,  bir  zatlar
diýişdirýärem. Ýöne, Nury onuň näme diýýänini aňşaranok, bolup
geçen wakany doly göz öňüne getirip bilenok. “Ýa düýşümmikä?
Başym çaşdymyka? Gözüme görünýämikä..” diýen ýaly alasarmyk
oýlaram ony alarladyp alyp barýar. Egerde oýa bolsam, onda,
diýmek  kakamyň  ynamyny  ödäp  bilmändirin-dä?  Maşgalamyzyň
namysyny gorap bilmändirin-dä?…” diýen ýaly pikirler ony otly
tagana  mündürip,  düşnüksiz  bir  dünýä  tarap  alyp  gidýär.
Gulagyna  bolsa  kakasynyň:  “Atmasaň  kyýamat  güni  ýüzüňi
görmen…” diýen ýangynly sözleri gelýär…
Noparyň:
–Bu Nury… – diýip, Seýdylla hanyň soragyna beren jogaby ony
çalaragam bolsa özüne getirdi. Ýöne, barybir oý-pikirlerinden
aýňalyp bilmedi.
Seýdylla han welin, birbada Noparyň aýdan sözüne ynanamady.
Arkan gaýşyp, ýüzün gaýdyp, kä ýapyrylyp, kä oturyp ony kän
synlady.
Ahyram:
–Nury-y?.. – diýdi-de, garbap alyp gujagyna gysdy. Ýüzünden-
gözünden  ogşady.  Parsçalap  garakçylaryň  pederlerine  nälet
okady. – Wah-wah-wah… Waý-waý-waý….
Oglunyň şeýle ýagdaýa düşenini ýaňy gören Nazalry mergeniň



ruhy ahwalyny bolsa ýazyp beýan etmek mümkin däl…

***
Seýdylla han serbazlaryň üç sanysyna Nazarly mergeniň “Eşek
gerişde” galan arabasyny, goşlaryny, mallaryny alyp gelmekligi
we  hemmesini  Garadepä  eltip  gaýtmaklygy  özleriniň  welin
eglenmezliklerini tabşyrdy.
Garakçylary  Eýran  hökümetiniň  degişli  edaralaryna  basymrak
tabşyrmak üçin, özi derhal ýola düşdi. Ugrajak wagty käte bir
özüne  gelip-gidip  ýatan  Nazarly  mergeniň  üstüne  abanyp
durşuna:
–Hoş gal, byradar… – diýdi. Gözlerinden paýrap dökülen gyzgyn
gözýaşlar Nazarly mergeniň gan-gabarçakdan ýaňa tanamaz ýaly
bolan ýüzüne damdy. – Razy bol…
Dost mähriniň yssysyna bedeni kuwwatlanan, köňli az-kem karar
tapan  mergen  gözüni  açyp  bilmese-de,  ýaryk-ýaryk  bolan
dodaklaryny çalaja gymyldatdy.
–Senem razy bol, Seýdylla. Ýagşylykda ýatlaşaly…
Ol bu sözleri ölmi däl-de, öňde duran, belki ölümden-de beter
agyr aýralygy göz öňüne tutup aýdýardy. Seýdylla han bolsa
dosty bilen ajalyň ara düşerinden gorkup razylaşýardy.
Han özüni bilmän ýatan Arslan bilenem, Nopardyr – Nury bilenem
mähriban ata deý gadyrly hoşlaşdy.
Şeýdibem gitdi. Basym serbazlar ýolagçylaryň “Eşek gerişdäki”
arabalaryny,  goş-golamlaryny,  işçi  mallaryny  alyp  geldiler.
Nazalry  mergen  bilen  Arslany  arabanyň  içinde,  ýumşajyk
düşekçeleriň  üstünde  ýatyrdylar.  Nopar  öňküsi  ýaly  jylawy
eline aldy. Nury bolsa arabanyň yzynda, tersine bakyp oturdy.
Ol tä gözden ýitýänçä, wakanyň bolan ýerine seretdi oturdy.
Serbazlar  olary  Garadepä  çenli  ugratdylar.  Obadaşlaryna
tabşyrybam yzlaryna dolanmak bilen boldular. Hiç-hili üýtgeşik
hereket alada aňmadylar.
Şol wagt Gün ýaşyp, ýaňy bir iňrik garalyp ugrapdy. Garadepede
toý  uly  şowhun  bilen  gidip  durdy.  Gije  kelte  göç
ugradylmalydy.
Ýolboýy dymyp gelen Nury welin Garadepä gelenlerinden soňam
geplemedi. Soralýan soraglara jogap bermedi. Şo-ol, bir nokada



seretdi  oturdy.  Özem  köpçülikden  çykyp,  bir  çet  ýere
çekiläýenini,  pynhan  ýerde  ýalňyz  oturaýanyny  kem  görmedi.
Çünki, emjek çekişen, dar garynda depişen, bir öýde bir ojagyň
başynda,  bir  atanyň,  bir  enäniň  dyzynda  oturyp,  gujagynda
kemala gelen süýtdeş uýajygyndan çenäp atan wagty onuň ýeke
bir saçy çalarman, ýüzi könelmän, eýsem dilem tutulypdy. Özi
diri galan hem bolsa ýüregi ölüpdi. Ruhy paralanypdy. Şol
pursat  ajal  bilen  namys  jan  dalaşyna  giripdi.  Şol  dalaş
henizem gidip otyr. Olaryň haýsynyň ýeňjekdigi bolsa henizem
belli däl. Çünki, Nurynyň gerdenine duýdansyz urlan ýük çaga
çekerden agyr, ýüregine urlan zarba çaga çekerden çökder. Iň
ýamanam ol öz okunyň sowa geçendigine ynanyp bilenok. Kyýamat
magşar güni kakasynyň özüne ýüz bermezinden gorkýar.
Ol iki oduň arasynda galdy. Otlar bolsa biri-birinden gyzgyn.
Hakykatda  welin  onuň  oky  sowa  geçmändi.  Has  takygy  sowa
geçmeli däldi. Ýöne, “Eşek geriş” tarapdan duýdansyz peýda
bolan Seýdylla hanyň Nury bilen tas bir wagtyň özünde deýen
ýaly atan oky Hasany eýerden agdarypdy we sähelçejik hem bolsa
atyň ugruny üýtgedipdi. Şeýdibem, Nopar Allanyň eradasy bilen
gyl  ýatym  beýläk  gyşarypdy  we  öz  mähriban  jigisiniň  atan
okunyň öňünden sowlupdy. Nesibe takdyr bilen bir wagtyň özünde
hem  ölümden,  hem  bütin  maşgalanyň,  asyl  tutuş  taýpanyň,
türkmen halkynyň ýüzüni ýere saljak namys belasyndan halas
bolupdy.
Göräýmäge  hemme  zat  düzüw,  ýerbe-ýer  ýaly.  Ýöne,  munuň
şeýledigini Nazarly mergenem, Noparam, Nurynyň özem bilenok.
Arslanyň-a asylam o zatlardan habary ýok. Seýdylla han bolsa
indi  hiç  haçan  olar  bilen  ýüzbe-ýüz  bolmaz,  wakanyň  şol
tarapyny açyp bermez, şeýlelikde, ol syr tä Kyýamat-Magşar
gününe çenli syrlygyna galar. Şonda Nury gözleri bilen: “Kaka,
men  nyşana  dogry  atdym  ahyry”  diýer.  Nazarly  mergen  oňa
ynanar.  Ynanamazlyk  etjek  bolsa  welin,  onuň  hakykatdan-da
şeýledigine Biribaryň özi güwä geçer.
Nury  diňe  şondan  soň  dil  açar.  Ýeke  bir  dili  däl,  özem
açylyşar. Taryhy proza


