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Indi bizin obamyzda-da ayagy gara kalosly gelinler azaldy.
Sonun Ucin hemisekiler yaly koép cagaly hojalyklar yok. «Basim-
a» agzabam oturmaly dal, «Cary» adynyn yitenine-de niceme
yyllar gecdi. Indi sol atlarygindizin guni elin c¢yraly
gozlesenem tapjak glimanyn yok. Olaryn so hamrak gelinler bilen
gidisi-gidisi.Gaydyp gara bermediler. Yogsam obamyzda bir
obanyi gelnice gelin bar. Sikir, rysgallaram yagsy. Yoéne name
icindir olaryn dortlan-baslan cagany yzyna tirkeyani yok. Iki
sany gara kellani dinya berensonlar, bolany, goltuklaryndakyny
babek edinisip yorler.

Bir dowirler, heniz gumly gelinlerin gulli jorapdyr gara
kalosy ayaklaryndan cykarmayan doéwirleri obamyzda gol doly
masgalalar yasapdyr. 0Oglun sany Dokuzgula yetipdi. Hatda
obamyzda Ondortgulynyn adyny goteren adamam bar eken.

0 dowirler gelinler go6zedoly bolupdyr. Dinya ynamly ayak
basypdyrlar. Yekeje giinem sallancak bos lwrelmadndir. Asla so
dowirler sallancak bos dursa, ayyp gorlipdir. Sallancakdan bir
babejik disse, ikinji babek minipdir. Seydip, dinya yasayys
alnyp gelnipdir. Ummilmez gin sahralar bezelipdir. Sahralaryf
in nepis nagsam gara galpak babekler bolupdyr. Sonun lc¢inem,
babekleri hut, sahranyn 06zi hiwdilapdir. Sahra hiwdisi bolsa,
hemise bolsy yaly tukat hem gussaly bolupdyr. Son sahra her
dogan caga l¢in sb6zen agajy gogeripdir. Seydibem s6zen agajy
yaly berdasly cagalar osipdir, kicijek gumlular dérapdir.

Sol dowrin gelinleri yowuz tebigatyn 6zi yaly sagdyn bolupdyr.
Arly gysy yekeje don bilen geciripdirler. Sahel-mahel c¢yrcgygy
bilmez ekenler. 0 yerim agyrya, bu yerim agyrya diyen sb6z asla
bolmandyr. Awip-sawip dimew beyleki yokusaysa-da, icine burg
atylan unas derdi bejeripdir.

Garry eneler ak gyhac¢ dannyp uzakdan-uzak yasapdyrlar.
Namazlarynyh sonunda yene obamyzyn kopelmegini-sahralaryn
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hiwdlisini dilapdirler. Gojalar garry bolansonlar sahralardan
gelyan ajy yowsanyn ysyna nepeslerini durlapdyrlar. Sahralar
bolsa, bir seretsen gyz nazary yaly yumsak, bir seretsenem
hyjuwdan doly zenan yiregi yaly tupanly yasaysy bilen olary
soygulapdir.

Indiki gelinlerin yany yerden galanok. Hacan godrsen sona
syrkaw. Jiyten kempir ony olaryn az caga
doguryanlygyndan-sallancaklary sahralaryn bos Uwreyanliginden
gérya. Sahralar secir-gacyry halamayar. Olaryn goltugynda
orlejek bolsan, c¢cop-cor yaly kopelmeli. Infnababegin sesini
esidip durmasa, janly tebigat sazlasygyny yitiryar. Sazlasyk
yitenson bela-beterler, her hili gorlip-esidilmedik kemler
kopelyar..

Jiyten kempirin seyle manydaky sdzleri meni gorkuzyardy. Sebap
sonky bir déwir obamyzda bilniksiz c¢yrc¢yklar koépelipdi. 01
nagehan yasamsylanok, garrynam. Hatda yany dinyanin gyrasyndan
giren neresse caga-da yolugyar. Bu bolup gecyan zatlar bu
jelagaylarda gorlen diys bolmanson, ak sac eneler yakalaryny
tutup elheder edyarler. Gojalar seslerini c¢ykarman, agyr
baslaryny yrayar.

— Ey, ho, bu ne hekayat..

Onson menin oglan goéwnime, babekler kopelse, dertler dep
bolayjak yalydy. Sonun lcin kate, hey sowsany koynegin on
etegini galdyryany yokmuka diyip, ayybam bolsa ogrynca
gelinlere seredyardim. Yoéne olaryi saygyc yaly sol birsydyrgyn
gezip yorusleridi. Bi bolus menin kijijek oglan ylregime
syganokdy. Onson men kimdir biri adalatsyz gowniime degen yaly
bolyardy.

X Xk X

Sol dowirler men durmusyn tasin bir gen yodasyna disupdim.
Haysydyr bir zat — 6zume mydam syn edip yoren yaly,ylregimin
golayynda yasayan yaly bolyardy. Men onun nahili heserdigine
disinip bilman koésenyardim. Onson 06z yanymdan kut-kut
kitaplary galdyryp giden yazyjylar hem, ilki eline galam aljak
bolanlarynda seyle yagdayy baslaryndan geciren bolaymasyn
diyip, kagyz-galama howlugyardym. Yiregimde disindirip



bolmajak harasat gopyardy. Bolmanda, yekeje setir, birje jumle
yazasym gelyardi. Yéne glyjim yetmeyardi. Kéte-de kalbymda
pure-pur bolup dursa-da, ony kagyza gecirsem, bos zat bolup
duruberyardi.Sonda men 6zimin hic¢ hacan illeri begendirjek
zady yazyp bilmejegimi bilipdim. Hasam mana gijelerine Kkyn
bolyardy. Berk caga ukusyna giden mahalym, mdéjegin uwwuldysyna
menzes, bir hili eymenc¢ sese gijanin bir wagty oyanyp Juyten
kempire gysmyljyrayardym.

~Yatyber, bi sidhralaryf sesi, ol rahatlyk tapanok..

Juyten kempirin endirewik sesi meni gorkuzyp gayyp bolyardy.
Onson men gorkmajak bolup, kic¢ijik gowrami yygryp aglamajak
bolyardym. Ydne aglayardym. Goéwnime ol ses yagty dinyd geljek
bolyan, yoéne gelip bilman kosenyan babejiklerin sesi yalydy.
Olar zaryndan-zaryn ses edip, gezekli-gezegine aglayardylar..
Onson menin g6z onume hemmelere mahirli yylgyryp duran
babejikler gelyardi. Son men hemme yerde nurana babejikleri
goryardim. Hemem juyten kempire esitdirmejek bolup, aglamjyrap
pysyrdayardym..

— Heyem bir cagany yigrenip bormy.. Alla-da kopelenini gowy
gorupdir-a..

Menin yene bir gorkyan =zadym, babeklerin dogulmasy
seyreklanson, sahralaryn gowsinde bityan sb6zen agajam
seyrekleyan yalydy. Men sb6zen agajyny gowy goOryardim. Olar
guwancly baslaryny asmana uzadyarlar. Hazir bolsa, sahralardan
kowlan yaly yalnyz otyrlar..

* %k %

Obamyza taze gelin cykyp gelende, gulli joraply, gara kowusli
gelerdi. Men ony gorip, asuda begencden mahrim ganan yaly
bolardy. Hem 6z yanymdan indi onki gara kalosly gelinler yaly
olam obamyza kop babek getirer, onson dert-belalar yok bolar
oyderdim. Yoéne t&ze gelin gaydyp gelensofi, bahym kalosyny
yitirim ederdi. Sonam birki cagany yzyna tirkanson, onfam
sallancagy bos durardy. Sonda men hasam erbet bolardym.
Gownime obamyza yene bir bilniksiz kesel gelayjek yaly
bolyardy.

Nagehan kesel Gilsin eja-de per bermedi. Ol hacan gorsen dikge



dislip ya-da manlayyny tutup oturandyr. Onson meni gorup,
hemise esidyan sozumi yene gaytalardy.

—-Owekge, howa bulasaydymy? Su giin-& kellam hasam gaty agyryar,
yogsam iki dermanam atdym..

Men ilkinji dogup gelyan yyldyzy gorjek bolyan yaly depame
seredyardim. Asmanda ganatlaryny geren agirt gusa menzes tasin
sudurly gara bulut gorinyardi. Sahradan enesini emjek bolyan
babejigin c¢yrlap aglayan sesine menzes aglayan ses gelyardi.
Gunler gb6ze ilmeyan yumakdan coslenyan calymtyk sapaklar yaly
uzyn-uzynbolsup biri-birinin yzyndan uzalyp gidyardi. Menin
mekdepde-de bar kiyim-kécam 06z pikirlerimdi. Sonun {i¢in
mugallymyn beryan sowallaryna-da Ozumce jogap beryardim.
-Berdimyradow, gowy goryan zadyn name?

—-Babeklen sesi..

-Yigrenyan zadyfi?

—GUlsin ejanin kelle agyrysy...

Mugallym ylalasyan manyda basyny atardy. Sebabi, onunam
kellesi agyryardy.

Sahralar kate glindizki oyundan yadan caganyn yiregi yaly asuda
dem alyardy. Sonda men ol nahilidir bir aydyn diys—-6zem hdkman
babejikler hakyndaky diiys goryandir oydyardim. Seydibem ol
yiregini ynjaldyandyr diyip pikir ederdim. Kate-de ol
babeklerin sesini esitjek bolup dinsirgenyan yaly bolyardy.
Sonda dymma dinye bilen ylalasyan yaly sahralara agyr tukatlyk
diserdi. Bu hasam ylrekgysgyn¢ bolyardy. Sonda men yowzam
bolsa, sahralaryn sesinin gelip durmagyny isleyardim.
Bardy-geldi, awip-sawip obamyzda babegin sesi esidilayse,
menin oglan gownime sol gin sahralar, bagtly enanin yuzine
ylhamly seredip, haysydyr bir tolgundyryjy heni bilen diinyanin
in taze adamsyny-yasajyk gumlyny huwwalayan yaly bolyardy.
Seyle yagday ertesi, biriguni, ta toy pismesinin ysy yityanca
dowam ederdi. Son-sonlaram sahralar, yene babek sesini esitjek
bolup, tamakin yagdayda ene begenji bilen begenerdiler. Sonda
men gO0ya bir gum-gukluk yurtdan basga bir sagalanly yurda
disen yaly bolyardym.

Soil yene sahralaryfigamgyn heii esidilerdi. 0z sazlasygyny
tapmanson, janly tebigat yene moOcbersiz hasrata gaplanardy.



Onson sahralar bilen bile menin oglan yiregimem tikeniksiz
yowuz hasrata gark bolyardy. Seyle pursatda men nahilidir bir
gaygyly aydymy vyatlap, yitirimcolin icine tutduryberesim
gelyardi.

Kate ykbal gynyrragam bolsa, yylgyryardy. Men su gin gulagym
bilen babek dileyan sesi-obamyzyn gelninin sesini esitdim. Bi
GOowher gelnejemdi. Ol meni gOrip yalbaryjy ahende sey diydi:

- Owekge, Towmanjana tayjagaz diladweri, sallancagymyzyham sol
boslugy. Alla yetim oglanyn dilegini gowy kabul edermis
diyyarler..

Gowher gelnejemin s0zi mendenem beter Towmanjyga berk tasir
eden borly. 0l c¢aga howesi bilen egnindaki ap-ak kéynegini
mana gujenledi, sonam nahilidir bir mata dolanan «jigisini»
ayagynda yralap, ejesine gamgyn garady. SOzen agajynyn
gabygynyn o6zine gelsisi yaly, akja koynek Towmanjyga
gelisyardi. Yoéne entegem ol gaygyly gdzlerini Goéwher
gelnejemden ayranokdy. On gozlerinin hesreti c¢aganyn gozine
menzemeyardi. Gowher gelnejem gecmisindaki gowy zatlary yadyna
salyan yaly lezzetli hem gamgyn yylgyryardy.

Sol gin men c¢aga g6zinin gamgynlygyny yliregim bilen alyp
gidipdim. Garaja Oyden daslasmankam Towmanjygyn «jigisini»
allalayan sesi — incejik caga sesi esidildi.

«Menin jigim yatypdyr..»

0l kesp son-sonlaram go6zimin oninden gitmedi. Hazirem gozumi
yumsam ilki gum depeleri,guyynyn toweregindaki adamlar, sonam
Towmanjygyh uly adamynky yaly hesretli nazary g6z o6nime
gelyar..

Sol gun men uzakly gije namedir bir zatlaryn pikirini edip
oturanym yadymda. Glindogardan garankylyk 0z perdesini ortip,
yuwasja slynlip gelyardi. Alysdan darayy depeler gorinyar.
Sahralaryn icinden mana tanys bolan yol-diyelen yoly suynip
gidyardi. Sol yol bilen dinyanin in eziz adamsy- gara kalosly
hamrak gelinler, bir topar cagany yzyna tirkap barik — obamyza
tarap gelayjek yaly bolyardy..

Ertesi men begencli oyandym —dikanyn agzy adamdan doludy.
Yelli yetisiklinifi ogly namedir bir zat hakda c¢yny bilen
glirleyardi. Adamlar glrriun dinlejek bolup biri-birinin oniline



siysyardiler. 0l obamyzda gazete ony-muny yazyan yeke-tak
adamdy. Onun yazyan zatlaryny yzly-yzyna tirkesen obamyzdan
sahere yetjek diyip girrifi edyardiler. Yoéne seyle hem bolsa ol
henize cenli yekeje sb6z aydanokdy. Ona derek, sahere yygy-yygy
gidip-gelenson, her gezek gelende gorip-esiden zatlaryny
glirrin beryardi.

Gecen gezek ol haysydyr bir adamyn gowy hekaya yazyanlygy lcin
ona heykel dikendiklerini aydanda, men c¢ynym bilen begenipdim.
Arada-da so gezekol saherde iki gun dagy eglenipdi. S$Saherde
gorlen duysun, obada gorilyan diysden has silyjldigini aydypdy.
Sonda men silyji diys gormek lc¢in bolmanda yekeje giin saherde
yatmagy oglan goéwnim bilen arzuw edipdim. Belki ol bu gezegem
siyji zadyn glrrunini eder. Sahersaher boyar. 0l yerde akylly
adamlar yasayar. Akylly adamlar bolsa tazelik tapagan bolyar.
Yone bi gezek, o hdrpden gopulmady. Ol hemmamizin yizimize
birlay seredip c¢ykdy-da, seyle sozleri agzyndan sypdyrdy.
—Nesil bolmasa, yazyjylyk nama gereg-ay..

Ol soézuni sonlaman, elindakini zynyp goyberdi. Kimdir birem
ony makullap, ysgynsyz dillendi.

-Biz o6nem az-a..
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