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01l wagtlar tutus yurt boyunca yeke-tak partiya bardy. Ona
kommunistik partiya diyyardiler. Yurda bastutanlyk edyanem sol
partiydy. Yurt bolsa SSSR diylip atlandyrylyardy.
Tirkmenistanam sonun dizimindedi.

Tacberdi daga entek baslangyc synplarda okap yorkaler
mugallymlarynyn disindirislerine goéra, ol partiya Orsyyedin
ahli partiyalaryny baryp-ha rewolyusiyanyn yz yanlary 0z
dasyna jebislesdirip yeketak partiya owirlmekligi basaran,
gozbasynda dinya proletariyatynyn beyik serdary, Beyik Oktyabr
sosialistik rewolyusiyany amala asyryjy Wladimir Ili¢ Lenin
duran, baylary yok edip gapynlary olaryn zulmundan dyndaran,
ezeneklerinden galdyran, bitin dinyanin ezilen mazlumlaryna
doganlyk goluny uzadyjy, yer ylzinde in bir ynsanperwer
partiyady.Baknalykdan c¢ykmak islan islendik halk sol
partiyanyn doganlyk komegine bil baglap bilyardi. Hut sonun
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ucinem, kolonizator, Kkapitalistik dowletler soOowetlere
dusmancylykly g6z bilen garayarlarmysyn. Amerika yaly mayadar
dowletler bolsa, SSSR-in glinsayyn gillap osiup baryan ykdysady
durmusyna-ha goriplik bilen, on bas respublika bolup bir
dowlete gulluk edip oturysyna-da g9g06zigidijilik bilen
garayarlarmysyn. Clinki olarda issizlik koépmisin, halk ac¢-hor
yasayarmysyn, doya garna iyip bilmeyarlermisin, medisina,
okuw, bar zat pullumysyn. Bizde bolsa mugt. Sebabi, bizin
yolbascymyz kommunistik partiya. Ol bizin ahli yenislerimizin
guramacysy we ruhlandyryjysy.

Ellerine durli mazmundaky sygarlary alyp, her hili talaplar
bilen Cikagonyf, Nyu-Yorkyf, Londonyf, Parizif koécelerine
cykyan issiz iscilerin suratlary gazetlerde cap edilende yiiz-
gozlerinin guratdygyna,Oylerinin bezemendigine gozleri etse-
de, Tacberdi dagy barybir olaryn 6zlerice yasamayandyklaryna
berk ynanyardylar. Mahriban partiyalarynyn 06z arkalarynda dag
yaly durup, aclyk hem issizlik belasyndan gorayandygyna bicak
guwanyardylar. Basymrak ulalaslary, butin dinyade in bir
abrayly partiya bolan SSKP-nin agzalygyna giresileri, yilizinde
Leninin gapdal suraty sekillendirilen gyzyl biledi gysyna-ha
penjeklerinin, yaz bolsa koyneklerinin cep jlblsinde goéterip
gezesleri gelyardi.

Mahlasy, olar bagtlydylar. In bolmanda 6z yanlaryndan 6zlerini
seyle hasap edyardiler. Tacberdi bagynyn partiya bolan
soygulerinin artmagyna sebap bolan yene bir zat, o-da: partiya
agzasy dal adamlar partiyada duryan adamlardan pes sayylyardy.
Iki adam eneklesse hokman partiya agzasynynky dogry hasap
edilyadrdi. Yolbascy islere-de difie partiyada duryanlar
cekilyardi. Partiya degisli adamy hatda sudam edip
bilmeyardiler. Agzalykdan ayryp, dine sondan sonf
jogapkarcilige cekip bilyardiler. Umuman olar sol zaman
owlatlardanam yokary tutulyardylar. Sonun idcin owlatlaryn
0zlerem dert-azar partiya girjek bolup dyrjasyardylar.

Dogry, sol partiyanyn otuzynjy yyllarda ylizinin has
hyyrsyzrak, penjelerinin ganlyrak bolandygyndanam Tacderdi
dagynyn habary yok daldi, yone, o zatlara-da olar halkyn son
bir gin esretde yasamagy u¢in amala asyrylan yowuz hem zerur
care hokminde garayardylar. Cunki, mugallymlaryn, at tezegini
guratman aylanyp duran agitatorlaryn owredisine, gazet-
zurnallaryn yazysyna, kitaplarda vyazylysyna, radioda,
telewizorda aydylysyna, kinolarda gorkezilisine go6ra, partiya



hi¢ hacan yalnysmandam, yalnysmalam daldi. Onun o6nde-sonda
eden ahli isleri, mindan buyana hem etjek islerinin ahlisi
dogrudy we dogram bolaymalydy. Basgaca bolmagy mimkin daldi.
Sonun Ucinem, Tacberdi dagy Ozlerini garankylykdan cykaran
mahriban partiyalaryna guwanyardylar. Ol hakda aydymlar
aydyardylar, gosgular dizyardiler, onun gyrmyzy baydagynyn
astynda adamzadyn rowsen gelejegi bolan kommunizme tarap
baryandyklary lc¢in buysanyardylar. Ona her zaman golay durmak,
0zleri barada edyan atalyk aldalaryna azajygam bolsa gosant
gosmak hyjuwy bilen josyardylar. Has irki doéwiirlerde dérap,
partiyanyn rewolyusion hereketlerine gatnasyp, onun demir
donly rysarlary bilen egin-egne bersip islesip bilmandikleri,
sibire sirgin edilip, sol yerde olar bilen bir gazanda yarma
gaynadyp, bir dowim c¢Oregi bolisip iymandikleri, dinya
ahmiyetli wajyp meseleleri tonnanin dstinde oturyp solar bilen
bilelikde c¢co6zmandikleri Ug¢in gynanyardylar. Mekdebin baslangyc
synplaryndan baslap, basymrak pioner, komsomol guramalaryna
girmane, koOpculik islerine gatnasmana, ulularyn goézine isjen
gorunmane, kolhoz isine komek bermekde ahli okuwcylara gdrelde
bolmana calysyardylar. Parahatcylykly dowirdigine garamazdan,
Pawel Korcagin yaly, Ostrowskinin hut 6zi yaly is ustinde
gahrymancylyk gorkezmekligin, gerek bolsa Aleksandr Matrosow,
Oleg Kosewoy yaly janlaryndan gec¢mane-de, Pawlik Morozow yaly
atasyny satmana-da tayyardyklaryny subut etmekligin yollaryny
agtaryardylar. Cunki, olaryn oran ir, yone, diysen takyklyk
bilen kesgitlap bilislerine gora, o zatlar gyzyl bilede tarap
alyp batyan in bir ahtibarly yollaryn hataryna giryardi.
Biledin anyrsynda bolsa belent-belent wezipeler, soéhratlar,
sanlar yatyrdy.

Seyle pursatlar elbetde, bolmanam duranokdy. Tacberdiden bir
synp yokary Atadurdy nepessanin korek arassalayjy masynyn
disine disup kercelenisi suna mysaldyr.

Elbetde, Atadurdy ony edeyin diyip edenok, oleyin diyip
olenok, ol bir goni gelen ajal, emgek, galyberse-de
takdyr,yone, barybir onun anyrsynda-da gahrymancylyk yok dal.
Tacberdinin we Atadurdynyn beyleki dostlarynyn, ahli mekdep
okuwcylarynyn pikir edislerine géra, 1is ustinde bolan sol
hadysa yas yigidin watan, partiya ugrunda godrkezen
gahrymancylygy hasap edilmelidi. Atadurda “gahryman” diyen at
berilmelidi. Onun gérkezen gahrymancylygy jikme-jik yazylyp,
yokarlaryk iberilmelidi Cunki, pagta yygymyna komek



etmeklerini hayys edip, okuwgylary gOwaca meydanyna cagyran
partiyanyn, hokimedin hut o6zidi. Sol wagt kommunist
bolmasalaram, gelejekki kommunistler hokminde, o6zlerinin
islendik wagty partiyanyn cagyryslaryna onyn
seslenjekdiklerini subut etmek islan yaslar hokminde olar
pagtanyn ta in sonky Ubtlgi yygnalyanca jan ayaman islapdiler.

Olar kontora yygnanaga-da, hut sey diyip oba gurmalaryna
aytdylaram. “In bolmanda o yere, bu yere adyny bir daksynlar”
diydiler. Guramlat bolsa: “Goyun how, goyun, agzaman olar yaly
zady. “Tehnika howpsyzlyk diizgliini” diyen yaly bir gep
taparlar-da, birgiden bigina adamy basarlar”, diysip, olaryn
alpetlerinden aldylar. Yéne, vyaslaram yen bermediler.
Hususanam Tacberdi ozaldanam aksowult yiziini ap-ak edip durdy-
durdy-da, edil uly adam yaly sesini zorraydyp: “Name,urus
dowri désuni pulemyodyn agzyna tutanynyky gahrymancylyk bolya-
da, parahatcylyk wagty gara zahmet lcin janyny gurban edeninki
jenayat bolyamy? Atadurdam partiyanyn cagyrysyna jogap edip
0zini so giune saldy ahyry..” diydi. Guramalar birbada name
diyjeklerini bilman aljyradylar. Onuin bu s6zi hasam obanyn
partorgy, yygyrt atan yiuzi repide yaly tes-tegelek Muhammet
aga yokus degdi. 0Ol Tacberdinin juyjerilip duran goém-gokje
gozlerine gaharly seredip ep-esli oturdy-da: “Tapyan girrdnin
gursun”, diyip, yuzuni bir gapdala sowdy. Kontora yorite
cagyrylyp getirilen mugallymlarynam guramalara arka durmagy
bilen o girrifn galdy. “0z isifniz bilen bolun, olar yaly
zatlara gosulman”,diysip, mugallymlar ertesi mekdepde-de
okuwcylara yekan-yekan kayyediler.

Atadurdy neresse welin hakykatdan-da gahrymangylyk gorkezipdi.
Ol o6zine ynanylan isi yerine yetirmek lcin, birnace gun dyng
alman islapdi.

Goren gozlerin aytmagyna gora, ol neresse oOzine halys jebir
edipdir, “Su gije bir gayt oyune, dynjyny al-da, son gelay”,
diyselerem etman, kopek arassalayjy masynyn basynda ikinji
gijanem ukusyz gec¢iripdir. Mahlasy, gahrymangylyk gorkezesi
gelipdir.Ydne, onufl ol gahrymancylygy uly betbagtcylyk bilen
gutardy. Commalyp, “arassalayjynyn” agzyna kopek berip
otursyna dandanaralar irkilipdir-de, carhyn ustine yuzinleyin
gaydyberipdir.

Neressanin majum bolan etlerini carhlaryn arasyndan syrdap-
syrdap ayyrdylar. Sinklerini gandan yana myzzyk bolan hapa,
copli pagtalaryn arasyndan coplap-coplap aldylar.



Diye copany Sahet aganyn ogly AKky neresse bolsa masynyn
asagyna disip yogaldy.Namemisin yaz aylary okuwcylaryn ekin
ustune munup giden masynlary kemc¢ilik tapypdyr-da, agsamlyk
yza dolanmakcy bolanlarynda otlanmandyr. Okuwcylar, hususan-da
gyzlar howsala disip baslapdyrlar.Olaryn bolup duruslaryny
gorip suridjem aljyrapdyr. Mugallymam bir yas oglan ekini-de
ol-a hasam dowla dusundir. Surujini gyssapdyr. “Ata-eneler
indi menin derime saman dykarlar” diyip, aglamjyrapdyr.
Dayysy sliriji bolanson masyndan az-kem basy cykyandygy licin
Aky okuwcy den-duslarynam yas mugallymam kosesdiripdir-de,
derrew sirija komege barypdyr. Kapotyn asagyna kellesini sokup
duran siridjem 6zi motoryn o yerini, bu yerini gorjalapdyr-da
Aka: “Ruckany ayla”, diyipdir. O neresse-de eli bilen sunca
aylajak bolupdyr welin, bolmandyr. Sarangaty bolup dur diyya.
Ahyrym bokip buferin Ustine minipdir-de, ruckany ayagy bilen
depipdir. Motor otlanypdyr, yone, ic¢ini yakayyn diyen yaly
masyn tizlige gecirilgi dur ekini-de, bada-bat yorap
baslaberipdir. 0-da gupirdap tigrin asgyna diusyar. Kellesi
somsa bolayan ekini neressanin.

“Tehniki howpsuzlyga ters gelyar” diysip, oba guramalary o
neressaninem O0lmuni bassyr-yussup” etdiler. “Sesini c¢ykarayma,
barymyza gep geler” diyip Sahet agadanam yorite hayys etdiler.
0-da “Men Hudaydan goéryan ony, adamdan goO0remok, ayt
diyeninizde-de mende o niyet yok” diydi.

Solar yaly “tehnika howpsuzlygyna” ters gelyan yagdaya bir
gezek tas, Tacberdem diisiipdi; Sonda ol synpdasy Yaylym bilen
bas-on ginlik yer sirimine komeklesmek Ulcin obadan segsen
kilometr toweregi uzaklykda yerlesyan kanal boyundaky
ekincilige 1ise gidipdi.

Baran glinlerinin ertesi olary Muhat aganyn traktoryna tirkelgi
malanyn ustine mindirdiler. Malanyn ustinde kese goylan tagta
bardy. Olar sonyn Uustinde esasan agramlyk dcin oturmalam
bolsalar, aram-aram onine Uysen cop-calamlaram ayyrmalydylar.
Yogsam dykyn alyp malanyfn ofAi yokary galyardy-da, siirlen yerif
harsanlaryny owradyp bilmeyardi.

Uc-dért gin gowy islediler.Muhat aganyn 6zi yadamasa olar
yadamadylar. Is arasynda dynjam almadylar. Caya-cdrege-de
ozinden bilip: “Cykalyn oglanlar”, diyaymese dillerini
yarmadylar.

Basilenji glin diylende, Tacberdi malanyn dykynyny ayryp yerine
gecjek boldam welin kowsi tyrpdy-da bir ayagy malanyn



gozeneginden asaklygyna gecdi oOtagitdi. Beyleki ayagyna
dayanyp cekjek bolanda ol ayagam gitdi. Haydap baryan mala
bilen yerin aralygyna disen ayaklaryny yzyna c¢ekip almana hig
hili mimkincilik galmdy. Gaytam barha anryk gitdi. Injikden,
dyzdan gecip uyluga yetdi. Ganryldy. Towlandy. Catalbalaryna
agram disuberendenem bogunlaryna yenillik bolar yaly malany
bagyrtlady. Gozlerini cerreldip bir-a gum tozadyp, alazenzele
tursup baryan traktoran, birem traktora tarap gollaryny
galgadyp, ulyili bilen gygyryp oturan Yaylyma seretdi.
Kikregi mala berk gysylandygy sebapli Tacberdinin 6zinin-a
icinden sesi c¢ykanok. Gaytam bir aljyrannylyk bilen gollaram
asak gitdi-de, sondan son ona hic¢ hili hereket edere may
galmady. Yokarda dife difderilgi géwre neje goylan kakmac¢ yaly
demir mala yabsyrylyp yatyr. Islendik pursat ellerinin,
ayaklarynyn sogrulmagy ya-da oda atyljak gury o6jar yaly
birnace yerinden “sarta-sarta” dowilaymegem ahmal. Hut sonun
ucinem, sol wagt onun yadyna Atadurdy bilen AKy neressanin kecg
ykballary disdi “Tyhnyky howpsuzlyk zerarly..” diysip,
“honnuldasyp”, ellerini owkalasyp oturan guramalar g6z oOniline
geldi. “Be-e.. adam seydip 6lup gidiberyan ekenow asyl” diyen
pikir kellesine doldy.

Herna on sirlen yer oO6ran cun bolanson el-ayaklary oljlumek
yakymly ys gelip duran, ici her hili c¢dép-calamlardan,
conurlerden, yogynly-inceli akjymak koklerden doly yzgar hem
yumsak topragyn arasy bilen edil azal yaly sisnap gidip
baryar. Yaman yeri efiegini tayzardyp, iki g6ziinem Muhat aga
gorer diyen tama bilen traktoryn yzky aynasyna dikip yatmakdan
yana boynam halys dondy. Sondan son name bolsa sol bolsuna
salaga-da, yuziuni malanyn Uustine goyaymakdan basga alajy
galmady.

Malanyn demir g6zeneklerinin asagyndan “sowurdasyp gecyan
garaconurlerin “sarta-sarta” dowidlyanini, manlayyny, burnunyn
istini, gabaklaryny dyrnap-dyrnap gecyanini bilyar. Yodne,
gorenok. Sebabi gozleri yumuk. Acmana may yok! Gen yeri sondan
sofl Yaylymyfiam sesi galdy. Tacberdi 6z yanyndan 6fa-da bir zat
bolandyr oydip gorkdy.

Birdenem traktoryn zenzelesi peseldi. Sonun bilen birlikde
malanynh asagyndan zymdyrylyp gecyan c¢op-calamlaryn, owranyan
harsanlaryn hereketem togtady. Tacberdi: “Hudaya sukiir, 6lman
sypdym oydyan”, diyip, 0z yanyndan oylandy. Basyny galdyrdy.
Gérse Muhat aga bilen, Yaylym mala tarap ylgyslap gelyarler.



Ha diymanem gulagynyn agzynda Muhat aganyn: “Name boldy ho-ow..
Bu name boldugy bi ?..” — diyyan gyryljak sesi esidildi.

Ol boynuma bir garamat disendir oOydip erbet gorkan bara
cemeli, Tacberdini maladan bosatjak bolup yorsine hem
aglayardy, hem gilyardi. Aljyrap ebeteysiz hereketlerem
ediberyardi. Solar yalyda Tacberdinin sinkleri onkisindenem
beter agyryardy-da, ulyili bilen bagyrmana baslayardy. Herna
onuft yagdayyny andy-da, Yaylym kémege geldydi. Sondan son iki
bolup malanyn bir tarapyny galdyrdylar welin Tacberdinin 0z-
0zi maladan bosady duruberdi.

Onun doéwlen-yenjilen yerininem yokdugyny gorip Muha aga edil
caga yaly begendi. Esli wagtlap Tacberdini bagryna basyp
oturdy. “Hudaya suikir, ikimizinem Huday diyen yerimiz bar
ekeni, ¢Oregimiz bitin ekini..” diyip, dynuwsyz samyrdady.
Sofiam traktorynyi tirkegini galdyrdy-da, Yaylym ikisinem
kabina mundurip duselga alyp gitdi.

Sondan son Tacberdi-de henize bu gilne c¢enli ayrylyp
gidibermeyan ayak agyrysy peyda boldy. Sonun lc¢inem, mekdep
yolbascylary ony agyr islerden bosatmaly, tabelg¢i, hasapcgy
diyen yaly yenil-yelpayrak islerde ulanmaly diyen Kkarara
geldiler.

Emma onun 6zi muna curt-kesik garsy c¢ykdy. “Sahel zat li¢in
zahmet frontuny taslap men Lening¢i yaslaryn adyna ysnat
getiribilmen”, diyip, mekdebin umumy yygnagynda c¢ykys etdi.
Edil onkileri yaly isin in kyn, jogapkarli yerlerine
iberilmegini talap etdi.Onunjyny gutarjak yyly mekdebin dasyna
hayat aylamakcy bolanlarynda bolsa, c¢alarak vyempap
yoreyandigine garamazdan, yeke 0zi yedi yarym mun kerpiji
kommunizmin gurlusygyna gosant hokminde mugt guyup berdi.

Sol endiklerini ol studentlik yyllaram dowam etdirdi. Hut
sonun uUcinem, ony ilki 6z toparlarynyn, son fakultetlerinin,
ondan son tutus Uniwersitetin komsomollaryna serdar edip
sayladylar. Onun dasyndan profsoyuz komiteti bilenem yakyn
aragatnasyk saklady. Sporta, ceper howesjenlere gatnasdy,
basga-da name yumus buyursalar hoéwes bilen yerine yetirdi.
Werzisrak gorup ylkini has agraldyberselerem gasyny cytmady.
Syyasy carelerde we rewolyusion bayramcylyklara bagyslanan
yygnaklarda tirkmenlerin o6n bisowat, nadan, yzagalak halk
bolandyklary, beyik ors halky, Beyik Lenin, Beyik Oktyabr
rewolyusiyasy bolmadyk bolsa, bu ymgyr ¢o6l ucre, millet
hokmiinde yitip, yok bolup gidaymeklerinin hem ahmal ekendigi



barada dabaraly nutuklar so6zledi. Student yoldaslaryny
partiyanyn alyp baryan yoluna, Leninin wes’yetlerine wepaly
bolmaklyga, gowy okamaklyga, uly-uly dowlet gurlusyklaryna
yakyndan komek bermeklige, BAM-a, tarp yerlerin o6zlesdirilyan
yerlerine, kanallaryn, GRES-lerin gurlusyklaryna,egerde
baslanaysa, Sibir deryalarynyn Orta Aziya tarap akdyrylmagy
yaly dinya mocberindaki derwayys islere isennir gatnasmaklyga
cagyrdy. Ozem Uniwersitetin partiya guramasynyi sekretary
Welihanowynh edisi yaly diwilgi yumruklaryny depesinde gezek-
gezegine galgadyp ozaldanam kemje-kerdem dal, sesini
bolsundanam beter yognaydyp, uzakdan gowy gormeyandigi zerarly
on dort yasyndan bari dakynyp ydoren aynegini bir ayryp, bir
geyip diysen haybatly glirledi. Partiyanyn bol galla hasylyny
ondirmek we ony isripsiz yygnamak baradaky cagyryslaryna jogap
edip, tomus kanikuly doéwirleri gurnalyan student otryadlaryna
ilkinjilerin biri bolup yazyldy. Gazagystana bugday yygmana
gitdi. Ol yerde-de 0ziini goreldeli alyp bardy. Bir smenanynam
yenil daldigine garamazdan, iki smena, kate ondanam gowrak
isledi. Yéne, ol o zatlary kdp gazanmak ilicin ya kimdir birine
gorunmek Ucin dal-de, ujypsyzja zahmetinin uly Watana, partiya
derwayysdygyny duyyandygy ucin, seytdi. Cinki, partiyanyn
talabyna gora yurt tarp yerlerden alynyan dananin bol hasylyny
has artdyrmalydy, tutus sowet halkynyn dok we parahat durmusda
yasamagy Uc¢in zerur bolan ahli ykdysady sertler doredilmelidi.

Sonun udcinem, Tacberdinin ukusyny gidip baryan yerinde alyan
gezeklerem bolyardy. 0 zatlar ona hakyky sdwes kyncylyklaryny
yatladyardy, 0zini gorkezmek lc¢in solar yaly mimking¢iliklerin
dorandigine begenyardi, lezzet alyardy. Seytmek bilen ol 6zini
uly yitgiler arkaly gazanylan rewolyusiya has golay, onyn
gyrmyzy baydagyna, gyzyl biledine has mynasyp sayyardy.

Tarp yere baran ilkinji yyly ol ayaklary bilen baglanysykly
yene bir uly emgegin gyrasyndan gaytdy.

Sol gezek ol Gunbatar Ukrainadan gelen Taras atly oglan bilen,
traktorcy calyssa-da calysman bugday oryan kombayna biregne
tas iki gije-glndiz diyen yaly islapdiler-de dereklerine adam
gelenson staba tarap pyyadalap ugrapdylar.

Ikindinaralar. Ayaklary zordan adilyar. Sular yaly erbet
yadanynda ya ¢ygly howada bolsy yaly, sol gezegem Tacberdinin
kone derdi gozganyp ayaklarynyn bogunlary sorkuldasyp, clyjugi
yayjygyndan sypayjak boldy. Ustesine ukam basmarlap alyp
baryar. Seredip gorse, Tarasynam yagdayy Ozininkiden gowy dal.



Sonun udcinem, bedene yarym sagatjyk dync¢ berip, ondan son yoly
dowam etdirmek niyeti bilen, yolun gyrasyndaky gir gamyslygyn
icine sumlip, hersi bir harsana kellesini goydy. Ukynyn arasy
bilen niredendir bir yerden traktoryn “tyrryldysam” esidilen
yaly boldy. Yap-yafyja 6zlerinin disip gaydan traktorlarydyr
oyden bolmaklaram ahmal, ofa hi¢ haysy ahmiyet bermedi. Yéne,
sol “tarryldy” Tacberdinin gulagyndan silyji uka gidenden sonam
ayrylmady. Gaytam barha golaylasdy. Zenzelesi artdy. Diysmi,
husmy, biler yaly bolmady. Birdenem, traktoryn 06zi go6rindi.
Kabinada oturanam Muhat aga. “0 nire bu yerleri nire”, diyip
Tacberdi gen galyar. Goni 0z ustinden siriup gelsini hasam gen
géryar. 0zinif welin eyl&dk-beylédk siiysere yagdayy yok. Asla
gbzganybam bilenok. “In bolmanda ayaklarymy bir cekip alayyn
son oOnunden” diyip, dyzlaryny dosine yygyrjak bolyar, o-da
basardanok. “Yat, ukla, traktor Ustlinden gelyancd gymyldama”,
diyen duygy ony meymiredip alyp baryar. Goézlerine-de gum
dykylan yaly. Gabaklary dagy bilrilip gidip baryar. Diinye-
alemem sarymtyl salgyma birenipdir. Sol salgymyn arasy bilen
ala-tozan turzup eleslap gelyan gyzyl traktoryn kabinasynyn
ustinde yylcyr kelleli, goénrumtyl cokga sakgally, murtly, apet
gowreli bir adam gara plasynyn syylaryny galgadyp, ka gasy uly
gara papakly goluny, ka papaksyz goluny o yan, bu yan salgap
dursuna traktoryn das-toéweregini gallap, her dirli sygarlar
goterip gelyan tarp yerli studentlere bir zatlar barada
janygyplar glirrin beryar. Sonda onun agzyndan sycrap c¢ykyan
tuykiligi baryp ozaldanam saman coplerinden yana sibse yaly
bolup duran sakgalyna yelmesyar. Tacberdi onun Lenindigini
bada-bat tanayar we: “Bu beyle dayaw-a bolmaly dal, onsonam
Muhat aganyn traktorynyn ustinde name islap yorka, ol
bronowigin Ustinde Finlandiya wokzalynda bolmaly ahyry”, diyip
oylanyar. Traktor bolsa barha Uustine sirnip gelyar.
Golaylasdygysayam zenzelesi artyar. “Sak-sak-sak..”, “sakyr-
sakyr-sakyr.. ” edip, zynjyrlarynyn sesine c¢enli ayyl-sayyl
esidildi, her biri aypalta yaly dislerem gorindi. Ona cenlem
Leninin g6zi onlerinde suynup yatan yigitlere disdi. Tacberdi:
“Sow! Traktoryny sow! Onde partiya wepaly adamlar bar”, diyip,
Lenin Muhat aganyn ustine gygyrar oytdi. Emma ol bey diymedi-
de, jublUsinden lowurdap duran gyzyl bilet cykaryp sessiz-
uynsiz Tacberda uzatdy. Tacberdem 6zinin omirboyy arzuw edip
gelen arzyly biledini Leninin hut 6z elinden alyandygyna
begenmdn, gaytam birhili oyurganyp durdy-da: “Yoldas Lenin!



Men yeke dal. Yanymda ine, Tarasam bar, mufa-da berifi bir
bilet”, diydi. Lenin bolsa traktoryn zenzelesinden yana
Tacberdinin name diyenini ansyrmadymy, ya bir zady gaty
gordimi, siltenjirap anyrsyna owrildi. Almasan alma, diyyan
yaly biledem gursak jiblisine saldy. Sol wagt traktor Tacberdi
daga seyle bir golaylasdy welin, hakykatdan-da ses-iyn alsar
yaly bolmady. Ustiinde duran Leninem, das téwereginddki tarpcy
yaslaram zym-zyyat boldular. Yaman dert kabinanyn icindaki
Muhat aga-da yok. Bos. Traktor 0z-o6ziinden siideneklap gelyar.
Kem-kemdenem ulalyar. Ustlerine abanyar. M&hnet zynjyryf
yarysy gum bolan yalmawuz yaly bir disinin tygy cat manlayyna
yetiberendenem Tacberdi ayalary bilen yizini yapdy. Onyanca-da
traktor “arlap” (lstinden indi. Ol oOnurgalarynyn,
gapyrgalarynyn “satyr-satyr” edip dowillsine, kebzelerinin
mynjyraysyna, geyreklerinin c¢okip barsyna c¢enli duydy. “Ha
diyman catylbam cat acsa gerek”, diyip oylandy. Entegem pikir
edis ukybyny yitirméndigine, gefi galdy. “Ya dogrudanam jan
diylen zat barmyka, gowre yok bolup gitse-de ol galyarmyka, su
wagtky menin anymy isledip duranam solmyka tenim o6lidp ruhum
galdymyka”, diyip pikir etdi.Ozem, nédme {cindir dert-azar
ayaklaryny halas etjek bolup dyrjasdy.

.Traktor sakyrdap” uUstunden gecdem welin, Tacberdi hasanaklap
yerinden galdy.

.Yatan yerlerinden yafy bir bas-alty &dim daslasan sarymtyl
renkli ullakan rezin tigirli traktoryn yensesindaki can sinen,
yagjymak demir celegine seredip otursyna Tacberdi 0Ozinin
ukudan oyanandygyna, bolup gecen ahwalatyn diysi ekendigine
ynanman, eylak-beylak garanjaklady. GoOrse, traktoryn tigiri
Taras ikisinin ayak uc¢laryndan bolaysa bir garys yaly
daslykdan gecip gidipdir. Siriji bolsa ol yerde adam bardyr,
oydip, gownine-de getiren dal bolmaly.

Sondan son Tacberdi diuysindakisindenem beter gorkdy. Erbet
hopukdy. Goni gelen ajaldan seyle tasinlik bilen sypandygy
icin naler Hudaya minnetdarlyk bildirjek boldy welin, g6z
onune gyzyl bilet geldi-de, yuwdundy oturyberdi.

Cinki, o dowur Hudaya ynanyanlary partiya almayardylar.
Hudaysyzlyk kommunistlerin ilkinji sertidi.

Glinun yasyp, howanyn yany bir garalyp ugrandygyndan cen tutup,
Tacberdi yarym sagatdan kop yatmandyklaryna g6z yetirdi.

Taras bolsa henizem agzyny acyp, ellerini-ayaklaryny serip,
dinyeden bihabar yatyr.



Tacberdi ony usullyk bilen yralady. Turuzdy. Bolan 1isi goren
diysini (zlem-splam girrifh berdi. Yéne diiys bilen husy
garysdyrdy. Taras bolsa gozlerini slizgekledip, oOne-yza yran
atyp oturdy-oturdy-da, syh-syh bolup duran sary sacly basyny
yene-de uly harsanlaryn birine goydy. Tacberdem seytdi.

Sondan son ol ikisi sol yerde ta, ertire c¢enli sarsman
yatdylar.

-~ S0l yyl Tacberdi Uniwersitetin adyna-ha minnetdarlyk hatyny,
oylerine bosa bir yarym tonna golay bugdayyn hatyny getirdi.
Cunki, tarp yerde is hakyny pul bilen dal-de, bugday bilen
hasaplasyardylar “Sunca gazandy” diylen hatyny getirip
gorkezsen, sonca bugdayy 0z etrap merkezindaki galla
tayyarlayys nokatlaryndan emgenman alyp bolyardy.

Seydip ol bassyr ¢ yyl dowletin uly tutumyna gosant gosdy.
Dérdinji kursy tamamlaberende-de, kopden bari edip gelyan
arzuwyna yetmek lc¢in Uniwersitetin ilkinji partiya guramasynyn
sekretary Welihanowa partiya girmek isleyandigi baradaky
arzasyny gowsurdy.

Welihanow ony gowy goryardi. Sonun lc¢inem, beren arzasyny uly
howes bilen aldy. Partiyanyn rayon komitetinde-de, byuroda-da
goldajakdygyny aytdy. Yéne, edil icini yakayyn diyen yaly
mundan buyana ylmy is bilen mesgul bolmak lg¢in Welihanow,
Tacberdinin kandidatlyga kabul edilmezinin 6n yany, Ylymlar
Akademiyasyna ise gitde-de, onun ornuna Oba hojalyk
institutyndanmy ya Howpsyzlyk komitetindenmi bir yerden
pensiya cykyp gelen dayaw, garynlak, burny caykelin c¢inki yaly
egreylip duran, ala gozli, elmydama ak neylon koynekli, gara
balakly, yalpyldawuk gara kowlisli gezyan Wazgen Wartanowic
Arusayans diyen bir ermeni geldi. Yéne, name icinder ol ise
baslandan Tacberda gyya garap ugrady. Kandidatlyga kabul
edislik wagtam ona manlayynyn asagyndan molerilip seretdi-de,
gapdalynda oturan komissiya agzalaryna degisli edip:

[] Partiya hataryna kabul eder yaly name gorkezen hyzmatlary
bar munun?- diydi.

Gen yeru hic¢ kimden ses c¢ykmady. Hi¢ kim o6ziuni seyle isjen
alyp baryan studentin arkasyny almady. Entek kandidatlyga-da
kabul edilmedik adam ucin hi¢ kimin partiya guramasynyn
sekretary Wazgen Wartanowicin onlinde yigrenji gorinesi
gelmedi.

Oturanlaryn arasynda kelterak boyly, podkgije garynly, tegelek
ak yuzunin uUstindaki pasygrak burnunyn sag desigi yirigrak,



geplemezek, sahelce hereket etse-de “has-has” edip duran
yigrimi bas yaslaryndadygyna garamazdan depesinde yekeje-de
tliy galmadyk, Uniwersitete girmezdenem 61, gosun gullugyndaka
partiya girip gelen Babajan atly bir student bardy. Fakulteti
ayry bosa-da, Tacberdi ony gowy tanayardy. Oturysyardy,
turusyardy, pikir alysyardy. Onun O0zem hemise Tacberda partiya
girmekligi Undeyardi. Partiya sonun yaly janypkes, yliregi
bilen berlen adamlaryn gerekdigini aydyardy.Sonun d{c¢inem,
Tacberdi sol gezek in bolmanda sol bir menin hayryma bas-lc
agyz s0z aydar, goldar, diyip tama etdi. Emma yerden ses
cykdy, Babajandan ses c¢ykmady. Hatda ne Tacberda, ne
Arysayansa tarap gabagynam galdyrmady. Elindaki galamy bilen
oninde yatan haysydyr bir sargylt, yizi gin c¢yzykly kagyza
namedir bir zatlary yazysdyran boldy oturdy.

Dogry, okuwyny tamamlap ydéren adam hokminde Tacberdi sol doéwir
onki alyp baryan jemgyyetcilik islerinin koplsini taze gelen
yaslara tabsyrypdy-da, 0zi esasan diplom islerinin hysyrdysy
bilen gumra bolup yordi. Elbetde, dekem-a oturanokdy, yone,
Arusayans yaly onki hyzmatlaryna g6z yumasy gelyan adam ucin
sonun O0zem yeterlikdi.

Seylelikde, yagday uytgaymese, Tacberdinin partiya hataryna
girmek baradaky koép yyllyk howesinin bir demde koylp
gidaymegem ahmaldy. Bir gezek yzyna gaytarylanyndan son bolsa,
gyzyl bilede tazeden hijim etmek lg¢in yene-de birnace yyl
garasmalydy.Ona cenlem okuw gutarjak. Ise baran yerinde-de
namanin nahili boljakdygyny Alla bilsin. Sonun d{c¢inem,
Tacberdi usullyk bilen yerinden turdy-da, yumjyklap duran
gokje go6zlerini ayneginin anyrsyndan Arusayansa tarap
juyjertdi.

[] Wazgen Wartanowig¢, siz name, menin sahsy bukjama
seretmeginizmi?

Partiya guramasynyn sekretary yuzini kese-kese sowdy.

[] Name lc¢in seretmedim? Seretdim. Sen komsomolda islapsin,
profsoyuzyh isine gatnasypsyi. Onsofi nidme? Yene name?..
Tacberdi nayynjyrlyk bilen das-toweregine g6z aylady-da,
komissiya agzalaryna yuizlendi.

0 In bolmanda suna menin bassyr lU¢ yyl tarp yere gidenimi bir
aydyn.

Sondan son Wazgen Wartanowic¢ Tacberdinin sahsy bukjasyny acdy-
da, gbéwinli-goéwiinsiz o yerine, bu yerine g6z gezdiren boldy.

[J Sen name, sol zatlary dine partiya girmek ilc¢in etdinmi? Dine



sony g6z Ofilne tutdyfmy? Yogsam etjegem dalmidif? [] diyip,
yene-de bar zady tersine ¢oOwrip baslady. Ahyram yilregini bire
baglady-da, ayasyny Tacberdinin acyk yatan sahsy bukjasynyn
ustine goydy. [J] Bolya. Hazirlikce goy seyle bolsun.
Kandidatlyga kabul edelin. Sonunam goribereris.

Dliizgine gora sondan son Tacberdi tutus bir yyllap ya alty
aylap synag astynda gezmelidi we sol doéwrun dowamynda
partiyanyn adyna c¢irk getiriji hig¢ hili hereket etymedik
yagdayynda hakyky agzalyga kabul edilmelidi. Ydne, Arusayans
Welihanow dal. Onun Tacberdini gowy gO0rmeyandigem, partiya
alasynyn gelmeyandigem g0z-gortele gornip dur. Onun sonky
sozlerindenem: “Yeri, bolya-da, h&dzirlikce senifi bilen sanasyp
durmayyn, gerek bosa men senden synag dowrinin ic¢inde-de dynyp
bilyan”, diyen yaly many gelip cykyardy.

Sonun Uucinem, Tacberdi bireyyam kagyz yuzinde galan koéne
hyzmatlaryna bil baglap oturman, tazeden ayaga galmaklygy, her
hili ownukly-irili hysyrdylar bilen Wazgen Wartanowicin
ynamyna girmekligi, ylregine diwdi-de, studentlerin gijelerine
jemgyyetcilik yerlerinde tertip- diizgline gdézeg¢ilik edyan
druzinacgylar toparyna gosuldy. Ilkinji nobatcylygam cetrakdaki
saher kinoteatrlarynyn birine dusdi.

Ol 0z topary bilen sol yere gelip-gidyanlere, seyle hem das-
towerege gozegcilik etmeli. Stablary bolsa, kinoteatryn
foyesinde yerlesyar.

Sol agsam olar gollary gyzyl danyly ¢ oglan bolup ilk-a kino
giryanlere, bilet alyanlara, irrak gelip yoldaslaryna garysyp
duran yas-yelenlere gozegcilik etdiler. Kino baslandan sonam
birkiic yola teatryn oninden eylak-beylak gecdiler-de, trotuar
bilen afiyrlygyna tarap yoérediler. Ozlerine tabsyrylan serhede
yetibem yzlaryna dolandylar.

Kinoteatryn gabat garsysyndaky duralganyn denine geldilerem
welin, gorseler yigrimi bas yaslaryndaky incejik murtly, ala
gozleri jalahlap duran, agajetli bir azerbayjan yigidi
awtobusa garasyp duran bas-i¢ sany ayal bilen ayak aldygyna
dawalasyp dur. Ozem serhos. Erbet yeri agzyna payys s6zlerem
alya. Dawanyn temasam, asyl onyn takyk kim bilen dawalasyanam
belli dal. Ol her gezek payys soOginende ayallaryn barysy bir
yere cugdamlanysyarlar-da: “Hi-i-ih!..” etdirisip iclerini
cekyarler, serhosa tarap gozlerini jluyjerdisip, yuzlerini
ensedisip yowuz-yowuz seredisyarler, kimdendir birinden haray
isleyan yaly das-towereklerine yaltaklasyarlar.



Birdenem kelte boyly, sary saclarynyn ujy egninin ustinde
towarlanyp duran tokgaja ayalyn gozi gollary gyzyl danyly
yigitlere disdi-de, kelteligi zerarly dynzasyp duran yalanacg
butlaryny calaja yapyan darajyk, ak yubkasynyn gin atmane
pasgel beryandigine garamazdan uzyn O0kjeli gara koéwsinin her
basanda “tonk-tonk” edisine guwanyan yaly batly gadamlar bilen
olara tarap haydap ugrady. Barsy yalam barmagyny bozgaga tarap
commaldyp, sony tutup akitmeklerini, eltip milisiya
tabsyrmaklaryny talap etdi.

Toparyn yolbascysy hokmiinde Tacberdi bozgakdan oniirt-a soéwet
adamsynyn ahlak kesbine layyk gelmayan hereketlerini bes
etmegini, yolagcy ayallaryn ahlisinden 6tin¢ soramagyny, sonam
gowulyk bilen su yerden daslasmagyny sypayycylyk bilen sorady.

Ayal bolsa baldyrlary dykyz, gysgajyk ayaklarynyn ustinde
pyrlanyp dursuna yogyn bilekli gollaryny kinoteatra tarap
uzatdy.

[ Yok, yok! Siz ony bu yerden kowmaf-da, staba &kidin!
Sahsyyetini takyklap is yerine hat yazyn. Straf edin. Milisiya
tabsyryn. Bolmasa-da ertirin o0zinde bas staba baryp o6zinizi
yamanlaryn..

0l ayal sey diydem welin, Tacberdinin go6zlerinin o6nidnde Wazgen
Wartanowicin lopbus, burunlak gir gara murtly yizi, sunklek
iri géwresi peyda boldy. Umiirli giin azasyp yodren gyzyl kebelek
yaly yaslygyndan bari gozlerinin oninde gaymalaklap yoren
gyzyl bilet bolsa kem- kemden daslasmak, dumana duwlanmak
bilen boldy. Tacberdi ona tarap uUmzik atanynam, elini
uzadanynam bilman galdy. Cinki, bu girdenejik ayal bularyn bir
serhosy goyberendikleri baradaky habary bas staba yetirdigi,
ol yerden Uniwersitete, Uniwersitetdenem ginibirin partorga-
Wazgen Wartanowic¢ Arysayansa yetiriljekdigi ikiugsyz. Bu bolsa
onyn Tacberdini partiya hataryna girmekden mahrum etmegi Uc¢in
elyetmez bahana bolup biljek. Ustesine sol wagt serhosam
tirkmence bilen azerbayjancany garyp:

[Siz neciin men bilen orsca danysyrsyz. Ya 6z ana dilifizi
bilefiizokmy? Ya men basa diismez oytdinizmi? [] diyen yaly
partiyanyn ideyalaryna diybinden ters gelyan antiinternasional
cykyslar bilen Tacberdinin yagdayyny hasam c¢ylsyrymlasdyrdy.
Sonun ucinem ol yoldaslaryna “tutun”, diyen ysaraty etdi.
Olaryn hersi serhosyn bir golundan tutdylar-da, kinoteatra
tarap idirdedip basladylar. Duralgadaky ayallaryn barysy
birden: “Molotsyda- molotsy” bolsup, gygyrysdylar. Girdenejik



n

ayalyn: “CMoTpunTe He oTnyckaute diyen sesi bolsa, ta,
kinoteatryn basgancaklaryna yetyancaler gulaklaryna geldi
durdy.

Serhos kisem ilk-a el-ayaklaryny patanakladyp, arkan gaysyp,
ylizin gaydyp dert-azar gitmejek boldy.

[0 Siz indi meni sol syrty balaksyzlaryn gepi bilen milisiaya
tabsyrjak bolyanyzmy? Menin kimdigimi bilmeyanizmi? Gocgy
Ahmedin inisidigimi anmayanyzmy? Agamy tanamyyanyzmy? Onda
sizin dat glninize! 01 “dah” diyende zarbyndan kialli Turkistan
titreyandir! Disdinizmi? Bildinizmi? [] diyip, nadaralyk baryny
etdi. Kinoteatryn agzyna geldilerem welin serhoslykdan acyldy-
da, garacyny bilen: [J Yigitler! Sizem musurman, menem
musurman. Ganymyz bir, dilimiz, dinimiz, dap-dessurymyz bir,
beydip 06z gardasynyzy masgara etman, goyberin, yankylaram
galat aytdym [J diyip, yalbarmana baslady.

Nobatgylaryn barysy birhili boldular. Cinki, onun bu edyan
girrinlerem kommunistik terbiya, partiyanyn alyp baryan
syyasatyna ters gelyan gurrinlerdi. Sona g0ra-de, ona yeke bir
jerime salyp ya g0zini goOrkizyp goyberaymeli daldi-de, sud
etmelidi, basmalydy. Goyberayseler welin, uly bir syyasy
yalnyslyk goéyberen adamlar hokminde 06zlerinin erbet
bulasaymaklary mimkin. Gepin has agramly bolegi bolsa partiya
agzalygyna kandidat adam hokmiinde Tacberdinin Ustiinden diser.
Yéne, natjek, yiirek etden, duygy diyenem bir zat bar, sol iki
agyz sb6z olary nagys-para eretdi. Yigitlerifi Ucilsinifiem
kalbyna yumsaklyk aralasdy. Ustesine-de ol yigit indi serhos
dal. Bls-blitin sag. Gepi-sOzem durs. Sdginenok. Awtobusa ya
taksa minidp oOyune gitmane yagdayy bar. Sag adamy staba
elteninden bolsa netije yok.Eltaysenem barybir goybererler.
Gaytam o6zine kayyaymeklerem mimkin. Sonun lc¢inem olar eden
islerine okinyan yaly gurak-gurak yuwdunysdylar-da, assyrynlyk
bilen tdwereklerine garanjaklasdylar. Ozlerine tarap halem
yapyrylyp-yapyrylyp seredisyan yolagcy ayallaryn awtobusa
minip gidendiklerini goOrenlerinden sonam birek-birek bilen g6z
arkaly girlesdiler-de tiurkmence soOzlesmegin milletc¢ilik
boljakdygyny nazara alyp:

[0 JlapgHO, wuAuW, TONMbKO HM KOMY He rOBOpM 3a 4TO OTNyCTunu [J
diyisdiler.

Kinoteatryn beyik basgancaklaryndan asaklygyna tarap ylgaslap
brsyna ol kisi Tacberdi daga tarap tiylek gollaryny galgatdy,
asak disenden sonham calarak sagindi-de, sap altyndan yasalan



alyn dislerini c¢yranyn yagtysyna yalpyldadyp:

[0 Coh sag olun, gardaslar, coh sag oluf..- diyip, birnace gezek
gaytalady. Derrewem yolun anry ylzine gecdi-de, gir gara
baglygyn garankysyna duwlanyp gozden yitdi.

Galanja bir sagada golay wagtlaryny golay-goltumda koOw-sow
edip gecirdiler-de, nobatgylar gyzyl danylaryny tabsyryp
yatakhanalaryna gitmek lc¢in staba geldiler. Foyenin mahnet
ayna gapysyna golaylasdylaram welin, anyrdan gelyan gohy,
galmagaly esidip ank-tank boldular. Cinki, ol goh-galmagal
yap-yanhyja 0z elleri bilen “azatlyga” goyberen kisilerinin
sesidi. Ozem basky, serhos wagtyndaky sesi. Su ikiaralykda ol
nadip ic¢ipdir, nirede ic¢ipdir, bu yere 6zi gelipmi ya
nobatcylaryn biri tutup getiripdirmi, ol belli dal. Name gina
edendigem belli dal. 0zi welin hic¢ kime gezek bermdn, yene-de
sol Tacberdi daga diyen yumsaksy s6zlerini gaytalap, o6zunin
goyberilmegini hayys edyardi. Diymek onun o6n yanyndaky ici
“Ahmetli”, “goculy”, “lotuly”, haybatdan doly pdéwhe sézlerinin
mowriti Otipdir. Basda haybat atmak, sonam goétin gaytmak,
adamlaryn yumsak damarlaryny owkalap duygularyny oynamak onun
in bir ey go6ryan usuly, bor-a cemeli.

Onun sol “jadyly” sozleri stabda oturanlara nahili tasir eder,
Tacberdi dagynynky yaly olarynam yirekleri erap ony oylne
goybererlermi, yene birtopar gollary gyzyl danylyny ylipsuz
danyp gitmane ol kisinin tilsimi yetermi, dasarda duranlaryn
ol zatlar bilen isleri yok. Egerde hazir olar siume-sirg
girayseler, ol kisem yerinden bokip turaga-da bulara tarap
barmagyny commaldyp: “Ine, sularam meni yan-yanyja tutup su
yere getirdiler, yone, “seyle-seyle” diyip yalbardym welin
musurman ganlary gaynap goyberdiler, siz name bularca yokmy,
goyberayin-da..” diyse, onda Tacberdi dagynyn meselelerinin
nirelerde, nahili derejelerdaki edaralarda c¢ozuljekdigi belli.
Sonun ucinem, olar foye girmag-a dal, gapysyna el yetirmane-de
milt edip bilman yzlaryna dolandylar.

Beyleki ikisinin nagine disendiklerinden habary yok, yone,
Tacberdinin 06z-a sondan son telim gunini partkoma hali
cagyrarlar, sindi cagyralar diyen gorky bilen ilrki astynda
galpyldap gecirdi.

Disen maglumaty gerek bolayjak mohletine c¢enli tahylyna
dykypdyrmy ya seyle maglumat aslynda gelmandiremmi, Wazgen
Wartanowicdenem ses-ylin c¢ykmady.

Nobatcylar toparynyn komandirem ne yygnaklarda,ne Tacberdinin



0zlne hi¢ zat diymedi.

Diymek, ol kisi sol gije stabdaky nobatcylardan sypanam bolsa,
sypmadygam bolsa, Tacberdi dagyny satmandyr. Mert durup 0z
ejirini 06zi cekipdir.

Yéne, sol gezekki goyberen yaliyslygy Tacberdd barybir ynjalyk
bermedi. Yalfiysynyi bilinmdndigi {c¢in begense, yalfiysyny
gizlap partiya ikilik edendigi U¢in wyzdanynyn onidnde ejir
cekdi. Yoldas Arusayansyfi yanyna baryp bar =zady boyun
almakdan, partiya mynasyp dal adam hokminde o0zini
kandidatlykdan oOclirmeklerini hayys etmekden zordan saklandy.
Hakyky inretnasionalistdigini, partiya tuys ylirekden berlen
adamdygyny, onun hataryna birnijeleri yaly 06z sahsy
bahbitlerini arap ymtylmayandygyny, hic¢ hacan onun yolyndan
danmejekdigini, gerek bolsa onun lg¢in sirin janyny gurban
etmane hem tayyardygyny subut etmekligin taze-taze yollaryny
agtardy.

Bir gunem..

Bir giunem Wazgen Wartanowicin ejesi yogaldy. Bu barada
Tacberdi totanden esitdimi ya habar berdilermi, vyadyna
disenok, yone, sona hokman gitmeli diyen meselanin ne
mugallymlaryn, ne studentlerin ne-de kommunistlerin oninde
keserdilip goyulmandygy-ha c¢yn. Emma partiya agzalagyna
kandudat hokminde partiya guramasynyn sekretarynyn, ejesini
jaylasmana gatnasmaklygy ol o6zinin hem adamcgylyk, hem
internasionallyk borjy hasap etdi.

Sonun dcinem, mugallymlaryny gorisdirip okuwdan rugsat aldy.
Partkomdanam adresini aldy-da, endi nirdesin Wazgen
Wartanowiglerin oyi diyip. Kosenmanem tapdy. Howlynyn icinde
yuzlerini sallasyp duran adamlaryn arasyna sumiuldi. Assyrynlyk
bilen das-toweregine g6z aylady. Birdenem bir cetde yeke 0zi
mugryljyrap duran Babajana go6zi dusdi.

Byuroda goldamandygy lc¢in Tacberdi ondan kine edip ya odykelap,
geplesman yorenokdy. Gabat gelen yerinde salamlasyardy, hal-
ahwal sorasyardy.

Bu gezegem seytdi. Usullyk bilen slyse-siyse yanyna bardy. Bas
atdy. Dodaklaryny calaja gymyldadyp salamlasdy. O-da seytdi.
Ona cenlem dar howlynyn icinde erewde-berewlik baslandy. Kim
kiirsap iceri girdi, kim ylgaslap das cykdy, birnijeleri bolsa
onki duran yerlerinde hatara dizildiler-de, gayra-gayra
cekilisdiler. Icgerden ayallaryn agy sesleri esidildi. Acyk
duran gin gapydan tabydyn on tarapy gornendenem, haliden bari



das isikde irkiljiresip duran sazandalar yas mukamyna
basladylar. Tabydyn on tarapyndan tutup gelyan Wazgen
Wartanowi¢ gabaklaryny goterdem welin, Babajan “link” edip
0zini Wazgen Wartanowicin Tacberda tarap gonigen nazarynyn
onine oklady. Tacberdinifi mufia gahary geldi. Kejikdi. Yéne,
syr bildirmedi-de, her nic¢ik hem bolsa Wazgen Wartanowicgin
gozine tazeden ilmek umydy bilen tabydyn gecip gidayjek ugruna
bakan silysdi. Babajanam seytdi. Ona cenlem tabyt denlerine
geldi. Yéne, tabydyf afiry yiliziinden baryan Wazgen Wartanowicifi
nazary indi o6ne tarapdy we bir sebap bilen boynuny siyniirip
yorite seredaymese Tacberdinem, Babajnam gorip biljek daldi.
Tirkmen dabi boyunca ylgan baryp elinden alayyn diyselerem ol
hereket isayy dinine gabat geljekmi ya yok, onam bilenoklar.
Babajanyn welin icini it yyrtyandygy gérnip dur. Agramyny ka
ol ayagynyn, ka bu ayagynyn ustine atyp dursuna yzly-yzyna
yuwdunyar, gurak-gurak ardynjyrayar, yetisibildigindenem
derini slpiiryadr. Yapyrylyp tabyda tarap topulayjagam bolyar-
da, yene-de saklanyar Owran-owranam g6zlerinif gytagy bilen
Tacberdd seredydr. Tacberdi bolsa: “Yeri, kér diyan kopridem
gecenson sen na koplin bar diysene bu yerde ..” diyip, ic¢inden
gyjynyar; Onun 6z onuni colap, caymalaklap yorsini gysganyar.
Onden jayyn icinde oturan bolsalar gerek, Tacberdi bir seretse
tabygyn yzyndan Uniwersitetin mugallymlary, esasanam
kommunistler dahedem-dessemlesip gelyarler.

In onde Uniwersitetin rektory Gandym Toylyyewi¢ Tirkayew. Onun
yzynda prorektor Ponomaryow . Boyy kicijik bolanson ol gaty
bir gornubem baranok.

Tabydyn icinde yatan kig¢ijik, c¢al sacly, burunlak, yumuk
gozleri owasynyn icine ¢Okip giden kempirin eyyam gok owsup
ugran yygyrt-yygyrt yizi diysen rahat gorinyar. Kicijik
eneginin kempeyipjik dursy bolsa ylzine birhili satlyk
alamatlaryny cayyan yaly. Onun bolup yatysy her eli bilen
tabydyn bir erneginden yapysaga-da yerinden golayjaga,
towerek-dasyny gallasyp baryanlara bakyp birenayy
yylsgyrayjaga, sonam tabytdan dislip 6tagidiberjege menzeyar.
Durmusda mahriban, hosgylaw adam bolandygy, hakyky enedigi
bildirip dur. Wazgen Wartanowic¢ yaly epey hem yzgytsyz adamyn
sujagaz kempirden doglandygyna ynanmak kyn.

Birdenem ors dili fakultetinin basinji kursunda okayan, sol
kursun komsorgy, gir gara murtlary burnunyn asagyndan cogup
duran, glrrundesinde ary koyen yaly gyya bakyp, dislerini



gyjap, hayaljakdan, yone diysen ynjyly hem kineli glirleyan,
das gulakdan esidilisine gora Arusayansyn yegeni, Hacik atly
ermeni yigidi tabydyn yzy bilen atylyp cykdy-da, das isikde
dayanyp daraklygyna galdy. Boynuny suyndirip marekanin
istasyry kimdir birini gbézledi. Yiiz-gbézini gamasdyryp das-
toweregine ser saldy. Tacberdi daga gozi disendenem edil yat
yerde yadyrgap durka kakasyna go6zi disen caga yaly ylgap
yanlaryna bardy-da, her eli bilen birinin golundan tutup
dursuna 6zine mahsus bolmadyk caltlyk hem hosamaylyk bilen:

[] PebaTta, BbipyYanTe, HaAo KpblKYy BbiHECTU — diydi.

Ozaldanam nadip hyzmat gorkezjeklerini, bilman duran
yigitlerin ikisem iki aytdyrman onun yzyna disdiler.
Aldyrany bar yaly yeldirilip baryan Hacik dalizin ugry bilen
suwulyp gecip, torki, otagyn gapysyndan atledi. Ortarada duran
ullakan, yalpyldawuk, garagonur renkli uzyn stolun dasyndan
yarym owrim edip, owadan ak tyul gerilgi apisganin onilne
bardy, setaran goylan stullaryn udstindaki gapaga tarap
barmagyny commaltdy.

[1BoT!..

Sey diyibem c¢ykyp gitdi. Tacberdi bilen Babajan ikisinin hersi
gapagyn bir cetinden tutdular-da ic¢inde yap-yanyja-da merhum
yatan, seyle hem jansyz jesedin we taze yasalan tabydyn
tagtalag, tursumtyk ysy gelip duran otagdan basymrak c¢ykmak
icin gapa tarap yoneldiler. Tacberdinin cak edisine goéra,
golegciler howlynyn icinde bolmasa-da dasyna c¢ykanlaryndan son
hokman saginmelidiler we gapagy tabyt bilen bilelikde masyna
yiklemelidiler. Cinki il arasynda “ors owliuya” diylip
atlandyrylyan saher gonamcylygy merhumy goterip akiderden das.
Galyberse-de, merhumy oOwliya uUsti acyk masynyn nowasynda
goylan acyk tabydyn icinde arkan yatyryp, iki gapdalyndan,
yzyndan yuwasja yorap, yas mukamyny calyp akidyandiklerini
Tacberdi telim gezek gordi.

Yéne, name lcinder gdélegciler howludan cykanlaryndan sofiam,
yola disenlerinden sonam, hatda bir kdéce gecenlerinden sonam
saginmediler. Diymek, pyyada akitjekler. Tacberdi bilen
Babajanynam gapagy ta barmaly yerlerine baryancalar goterip
dkitmeli bolaymaklary gaty ahmal. Ydne, Tacberdi bilen
Babajanyn bagtyna tabyt sol gezek ayratyn bir agyr agacdan
yasalypmy ya bolmalysy seylemi, gapak yigitlerin ikisininem
el-ayaklaryny guradyp, c¢iginlerini disurip alyp baryar.
Ustesine agyr yas mukamam depelerinden basyan vyaly.



Golegcilerem seyle bir hayal ydreyarler welin, o6wliya cenli
bolan (¢ kilometrlik aralygy sol wagt g6z onine getirmegem
olar lG¢in kyyamata barabar. Babajanynam hemise zordan c¢yzylyan
gom-gokje g6zi sol wagt 6ldiriljek Okizinki yaly agdar-dinder
boldy. Yéne, sol wagt olaryh ikisinifiem goéwniine teselli beryén
bir zat, o-da ha diyman bizi calysarlar, arasynda dynjymyzy
bererler, diyen umyt.

Emma hernace dinsirgenisselerem komege gelen bolmady. Namanin
aladasyndadyklary belli dal, goOlegc¢ilerin arasy bilen o6nden-
yza, Yyzdan-one okdurylysyp, soldan-saga, sagdan-sola
sideneklesip guramacgysyrasyp yoren Hacik yaly yas yigitlerin
yekejesi dagam gelip hallaryndan habar alaymadylar. Gaytam
ylizlerini kese-kese sowsup, gormediksiresip gecdiler. Bularam:
gelifi, komek edifi, biz yadadyk, diymane namys edyarler. Yik
bolsa gitdigice agrayyar, basmarlayar. In yamanam tutar yaly
yeri yok. Gotermane ofiaysyz. 0z agramyny géterip yoérka-de
demgysmadan ejir cekyan Babajan-a heniz iki-li¢ yiuz metr gecip-
gecmankaler “has-has” edip egbarlap ugrady. 0l 6nden baryardy,
sonun Ucinem, Tacberdi gapagy hali taslar, sindi taslar, diyen
gorky bilen, gb6zlerini onun o0l-myzzyk bolan yagyrnysyndan
ayyrman gidip baryar.

Gollary halys gurandan son, biri-birleri bilen im arkaly
distinisdiler-de, gapagy eginlerine aldylar. Birbada yenlan
yalam boldy, yone, basym edil omurdanlaryndan sogruljak yaly
kibtleri sorkuldap baslady. Ol eginden bu egne, bu eginden ol
egne geciribem ep-esli yorediler. Jan siyji, jebir cekmek kyn,
cydaman ahyrynda depelerine-de aldylar. Elleri, eginleri
azajyk yazgynlyk tapanam bolsa, gaty hem agyr yik astynda
owulmakdan vyana basym beynileri donup, boyunonurgalary
sarangaty boldy. Goézlerinin 0ni garankyrady. Babajanyn tiysiiz
kellecanagyny gapagyn adimsayy eylap, gyzyl-jizzik edip gidip
barysyny goreninde Tacberdinin 06z yzalary dagy bada-bat
yadyndan c¢ykdy. Onun sol agyr halyny gormejek bolup gozlerini
yumdy. Disini gysdy. 0z kellecanagy “sat-sat” edip ugrandanam
ayasy bilen “pat-pat” etdirip gapagyn bdéwrine kakdy. Bu olaryn
sertli ysaratlary. Yagny, elimize ya egnimize alaly, kelld
dync bereli, diydikleri. Elleri ya eginleri yadap kella aljak
bolanlarynda-da seydyarler.

Ine olar hazirem gapagy usullyk bilen kellerinden dusurip cep
eginlerine aldylar. Son sag eginlerine gecirdiler.Sonda
Babajan erbet yegserildi. Birazajygam entirekledi. Gozlerinin



gytagy bilenem das-tdéweregine seyle bir nayynjar garady welin,
Tacberdi: komek edayin ahyry, adamlar, beyle donylpek bolmarn-
a, diymek li¢in yiregini bire baglap yzyna ganryldy. Ganrylysy
yalam gozi agras adimlerini agyr yas mukamynyn gofnrac¢ sesine
gosup gelyan rektoryn gin manlayly, juyk burunly, kigijik
anekli, ucburc gornisdaki aksowult ylzine disdi. Gapdalynda-da
saclary manlayyna gyyak disip duran prorektor. Onun boyy
birhili onklisandenem has kicelen yaly.

Tacberdi sesini ¢ykarman yilzini 6nki baryan tarapyna owiirdi.
Cekilyan jebri-jepany gormeli adamlaryn goéryandigini, azabynyn
reygana gitmejekdigini duymakdan yana onun endamyna glycg-
kuwwat gelen yaly, agyr gapak bolsa bir hili yenlan yaly
boldy. Yzyndan kim-kimlerin gelyandiginden bihabar Babajan
bolsa slyekleri catalbasyndan sypyp baryan yaly her adimde
syrtyny bulap o yan, bu yan caysanaklayar, maytyklap zordan
onki kaddyna gelyar we diysen kynlyk bilen yoluny dowam
etdiryar. Injiklerinin sandyrayandygy, uyluklarynyn “titir-
titir” edyandigi dasyndanam bildirip dur.

Yaman dert indi h&lki iki yana okkessirme gecyéan
“guramacylaram” goérnenok. Yas mukamam hatda adamlaryfn ayak
seslerem esidilenok. Hamala diyersin olaryn barysy howanyn
ylizinde gayyp yoren yaly. Barmaly menzillerem uzalaymasa
gysgalar yaly dal. Bir yere baranlarynda spallaryn ustinden
ayagy bilen atiyac¢ly basmarlayandygyndan cen tutup, Tacberdi
demir yola yetendiklerini duydy.

Diymek, entek yolun yarpysam gecilmandir. Mahlasy, gapagy
taslap gacaymasan basga alac¢ yok. Onam edip boljak dal.
Babajan etse-de Tacberdi edip biljek dal. Sebabi, Tacberdinin
goterip baryan gapagy kimdir birinin dal-de Wazgen
Wartanowic¢in merhum ejesinin tabydynyn gapagy. Wazgen
Wartanowic¢ bolsa Uniwersitetin partiya guramasynyn sekretary.
Tacberdem alty ay bari sol guramanyn agzalygyna kandidat. Onun
hakyky agzalyga goterilip-goterilmezligem hut, Wazgen
Wartanowice bagly. Onun welin Tacberda bolan garaysy ondenem
gowy dal. Gapagy taslap gacaysa dagy..

Yok, Tacberdi ony etmez. Atadurdy, AKy neresse yaly su ugurda
janyny gurban eder welin, gapagy taslamaz. Goy, son onha-da
gahrymancylyk bermeseler berman gecsinler, “tehniki
howpsuzlygyn” dizglinlerine ters gelyar, diyseler
diyibersinler, ol olaryn 6z meyilleri. Esasy zat ta in sonky
demine c¢enli tutan maksadyna tarap okgunly gitmek, 0z



hicjetinde berk durmak.

Birdenem: siyp depan bilen gapagyn aralygyna elyaglygyny
goymaly, diyen pikir T&cberdinifi kellesine geldi. Yéne, ony
nadip jubinden c¢ykarmaly? Jibine nadip elini sokmaly? Cunki,
olar her elleri bilen kellelerindaki gapagyn bir yan bowriinden
tutup baryarlar ahyry. Egerde gapagyn sag yan tarapyny
goyberdigin ol sol yan tarapyna agjak, sol tarapyny
goyberdiginem sagyna agjak. Agyp baryarka badyna ganryp boyun
onurgany dowaymegem mimkin.

Her nicigem bolsa towekgelc¢ilik etmek welin gerek.

Tacberdi hut seyle hem etdi. Gownini bire baglaga-da,
depesinde duran gapagy sag eli bilen berk saklap, cep elini
jublisine sokdy. Yéne, elyaglygy o jibisinde d&l ekeni. Sonufi
ucinem, cep elini emay bilen 6nki yerine eltdi-de, sag elini
asak goyberdi. Edil sol wagtam depesinde yaykyldap duran gapak
denagramlylygyny yitirdi-de, bir tarapa agyp ugrady. Badyna
Tacberdinin gowresem buruldy. Bili “jast” etdirdi. Yz tarapa
yanynlap asak inen gapak hic¢ zatdan bihabar baryan Babajany
one tarap sudenekledip ugrady. Gapagynh asagy bilen ugruna
bakan yegserilip barsyna onun: “Ey, wey- e-ey..” diyip, erbet
bir zarynlanyny esitdi-de, Tacberdi yere gacyrmazlyk dcin
gapagyn agyp baryan ugruna tarap, yone onun tizligindenem has
uly tizlik bilen “patanaklap” ugrady. Gollaryny yokary goterip
gapagy denagramlylyk kaddyna getirdi. Seydibem umumy hatardan
cykmankalar uly bir biabraycgylygyn onidni aldy. “Has-hasy”
onkidenem artan Babajanyn barsine bakman: “Maladis..” diyenini,
yzgan gelyanlerin howsalaly ardynjyrasmalaryny,o6nden
baryanlaryn disniksiz himirdilerini esidip, emgeginin yerine
disendigi Uc¢in begendi. Elyaglykly meselanem goybolsun etdi.
Yéne, ol sondan sofi nird baryandyklarynam, né&me {ic¢in
baryandyklarynam unutdy. Cunki, beyni gutarnykly dondy. Ol
indi agyrynam duyanok, ynjynam. Gapagyn baryny-yogunam
duyanok. Ustiine goysafiam bir, ayyrsanam.

Yeke beyni d&l, ayagam doidy. Onufiam indi edily&nem,
edilmeyanem, egilayende-de haysy tarapa baryanam bildirenok.
Sondan son Tacberdi nace wagt yoraninem, nace yol geceninem
saher gonamcylygyna baryp yeteninem, derwezesinden girip
musulmanlarynka menzemeyan, dasy aymancaly, basuclary gulli,
cemenli, mazar daslaryna surat cekilen goyumlyklaryn ici bilen
ep-esli yoérap, sonca jebir hem jepalar beren agyr gapagy
mahnet cukurdan c¢ykarylan uysmek, yzgar gumun Ustinde nadip



goyanynam bilenok.
Bir gorse das-téweregi giden méhelle. Ozem alys yerden ucup
gelen argyn gus yaly agzyny acyp, gollaryny sallap, boynuny
burup dur. Beynisinin ic¢i bolsa “saggyldy” bilen “glUwwildiden”
doly. Namanin “saggyldysy”, namanin “gliwwildisi” Huday bilsin.
So-ol, tarp yerdekaler tas ayagyny mynjyradan gyzyl renkli,clr
depesinde-de Lenin duran apet traktoryn “tarryldysyna-da”,
Muhat aganyn yzy malaly traktorynyn “arryldysyna-da” mefzeman
duranok. Belki sonun uc¢indir, Tacberdi dik duran yerinde
ayaklaryny yygyrjak boldy. Yygyrdam asyl. Sonufi netijesinde-de
asak ¢okdi. Gowresi henizem elenip durandygy Ucin elleri bilen
yer sermap otursyna g6zlerini gymsaydyp, cukuryn toéwereginde
gaymalasyp yorenlerifi yiiziine yeke-yeke seretdi.Ydéne, kimif-
kimdigini-ha dal, hatda haysynyn ayal, haysynyn erkekdiginem
saygaryp bilmedi. Nirede oturandygynam, asla su yere name lc¢in
gelendiginem yadyna salyp bilmedi.
Bir gorse Babajanam gabat garsysynda yran atyp otyr. Sol
otursyna-da, gom-gokje g6zlerinin, gyygy bilen tabydyn gapagy
yapylmazdan burun ejesi bilen hoslasyp duran Wazgen
Wartanowice seredyar. Sona gorunmek ig¢in bolsa gerek, ellerini
dyzlaryna dirap, zordan ayak Uustine galyar. Endigine gora
gurak-gurak yuwdunyar, haslayar, uzak-uzak ardynjyrayar. Dort
eplengi elyaglygy bolsa henizem depesinde dur.0l ony bir emel
bilen yolda goyupmy ya mekirlik edip, Tacberda-de aytman basda
goyupmy ol ony bilenok, yone, sony gorip Tacberdinin uludan
dem alany, birneme rahatlanyp yerinden turany, husuna geleni
welin c¢yn. Cinki, ol o0zindenem beter ony, 06z kellesindenem
beter onun Lenininka menzap duran yylcyrja kellesini gaygy
edipdi.

Sondan son Wazgen Wartanowicin Tacberda bolan garaysy
ylitgedimi? Ol ony kompartiyanyn hataryna aldymy?
Belki dytgandir, belki-de Uytgan daldir. Kompartiyanyn
hataryna-da ol ony belki alardy, belki-de almazdy. Ol namalim.
Yone, aljak diyayende-de Tacberdi ol partiya girip bilmezdi.
Cinki, onun sonca yyllap arzuw edip gelen sol partiyasy oldi.
Edil, Wazgen Wartanowicii ejesinii 6lsi yaly o-da 6ldi. Ozem
yeke gitmedi-de, basda agzap gecisimiz yaly 06zi bilen SSSR
atly ullakan bir dowletem alyp gitdi. Gyzyl biledem, Leninem,
demir donly rysarlaram, olaryn dinya dalas eden sistemalaram
salgym bolup gozyetimde yitdi gitdi. Koéne kommunistlerin tas
hemmesi diyen yaly, hususan-da yolbascy isgarler: “kom”



bolmasa “dem” ekeni-da diyisdiler-de, gyzyl biletlerini yasyl
bilede calysdylar. Elbetde, calysmadyklaram, “Bu biledi mana
siz berenizok” diyip gahrymanlarca berk duranlaram boldy.
Tacberdinin welin ikinji gezek salgyma capasy gelmedi.Ol
utulanyny boynuna aldy. Ydne heniz-henizlerem calaja elini
derirdigi ya-da adatdakysyna gora has yssy bolan sol glyz
gununi yadyna saldygy, cat acjak bolyan yaly kellecanagynyn
icinde agyry doérap, tikin yerleri “satyrdasyp” baslayar,
ayaklary yza edip, bogunlary sorkuldasyar. Beynisinde bolsa
sol bir namedigi nabelli “gliwwildi”, “saggyldy” peyda bolyar-
da, gb6zlerinin onuni sol, birwagtlarky yaly cal duman ortyar.
Yone, bir yitgesik yeri indi ol dumanyfi icinde gaymalaklap
yoren gyzyl bilet gdérnenok. Ol indi onun hatda diyslne-de
girenok.
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