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Salam doganjygym / hekaýa SALAM DOGANJYGYM

Ejegül öýleden soň ýygan pagtasyny agşamara kolhozyň pagta
harmanyna tabşyryp, öýüne gelýärkä, ýolboýy serindäki aladaly
pikirlerini,  näçe  dyrjaşsa-da  dargadyp  bilmedi.  Ol
goňşularynyň  gabadyndaky  ullakan  balhy  tuduň  saralyp,  ýere
düşelen ýapraklarynyň aýagynyň astyndaky şygyrdysyna aýňaldy.
“Çynmyka?” diýip, öz-özüne sorag berip, kesgitli jogap tapman,
ikirjiňlenip, öýlerine ýetiberende, geçen gije Aşgabatda ýer
titrändigi  hakynda  ejesiniň  ýanynda  dil  ýarmazlygy  makul
bildi. Ol başyny sallap, oý-pikire batyp gelşine
aşhanadan,  ejesiniň:  “Geldiňmi,  gyzym?”  diýen  duýdansyz
soragyna çala tisginip:
— Hawa — diýip, gysgajyk jogap gaýtardy.
— Bu gün hem oňatja ýygansyň-a!?
—  Hawa,  eje,  oňat,  —  diýip,  ýene  göwünli-göwünsiz  jogap
gaýtardy.
Gyzynyň adatdaky ýaly, şadyýan jogabyna garaşýan Amangözel eje
biynjalyk  boldy,  dymdy.  Ejegül  pagta  äkidýän  goşlaryny:
haltasyny, partyklaryny, ejesiniň egninden çykan, köne, giň
köýnegini,  ýeňliklerini,  kelegaý  ýaglygyny  rejeläpjik  öňki
goýýan ýerinde — aşhanada duran köne şkafyň içine saldy-da,
ejesine söz gatman, üzüm teläriniň sütüniniň biriniň biline
berkidilen  elýuwgyja  tarap  ýöneldi.  Ol  ýuwnup  durşuna:
“Allajanlarym,  Gulmyrat  berin  bir  sag-salamat  bolaýadyda…”
diýip, özünden uly dogany Gulmyrady ýatlap, gözüne ýaş aýlady.
(dogany  Gulmyrat  oba  hojalyk  institutynyň  ikinji  ýyl
talybydy). “Jany sag, başy dik bolsun-da…” diýip, öýe girdi.
Amangözel eje gyzynyň öňünde agşamlyk naharyny goýup:
— Gyzym, bu gün näçeräk ýygdyň? — diýdi.
— Hä?
—  Saňa  näm  boldy?  Bu  gün  gaty  ýadapsyň  öýdýän  —  diýip,
Amangözel eje, gyzynyň keýpiniň ýoklugyna düşünip, çäýnegiň
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çaýyny gaýtaryp durka, gyzyny gözastyndan synlap, onuň duý-
gularyny okajak boldy, hiç zat aňşyrybilmänem, ýuwaşlyk bilen
aladaly çykyp gitdi.
Ejegül gijäň ýarymy geçenden soň, gara basyp, hopugyp oýandy.
Alasarmyk ýagdaýda,
uludan-uludan  demini  alyp  gürsüldäp,  çalt  urýan  ýüregini
köşeşdirjek bolup, sag eliniň aýasyny ýüreginiň üstüne goýdy.
Daş-töweregine göz aýlady: Aýyň şöhlesi äpişgäniň söýesi bilen
tuty  aralykdaky  yşdan  sahypalary  açylan  kitaplaryny,  akja
ýassygyny ýagtylandyryp,
diwardan asylgy ýüz görülýän aýnadan serpigip, gapyň suduryny
mese-mälim bildirip duransoň, birneme rahatlandyda, diwardaky
radio nazaryny aýlady ol dymýardy…
Ejegül  ukusyndan  doly  açyldy.  Ol  saçyny  düzedişdirip,
ýaglygyny daňyndy, dulda duran kerosin çyranyň peltesine ot
degirdi-de,  täzeje  depderi  açyp,  agasyna  —  Gulmyrada  hat
ýazmaga oturdy. Ol ýiti ýonulan galamy bilen birinji sahypanyň
ýokarsyndan  “Salam,  doganjygym!”  diýip  ýazdy-da,  kyssasyny-
gussasyny  haýsy  sözden  başlajygyny  belli  bir  karara
gelibilmän,  birhowa
oýlanyp oturdy-da, hatyny dowam etdirdi: “Biz oňat. Hudaýa
şükür! Öýde diňe ejem ikimiz,kakam — çölde. Gulmyrat, janyň
sagmy? Okuwyňy oňatja okap ýörmüň? Gideniňe ýaňy
bir aý boldy welin, eýýäm seni göresimiz gelýär. Okuwyma-da
ýetişýän, pagta ýygmaga-da,
agşamlaryna  zordan  sapaklaryma  taýynlanyp  ýetişýän,  uklap
galýan. Ir bilen ejem gelip, iki-üç gezek yralap oýarýar. Bu
gije hem ýatyp galardym welin, meni “gara basdy” — hopugyp
turdum. Indi kirpiklerime çiş kakylan ýaly. Kerosin lampaň
yşygyna saňa hat ýazyp otyryn…
Şu  gün  agşam  harmanda,  gapanyň  başynda  “Aşgabatda  ýer
titräpdir,  hatda,  ýer  ýarylyp,  tutuş  bir  oba  gorpa
gapgarylypmyşyn” diýip, gürrüň edtiler. Al kakmyş, radio hem
uzakly gün geplemedi. “Ýalan bolaýmasyn” diýip, ejeme-de bu
barada dil ýarmadym. Bu, hakykatdanam, dogrumy? Seň bir janyň
sagmy?” diýip, Ejegül galamynyň kütelen ujuny dişläp durşuna
oýa batdy…



Ertesi  agşam  (7-nji  oktýabr),  Ejegül  öýe  berlen  işlerini
howul-hala edişdirip, Gulmyrada ýazan hatynyň dowamyny ýazdy:
“Salam, Gulmyrat jan! Şu gün mekdepde-de, pagta meýdanynda-da
bar  gürrüň  —  Aşgabatdaky  ýer  titreme  barada.  Ejem  ikimiz
howsala düşüp başladyk! Ejem her ädiminde “Hernä, jany bir sag
bolaýady-da, Alla jan!” diýip dileg edýär we aglaman zordan
saklanýar. Radio henizem geplänok. Poçtalýon Sary aga gazet
getirip gitdi, ýöne olar geçen hepdäňki ekeni. Wiý, buşluk!
Sygrymyz  guzlady,  gölejigi  enaýyja,  maňlaýy  sakarja,
enesindäki  ýaly  ak  tegmil  onuň  hem  sagrysynda  bar.  Ejem
ikimiz, ir bilenjik, goňşulara owuz paýladyk. Ýadyňa düşýämi,
her sapar gölejigmiz bolanda owzy ikimiz paýlardyk, ejem yrym
üçin üstüne bir bölejik kömür goýardy?! Goňşularam: “Höwri köp
bolsun!” diýip, okaramyzy boşadyp, içine bir bölejik sökjagaz
ýa bir gysym igde salyp goýbererdiler…
Men düýnki hatymy poçta atmakçydym, soň bolsa, “Aý, hatymy
doly ýazyp gutaraýyn, onsoň ugradaýaryn” diýdim. Bolýar onda,
şu günlükçe hoş sag bol!
***
“Salam, Gulmyrat! Şu gün mekdepde ýygnak boldy, onda müdirimiz
okuwçylaryň öňünde çykyş etdi. Ol altynjy oktýabra geçilýän
gije  Aşgabatda  güýçli  ýer  titremesiniň  bolandygyny,  şol
sebäpli,  ýykylan  jaýlaryň,  binalaryň  we  adam  pidalarynyň
kändigini habar berdi. Howsala düşmeli däldigini, alňasamaly
däldigini,  dowul  ýaýratmaly  däldigini  nygtady.  Paýtagtyň
ýaşaýjylaryna her kim elinden gelen kömegini bermeli, hemme
tarapdan  hemaýat  etmeli  diýip  aýtdy.  Haýyr-sahawat  üçin
mekdepde, mugallymlaryň ýolbaşçylygynda birnäçe işjeň
toparlar düzüldi we ol toparlara uly synpyň okuwçylaryny hem
goşdular. Men hem şol toparlaryň birinde. Radio işläp başlady:
uzakly gün gaýgyly sazlary goýberýär. Bu gün okuw okaman,
topar bilen oba aýlandyk. Her kim göwnünden çykaranyny berýär:
kim keçehaly, kim ýorgan-düşek, kim gap-çanak… Ejem Aşgabada
ýük ugradylýanyny eşidip, derrew ak ýaga bir tamdyr ýagly nan
bişirdi-de, täzeje saçaga dolap, onuň daşyndan ýag syzmaz ýaly
iki gat mütgele dolady. Saçagy şu tomus çykaran keçämiziň
arasyna saldy-da: “Gulmyrat janyň



toýuna, nesip bolsa, ýene birini çykararys. Diri bolaýadyda…”
diýip, aglady…
Öwezgeldi ussa saraýyndan bir goltuk pil bilen kätmen getirip,
maşyna oklap durşuna: “Men o taýyk näme ibermelidigni bilýän…
Belki, meň göwnüm aldanýan bolaýady-da. Goý, bu piller, bu
kätmenler  bilen  doganlarymyz  melleklerini  agdaryp,  ekin
eksinler!” diýip, hamsykdy. Biz hem durup bilmedik…
Hangeldi agalara ýakynlanymyzda, maşynymyz ýükden doldy, bir
tümmek bolup, erňeginden geçdi. Sürüji ýogyn tanap bilen ýükli
maşynyň burçundan atanak çekip, daňyp başlanda, ýolbaşçymyz
ertirki etmeli işleriň meýilnamasy bilen tanyşdyryp bize öýe
gaýtmaga  rugsat  berjek  bolup  durka,  Hangeldi  aga  aňyrdan
haýdap gelşine: “Haý, köşekler, hany biraz sabyr ediň! Birki
minutdan taýyn bolýar” diýip, gygyrdy. Onuň “taýyn” diýýän
zady altyganat ak öý ekeni. Ol şu ýyl pagsa jaý salnypdy.
Çagalaryny täze jaýa göçürip, özi gelnejem bilen ak öýde galan
ekeni. Aşgabada ýük gidýänini eşiden Hangeldi aga, aýalyny,
gelnini  kömekçi  tutunyp  öýüni  söküpdir:  tegelenip  ýatan
tüýnügiň ýanynda uklary rejeläp goýupdyrlar,tärimleri üç-üçden
bir-biriniň  üstüne  goýup  mäkäm  daňypdyrlar,  üzükleri,
durluklary  epleşdirip,  öz  ýüpleri  bilen
daňyşdyryp, göçe taýyn edip goýupdyrlar.
Ýolbaşçymyz,  Esenmyrat  mugallym:  “Hangeldi  aga,öý  maşyna
ýerleşenok,  ertirki  maşyn  bilen  ugradaýmasaňyz”  diýende,
Hangeldi aga: “Näme, paýtagtdakylar saňaertire çenli garaşar
oturarlar  öýdýäňmi?  Daň  bilen  sowuk  çigregiň  düşýäninden
habaryň
ýokmy?!” diýip jibrindi. Esenmyrat mugallym: “Wah, Hangeldi
aga, düşünýän-le, şuň üstündäki ýükler hem edil seň öýüň ýaly
örän wajyp. Olary düşürip, seň öýüňi ýüklesek,
birinjiden, wagt gidýär, ikinjiden…” diýende, Hangeldi aga ony
diňlemän, elini daldaladyp: “Ýok, inim, men ertire garaşyp
bilmen, häziriň özünde ugraryn” diýip, hüňürdäp gitdi.
Ol  şol  gidişine,  söken  öýüni  arwanasy  bilen  bugurçysyna
paýlap, ýanyna inisini ýoldaş edinip, eglenmän Aşgabada ýola
düşüpdir.
Bolýar  onda,  doganjygym,ertire  çenli  hoş!  Ýagdaýlara



şeýleräk…”
1948-ýylyň 8-nji oktýabry.
***
Ejegül her gün hatyň dowamyny ýazýardy. Her gün hem ony iberip
bilmeýärdi.  Hat  bolsa  ýazyla-ýazyla  gündelik  ýaly  bir  zat
bolup üýşüp gitdi…
23-nji  oktýabr  güni,  öýlän  mekdepden  gelende,  öýleriniň
gabadynda bir at goşulan paýtuna gözi düşüp, ýüregi “süýşüp”
gitdi, mejaly gaçdy… “Ýok, ýok, bu bolup bilmez… Ýok.” diýip,
salgym atyp, öýe ýakynlaşanda ejesi ýadyna düşdi: “Ejem jan
näderkä, indi? Kakamam bükü-
ler…” diýip, paýtunça üns bermän, ysgynsyz ädimleri bilen öýe
tarap ýöneldi. Onuň bar ünsi öýden çykýan adamlaryň seslerine
gönükdirildi,  ejesiniň,  kakasynyň  parahat  seslerini  eşiden
Ejegül: “Hudaýa şükür, agy ses-ä gelenok” diýip, azajyk hem
bolsa  köşeşdi.  Ýöne  şonda-da  ýüreginiň  howsalasyny  basyp
bilmedi.
Haçan-da, ol gapynyň tutawajyna elini uzadanda, öýden Gulmyrat
çykdy.  Duýdansyzlykdan  ýaňa  Ejegüliň  essi  aýylyp,  elindäki
matadan tikilen torbasyny gaçyryp, lampa özüni ýere goýberdi,
Gulmyrat çalam-çaş bolan jigisiniň goltugyndan tutup ýetişdi.
Ol Ejegüli bosagada duran gaty çemodanynda emaý bilen
oturdyp:
— Ejegül jan, saňa näme boldy? — diýdi.
Ejegül  agzy  kepäp,  dili  ýelmeşip,  geplemäge  ýaraman,
gözlerinden  begenç  ýaşlaryny
paýradyp, ysgynsyz ýylgyryp, “Men oňat-la” diýen manyda
elini salgady. Gulmyrat gorkuly zadyň ýokdugyna düşünip:
— Men häzir gelýärin — diýip, paýtunçy bilen hasaplaşmaga
gitdi. Ol yzyna dolanýança Ejegül birneme özüni dürsäp, öýe
kürsäp girdi-de, ejesiniň boýnundan gujaklady-da, sojap-sojap
aglamaga  başlady.  Amangözel  eje  gyzyny  gujaklap,  arkasyny
sypalap
durşuna ony köşeşdirip:
— Goý, gyzym, aýp bor-a! Gulmyrat jan sag-aman geldi ahyryn —
diýdi.
— Begenjime aglaýan eje, goýup bilemok…



Hawa, Aşgabat ýer titremesi müňlerçe adamy begenç gözýaşlary
bilen, müňlerçe adamy bolsa gynanç gözýaşlary bilen agladypdy…

Kakajan BALKANOW.

Oktýabr 2020 ý. Hekaýalar


