Salam doganjygym / hekaya

Category: Hekayalar,Kitapcy
HanncaHo kitapcy | 24 aHBapsa, 2025
Salam doganjygym / hekaya SALAM DOGANJYGYM

Ejegil Oyleden son yygan pagtasyny agsamara kolhozyn pagta
harmanyna tabsyryp, Oylne gelyarka, yolboyy serindaki aladaly
pikirlerini, nace dyrjassa-da dargadyp bilmedi. Ol
gonsularynyn gabadyndaky ullakan balhy tudun saralyp, yere
diselen yapraklarynyn ayagynyn astyndaky sygyrdysyna aynaldy.
“Cynmyka?” diyip, 6z-0zine sorag berip, kesgitli jogap tapman,
ikirjinlenip, oOylerine yetiberende, gecen gije Asgabatda yer
titrandigi hakynda ejesinin yanynda dil yarmazlygy makul
bildi. Ol basyny sallap, oy-pikire batyp gelsine

ashanadan, ejesinin: “Geldinmi, gyzym?” diyen duydansyz
soragyna cala tisginip:

— Hawa — diyip, gysgajyk jogap gaytardy.

— Bu gin hem onatja yygansyn-a!?

— Hawa, eje, onat, - diyip, yene gOwlinli-gowinsiz jogap
gaytardy.

Gyzynyn adatdaky yaly, sadyyan jogabyna garasyan Amangdzel eje
biynjalyk boldy, dymdy. Ejegul pagta akidyan goslaryny:
haltasyny, partyklaryny, ejesinin egninden c¢ykan, kone, gin
koynegini, yenliklerini, kelegay yaglygyny rejelapjik onki
goyyan yerinde — ashanada duran kone skafyn icine saldy-da,
ejesine s6z gatman, Uzuim telarinin sitlininin birinin biline
berkidilen elyuwgyja tarap yoneldi. Ol yuwnup dursuna:
“Allajanlarym, Gulmyrat berin bir sag-salamat bolayadyda..”
diyip, 6zinden uly dogany Gulmyrady yatlap, g6zine yas aylady.
(dogany Gulmyrat oba hojalyk institutynyn ikinji yyl
talybydy). “Jany sag, basy dik bolsun-da..” diyip, Oye girdi.
Amang6zel eje gyzynyn onunde agsamlyk naharyny goyup:

— Gyzym, bu gin nacerak yygdyn? — diydi.

— Ha?

— Sana nam boldy? Bu glin gaty yadapsyn o6ydyan — diyip,
Amang6zel eje, gyzynyn keypinin yoklugyna diisinip, c¢aynegin
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cayyny gaytaryp durka, gyzyny gbzastyndan synlap, onun duy-
gularyny okajak boldy, hi¢ zat ansyrybilmanem, yuwaslyk bilen
aladaly cykyp gitdi.

Ejegul gijan yarymy gecenden son, gara basyp, hopugyp oyandy.
Alasarmyk yagdayda,

uludan-uludan demini alyp gursiuldap, calt uryan ylregini
kosesdirjek bolup, sag elinin ayasyny yilreginin ustine goydy.
Das-toweregine g6z aylady: Ayyn sohlesi apisganin soyesi bilen
tuty aralykdaky ysdan sahypalary acylan kitaplaryny, akja
yassygyny yagtylandyryp,

diwardan asylgy yuz gorilyan aynadan serpigip, gapyn suduryny
mese-malim bildirip duranson, birneme rahatlandyda, diwardaky
radio nazaryny aylady ol dymyardy..

Ejegil ukusyndan doly acyldy. Ol sacyny dlizedisdirip,
yaglygyny danyndy, dulda duran kerosin c¢yranyn peltesine ot
degirdi-de, tazeje depderi acyp, agasyna — Gulmyrada hat
yazmaga oturdy. Ol yiti yonulan galamy bilen birinji sahypanyn
yokarsyndan “Salam, doganjygym!” diyip yazdy-da, kyssasyny-
gussasyny haysy sozden baslajygyny belli bir karara
gelibilman, birhowa

oylanyp oturdy-da, hatyny dowam etdirdi: “Biz onat. Hudaya
sikir! Oyde dife ejem ikimiz,kakam — coélde. Gulmyrat, janyh
sagmy? Okuwyny onatja okap yormin? Gidenine yany

bir ay boldy welin, eyyam seni goresimiz gelyar. Okuwyma-da
yetisyan, pagta yygmaga-da,

agsamlaryna zordan sapaklaryma tayynlanyp yetisyan, uklap
galyan. Ir bilen ejem gelip, iki-il¢ gezek yralap oyaryar. Bu
gije hem yatyp galardym welin, meni “gara basdy” — hopugyp
turdum. Indi kirpiklerime ¢is kakylan yaly. Kerosin lampan
ysygyna sana hat yazyp otyryn..

Su giun agsam harmanda, gapanyn basynda “Asgabatda yer
titrapdir, hatda, yer yarylyp, tutus bir oba gorpa
gapgarylypmysyn” diyip, gurrin edtiler. Al kakmys, radio hem
uzakly giin geplemedi. “Yalan bolaymasyn” diyip, ejeme-de bu
barada dil yarmadym. Bu, hakykatdanam, dogrumy? Sen bir janyn
sagmy?” diyip, Ejegul galamynyn kitelen ujuny dislap dursuna
oya batdy..



Ertesi agsam (7-nji oktyabr), Ejegul o6ye berlen islerini
howul-hala edisdirip, Gulmyrada yazan hatynyn dowamyny yazdy:
“Salam, Gulmyrat jan! Su gin mekdepde-de, pagta meydanynda-da
bar glrrin — Asgabatdaky yer titreme barada. Ejem ikimiz
howsala dusup basladyk! Ejem her adiminde “Herna, jany bir sag
bolayady-da, Alla jan!” diyip dileg edyar we aglaman zordan
saklanyar. Radio henizem geplanok. Poc¢talyon Sary aga gazet
getirip gitdi, yoéne olar gecen hepdanki ekeni. Wiy, busluk!
Sygrymyz guzlady, go6lejigi enayyja, manlayy sakarja,
enesindaki yaly ak tegmil onun hem sagrysynda bar. Ejem
ikimiz, ir bilenjik, gofisulara owuz payladyk. Yadyfa diisyami,
her sapar gbélejigmiz bolanda owzy ikimiz paylardyk, ejem yrym
ucin uUstine bir bolejik komir goyardy?! Gonsularam: “Howri kop
bolsun!” diyip, okaramyzy bosadyp, icine bir bdlejik sokjagaz
ya bir gysym igde salyp goybererdiler..

Men diynki hatymy poc¢ta atmakcydym, son bolsa, “Ay, hatymy
doly yazyp gutarayyn, onson ugradayaryn” diydim. Bolyar onda,
su gunlukce hos sag bol!
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“Salam, Gulmyrat! Su gin mekdepde yygnak boldy, onda midirimiz
okuwgylaryn onunde c¢ykys etdi. Ol altynjy oktyabra gecilyan
gije Asgabatda glycli yer titremesinin bolandygyny, sol
sebapli, yykylan jaylaryn, binalaryn we adam pidalarynyn
kandigini habar berdi. Howsala dismeli daldigini, alnasamaly
daldigini, dowul yayratmaly daldigini nygtady. Paytagtyn
yasayjylaryna her kim elinden gelen komegini bermeli, hemme
tarapdan hemayat etmeli diyip aytdy. Hayyr-sahawat dcgin
mekdepde, mugallymlaryn yolbascylygynda birnace isjen
toparlar dizildi we ol toparlara uly synpyn okuwgylaryny hem
gosdular. Men hem sol toparlaryn birinde. Radio islap baslady:
uzakly gun gaygyly sazlary goyberyar. Bu gin okuw okaman,
topar bilen oba aylandyk. Her kim gowninden cykaranyny beryar:
kim kecehaly, kim yorgan-disek, kim gap-canak.. Ejem Asgabada
yik ugradylyanyny esidip, derrew ak yaga bir tamdyr yagly nan
bisirdi-de, tazeje sacaga dolap, onun dasyndan yag syzmaz yaly
iki gat mitgele dolady. Sacagy su tomus c¢ykaran kecamizin
arasyna saldy-da: “Gulmyrat janyn



toyuna, nesip bolsa, yene birini c¢ykararys. Diri bolayadyda..”
diyip, aglady..

Owezgeldi ussa sarayyndan bir goltuk pil bilen katmen getirip,
masyna oklap dursuna: “Men o tayyk name ibermelidigni bilyan..
Belki, men gownim aldanyan bolayady-da. Goy, bu piller, bu
katmenler bilen doganlarymyz melleklerini agdaryp, ekin
eksinler!” diyip, hamsykdy. Biz hem durup bilmedik..

Hangeldi agalara yakynlanymyzda, masynymyz yikden doldy, bir
timmek bolup, erneginden gecdi. Siriji yogyn tanap bilen yukli
masynyn burcundan atanak cekip, danyp baslanda, yolbascymyz
ertirki etmeli islerin meyilnamasy bilen tanysdyryp bize oOye
gaytmaga rugsat berjek bolup durka, Hangeldi aga anyrdan
haydap gelsine: “Hay, kosekler, hany biraz sabyr edin! Birki
minutdan tayyn bolyar” diyip, gygyrdy. Onun “tayyn” diyyan
zady altyganat ak o0y ekeni. Ol su yyl pagsa jay salnypdy.
Cagalaryny taze jaya gocurip, 0zi gelnejem bilen ak O0yde galan
ekeni. Asgabada yuk gidyanini esiden Hangeldi aga, ayalyny,
gelnini koOmekg¢i tutunyp oylini soéklipdir: tegelenip yatan
tlynigin yanynda uklary rejelap goyupdyrlar,tarimleri Ui¢-Ulcden
bir-birinin dstine goyup makam danypdyrlar, uzukleri,
durluklary eplesdirip, 6z yupleri bilen

danysdyryp, goce tayyn edip goyupdyrlar.

Yolbascymyz, Esenmyrat mugallym: “Hangeldi aga,fy masyna
yerlesenok, ertirki masyn bilen ugradaymasanyz” diyende,
Hangeldi aga: “Name, paytagtdakylar sanaertire c¢enli garasar
oturarlar oydyanmi? Dan bilen sowuk c¢igregin diisyaninden
habaryn

yokmy?!"” diyip jibrindi. Esenmyrat mugallym: “Wah, Hangeldi
aga, dusinyan-le, sun ustindaki ylikler hem edil sen oyun yaly
oran wajyp. Olary dislirip, sen oyuni yuklesek,

birinjiden, wagt gidyar, ikinjiden..” diyende, Hangeldi aga ony
diflemdn, elini daldaladyp: “Yok, inim, men ertire garasyp
bilmen, hazirin 6zinde ugraryn” diyip, hdnirdap gitdi.

0l sol gidisine, sOken oyuni arwanasy bilen bugurcgysyna
paylap, yanyna inisini yoldas edinip, eglenman Asgabada yola
dusupdir.

Bolyar onda, doganjygym,ertire c¢enli hos! Yagdaylara



seylerak..”

1948-yylyn 8-nji oktyabry.
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Ejegil her gin hatyn dowamyny yazyardy. Her gin hem ony iberip
bilmeyardi. Hat bolsa yazyla-yazyla gindelik yaly bir zat
bolup Uysip gitdi..

23-nji oktyabr gini, oylan mekdepden gelende, Oylerinin
gabadynda bir at gosulan paytuna g6zi disup, yluregi “suysip”
gitdi, mejaly gacdy.. “Yok, yok, bu bolup bilmez.. Yok.” diyip,
salgym atyp, Oye yakynlasanda ejesi yadyna disdi: “Ejem jan
naderka, indi? Kakamam buku-

ler..” diyip, paytunca ins berman, ysgynsyz adimleri bilen oye
tarap yoneldi. Onun bar lnsi O6yden c¢ykyan adamlaryn seslerine
gonikdirildi, ejesinin, kakasynyn parahat seslerini esiden
Ejegul: “Hudaya sukir, agy ses-a gelenok” diyip, azajyk hem
bolsa késesdi. Y®éne sonda-da yireginifi howsalasyny basyp
bilmedi.

Hacan-da, ol gapynyn tutawajyna elini uzadanda, oyden Gulmyrat
cykdy. Duydansyzlykdan yana Ejegulin essi ayylyp, elindaki
matadan tikilen torbasyny gacyryp, lampa 06zini yere goyberdi,
Gulmyrat calam-cas bolan jigisinin goltugyndan tutup yetisdi.
Ol Ejegili bosagada duran gaty cemodanynda emay bilen

oturdyp:

— Ejeglil jan, sana name boldy? — diydi.

Ejegil agzy kepap, dili yelmesip, geplemage yaraman,
gozlerinden begeng¢ yaslaryny

payradyp, ysgynsyz yylgyryp, “Men onat-1la” diyen manyda

elini salgady. Gulmyrat gorkuly zadyn yokdugyna dusinip:

— Men hazir gelyarin — diyip, paytuncy bilen hasaplasmaga
gitdi. Ol yzyna dolanyanca Ejegil birneme 06ziini diirsap, oOye
kirsap girdi-de, ejesinin boynundan gujaklady-da, sojap-sojap
aglamaga baslady. Amangdzel eje gyzyny gujaklap, arkasyny
sypalap

dursuna ony kosesdirip:

— Goy, gyzym, ayp bor-a! Gulmyrat jan sag-aman geldi ahyryn —
diydi.

— Begenjime aglayan eje, goyup bilemok..



Hawa, Asgabat yer titremesi minlerce adamy begenc gézyaslary
bilen, minlerce adamy bolsa gynanc¢ gbzyaslary bilen agladypdy..
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