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Yeni Moskova adli siir kitabiyla kisa slirede tum dinyaya adini
duyuran sair Yigit Kerim Arslan’i imza guninde kacirmak icin,
cocukluk arkadasim Reis Bicer ile beraber gumius renkli Peugeot
Partner aracimizla yola ciktik. Buyuksehir Belediyesi’nin 06zel
katkilariyla son teknolojilerin kullanildigi yolda baligin
suda gittigi gibi gidiyoruz. Arabayi ben kullaniyorum, Reis
kullanamaz, cunkl onun ehliyeti yok. Karsimiza c¢ikan araclari
bir soldan bir sagdan geciyoruz. Belki yaptigimiz trafik
kurallarina aykiri, bu ylzden O6lumlere sebebiyet verebiliriz.
Ama kotu insanlar miyiz, herkes kadar biraz iyi, biraz da
kotuyuz, kabul biraz iyiden biraz daha kotuyuz, tamam
fazlasiyla kotlylz; lakin birini o6ldirecek kadar ve verdigi
sozden donecek kadar degiliz. Bu ylzden birini o6ldirmemek icin
arabayi daha duzgun kullanmaya basladim.

Istikla1l Caddesi’nde Galata yakinlarinda bir kitapc¢ida imzaya
gelecek olan Yigit Kerim Arslan’i kac¢irip Gazi Mahallesi’ndeki
evimize getirecegiz. Cunku gidecek baska bir yerimiz yok.
Cunku kiz arkadasim bana postayi koydu. Cunku onunla tekrar
bir araya gelebilmemiz ic¢in benden bir siir istedi. Ve Mahal
Edebiyat’ta kalemine en cok glivendigim kisi o. Neticede bugine
bugin siir kitabi Ulkemizde binlerce adet satilmis, cagdas
sairler arasinda yukselen bir degere sahip o. Hem de bir ara
Facebook’'ta gbénderisine “Dogru dusuniyorsunuz,” yazmistim, o
da yorumumu begenerek yanit olarak “Tesekkir ederim,”
yazmisti. Bugune bugun bir muhabbetimiz var, baskasini
kacirirsak ayip olur. En dogru karari verdik.
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Reis de maceraperest berdusun teki zaten. “Reis,” dedim,
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“Yigit Kerim’i kaciracagim, gelir misin?” Hic¢ disinmeden
atladi. Iyi cocuktur, beraber az mi yuttuk Gazi Mahallesi’nin
tozunu, az m1 kosturduk top pesinde sokaklarinda. Iyi bir
gorev adamidir, “Reis top gitti kos getir,” dersin hig
mizik¢cilik etmez, kosar getirir. Ilk sigara icisimizde
erketeye yatmisti. Hatice teyzenin kizina mektuplarimi o
tasimisti. Hatta son kiz arkadasimla da benim yerime
yazismisligli var. Her neyse, Reis bu dinyada adam olarak
gosterilebilecek sayili kisilerdendir.

Arabayi Yeni Sanat’in arkasindaki sokaga park ettim. Cok ters
bir yer olmasina ragmen buradan baska da uygun bir yer
bulamadigim icin talihimi avradim yaptim.

Yigit Kerim Arslan’in gelecegi kitapc¢inin adi da c¢ok manidar:
Soyan Kitapci. Arabayi park edip Columbia’nin o6nune c¢iktik.
Hemen onumuzdeki kestane kebapc¢isindan on liralik kestane
kebab1i aldik. Dort tane Reis’e verdim. Bana da uUc¢ tane kaldi.
Her zaman boyleyimdir, komsum tok yatsin, ben de yari ac
yatarim. Kestanelerimizi yiye yiye Soyan Kitapc¢i’'ya ilerledik.
Kestanenin kabuklarini kebapc¢idan aldigimiz kese kagidina
koyduk ve onumizdeki ¢O6p tasimaligina attik. Sishane
Metro’'sunun onunden gecip elli metre ilerideki hedef noktamiza
vardik. Kitapginin 6nl taiklim tiklaimdi. Igne atsan yere
dismesine imkan yok. Zaten bu durumda kimsenin igne atma amaci
da yok. Insanlar efendi gibi imzalarini alip gidecekler, tabii
biz onlardan 6nce davranip Yigit Kerim Arslan’i kac¢irmazsak
eger. Reis’'e erketeye yatmasini sOyledim. Bir soézumi
ikiletmez. Hemen gitti. Ben de kitapg¢inin 1ig¢ine bakmaya
calisiyorum. Bir imkanini bulsam iceriye girecegim. Bu esnada
gozime bir duyuru k&gidi ilisti. K&gitta “TUVALETE GITMEK
ISTEYENLERIN PASAJIN ICINDEKI MERDIVENI KULLANMALARI UYGUN
BULUNMUSTUR. IKINCI KATTA KI SOYAN KITAPCI KAPISI TUVALETI
OLAN KITAPSEVERLER ICIN HER ZAMAN ACIKTIR, Haluk Soyan”
yaziyordu. Ilk once dikkatimi c¢eken yazim yanlisi oldu.
“Kattaki” seklinde yazilmasi gereken kelime “Katta ki” olarak
yazilarak yanlislik yapilmisti. Bunu bu kadar dert edecek



benden baska fazla kisi yoktur, eminim. Pasajin girisini
aradim, iki adim saga kayarsam bu girisin tam karsisinda
olacaktim, oyle de yaptim, hemen Reis’i c¢aldirdim. Ben
caldirinca o aradi, boyledir o. Hemen gelmesini soOyledim,
derhal geldi, hi¢ acele etmeden pasajin girisinden iceri
girdik, berdevam hareket haliyle merdivenleri birer ikiser
¢iktik. Dar ve yuksek merdivenler bizi soluk soluga birakti.
Reis merdivenlere oturup dinlenmeye koyuldu. Haberim yoktu
henlz, arkami donunce gorduam. Omzuna elimi koyup “Hadi su
adami kaciralim sonra istedigin kadar oturursun,” dedim.
Reis’'in bana bakisi cok acikli idi. Bir anda icimde acima
belirdi. “Tamam, lan,” dedim. “Sen otur burada, dinlen. Ben
hallederim.”

Kapiyi acip igeri girdim. Karsimda genis bir hol vardi. Holde
u¢ tane kapi, her kapinin yaninda ne ise yaradiklarini
gosteren resimler vardi. Beni ilgilendiren ilk sey tuvalet
resmiydi. 0 kapiya yo6nelip iceri girdim. Icerde de kirli
klozet, ondan daha kirli lavabo ve bir tane c¢Op kutusu vardi,
pecete falan yok. Sensdorlu lambasi ben girince yandi. Sabahtan
bu yana siktigim cisimi bosalttim. Sifonu cektim ama su
gelmedi. Klozetin icindeki su sapsariydi. Hatta biraz daha
isendigi durumda siyahlasmasi s6z konusu, simdi ne yapacagimi
dusundum, bir tas falan olsa musluktan su cekebilirdim
insanlik namina. Bos verip ellerimi yikamak ic¢in lavabonun
basina gectim, muslugu cevirdim; lakin bugin bendeki bu sansla
hicbir baltaya sap olunamaz. Su akmiyordu! Sove saya c¢iktim
tuvaletten. Cebimde kalemim olsaydi kullanmayiniz yazardim
kapisina. Diger kapilara baktim. Biri depo ve ©6n muhasebe
isleri ic¢in kullaniliyordu sanirim. Digerinin ise ne oldugu
belirsiz. Boyle durumlarda her zaman belirsiz olani secgmekte
fayda vardir. 0 kapiya giderken dis kapi acildi ve bizim Reis
Bicer dinlenmis bir bicimde geldi. Yuzu guluyordu,
kuskulandiracak sekilde hem de. “Ne oldu?” diye sordum.

“Senin sair var ya,” dedi.

“Ne olmus?” diye sordum.



“Merdivenlerde. Buraya dogru geliyor,” dedi.
“Nereden biliyorsun?”

“Adamin biri ‘Yigit Bey, sizin icin oda hazirladik. Yukarida
yarim saat dinlenin sonra imzaya c¢ikarsiniz,’ dedi.”

“Emin misin?”

“Yalanci m1i demek istiyorsun bana? Teessuf ederim. Hicg
yakistiramadim. Bunca yildir arkadasimsin, ilk defa bana bu
kadar kotu davraniyorsun. Kalbimi kirdin. Biz senin icin adam
kaciralim, senin yaptigina bak. Yaziklar olsun. Hani bir film
vardi ya, oradan asirarak sana sunu soOylemekte hicbir sakinca
gormayorum: Helal olsun, kiyak arkadasmissin.”

“Reis, dur oglum. Abartma. Tamam,” dedim. “Gel simdi
saklanalim. Bizi gormesin.”

Reis Ozir bekliyordu hala, ozir diledim. Asilmis yiziu normale
dondu, kendince bir galibiyet aldi, puan tablosunda Ust
siralara tirmandi, sampiyonluga g6z kirpti. Onun micadele
ettigi ligin sponsoru yok. Cunkd ginum dinyasinin Oykulerinde
gurur diye bir sey yoktur, ona sahip c¢ikan da bittabi
bulunmaz.

Reis’in getirdigi bilgiyle belirsiz odanin artik tim sirri
¢ozulmustlu. Kapinin onunden gelen seslerden oturu acele
etmemiz gerekiyordu ve ben de Reis’i kolundan tutup bu odanin
kapisina bale yapar gibi havada ucarcasina yere az basarak
hizla vardim. Kapiyi acip Reis’i kolundan ittim, sonra kendim
girdim ve en nihayetinde de kapiyil arkamdan kapattim. Iceride
perdeler cekili oldugu icin icerisi karanlikti. Bu karanlikta
saklanabilecek bir yer bulmanin imkansiz oldugunu
disindyordum. Bu anda aklima telefonumun 1s1g1 geldi. Daha
gecen ay aldigim ve bir lira bile para 6demedigim telefonumun
ekran kilidini acip fenerini ac¢tim. Reis’e goOre en uygun yer
klise olarak tabir edebilecegim uUclid koltugun arkasiydi. Oraya
kimse bakmazdi. Reis’e orayi gosterdim. Ilk gdstermede anladi



ve hicbir sakarlik yapmadan uc¢ld koltugun arkasina gecip
saklandi, ondan beklemedigim bir cevvallikle yapmisti bunu,
buradan c¢iktigimizda unutmazsam onu tebrik edecegim. Ben de
perdenin arkasina saklanmak gibi sac¢ma sapan bir duslunceye
kapildim. Dis kapi acildi. Dusuncemin sacma olmasina ragmen
panikleyip hemen perdenin arkasina saklandim. Beni burada
tanridan baska kimsenin gormemesi icin dua etmeye basladim.
Bacaklarim tir tir titremeseydi iyiydi, buna engel olamadigim
icin bacagim hakkinda hic¢ de hos olmayan sokak agziyla bir
seyler dusundum.

Icinde bulundugumuz odanin kapisinin oninde Haluk Soyan
oldugunu tahmin ettigim adam, Yigit Kerim Arslan oldugunu
tahmin ettigim henidz adamakilli olgunlasmamis sesli adama bir
seyler soyluyordu, bunlari oOzetle sOyle soOoyleyebilirim: “Siz
burada oturun, iceride bira ve meyvesuyu var, hangisini icmek
istersiniz; bu size kalmis bir sey. Zamani geldiginde ben size
haber verecegim. Iyi dinlenmeler Bay Arslan.”

Nihayet kapimiz ac¢ildi. Lambayi yakti Yigit Kerim Arslan.
Lambay1i yakmasiyla perdeden iceriyi gorebiliyorum. Onun beni
gormiyor olmasina ise tepkiyle bakiyorum. Kinasam yeridir.
Bilgisayar cantasini andiran bir cantasi var ve arkasinda
Reis’in saklandigi uUc¢ld koltugun Ustine atti. Kendisi de tekli
koltuga oturup ayaklarini Gc¢ld koltugun ulstine atti. Goézlerini
kapatmasiyla perdenin arkasindan c¢iktim. Ayaklarimi sessize
almis gibi sessizce ona yaklastim. G6zleri hala kapaliydi.
Acmasina olanak vermeden belimde sakladigim tabancayi alninin
ortasina vurdum. Bayilmasini beklerken, kendisinden medet
umdugum sair Yigit Kerim Arslan, alnindan kan akmasina
aldirmadan yerinden kalkip durumu anlamaya calisti. Tam
bagirip c¢i1glik atacakti, arkasindan Reis dstine atladi.
Reis’in guc¢lu kollari arasinda hicbir diren¢ goOsteremeyen
sairimizin ensesine vurdum tabancayi bu sefer. Nihayet
bayiltmistik. Kafasini cevirip alnina baktim. Reis bana ters
ters bakiyordu.

“Ulan, su beceriksizligi ben yapsaydim tum mazimi avradin



yapardin, soysuz!” dedi. Az onceki o6fkesi hala gecmemisti
anlasilan.

“Tamam,” dedim ona. “Uzatma da su kani kesecek bir sey bul.”
“Ne bulacagim manyak!”
“Manyak deme bana baslarim bir yerinden!”

Reis cevap vermeden yerinden kalkti ve alnina bastiracagimiz
bir bez buldu. Yigit Kerim Arslan’in alnina bezi bastirdik,
kanin bu sekilde durmasini umuyorduk, durmasa bile kan yerinde
kalsin, akmasin. Belki zamanla topragin suyu cektigi gibi alin
da kani ceker. Reis’e adami c¢ikartacagimizi, bunun icin de
disariyi kontrol etmesi gerektigini sdyledim. Reis “Her isi
bana yaptiriyorsun, olmuyor,” diye soOylene sOylene gitti.
Aradan bir dakika gec¢meden beni aradi. Asagisinin temiz
oldugunu adami bir haliya sarip getirmemi emretti. Iyicene
Turk filmine cevirdi gunumu, diye dusunurken aslinda cok da
kotd bir plan olmadigini anladim. Odanin ortasinda duran ve
iceriye ayakkabiyla girildigi icin halilik gOrevini yerine
getirmeyen halinin arasina sairi koydum ve haliy1i sarip
omuzladim.

Unlilerin ne yiyip ictiklerini sorgulamisimdir hep. Gorinirde
benden daha az kilolu oldugunu tahmin ettigim kisiyi tasimakta
zorlaniyordum. Dar ve yuksek merdivenlerden inerken zorlandim,
hatta bir ara merdivenlerden yuvarlamayi bile aklimdan
gecirdim. Ama sonunda indirebilmistim. Kapida beni bekleyen ve
siritan Reis’e patlamamak ig¢in kendimi zor tutuyordum, bugln
cocugun kalbini fazlasiyla kirmistik zaten; bir yenisine hicg
gerek yok.

“Tut sunun ucundan da arabaya kadar goturelim,” dedim.

Gelip halinin bir ucundan tuttu. Ve biz Istiklal Caddesi’nde
hali tasimaciligi yapiyorduk. Tramvay yolu insaat halinde
oldugu icin yulrimekte zorlandik. Yeni Sanat’in arkasindaki
arabamiza ulasabilmek icin bayagi iskenceler c¢ektik, ama



degecekti; insallah yani.

Arabanin arka koltuklarini yatirdik oraya haliyili yavasca
koyduk. Bundan sonra hicbir aksilik olmamasi icin duayla
calistirdim arabayi. Reis hala siritiyordu.

“Ne oldu lan?” diye sordum.

“Yok bir sey, hayatimizda ilk defa bir ise yariyoruz, onun
sevinci var icimde. Yanlis anlamaya ne kadar da musaitsin,”
diye payladi beni.

“0glum, buglin beni yerin dibine sokuyor bununla da yetinmeyip
itin bir yerine sokup ¢ikariyorsun. Derdin yok ya insallah?”

“Yo,"” dedi. “Ne derdim olacak?”

Belediyenin bize 06zel yaptigi yoldan bermutat gectik. Gazi
Mahallesi’'ne biraz trafikten oturd yorularak vardik. Parkin
yanindaki apartmanimin bir otoparki olmadigi icin kaldirimin
ustline park ettim arabami. Apartmanin altindaki marketin
sahibi Erol agbi arabadan haliyi indirince yanimiza gelip
merakli gdézlerle ne olup bittigini 6grenmeye calisti. Ona,
Reis’in teyzesi Nevzat Hanim’in yalandan selamini soOyledik.
Alti yildir dul olan ve bir rivayete gore karisini oldurmekle
suclanan Erol agbi, Nevzat Hanim teyzeye ilgi duyuyordu. Erol
agbiyi de bir sekilde atlatip apartmanda sadece bize yanmayan
sensorlu kapi Llambasinin onune geldik. Reis cebinden
apartmanin anahtarini cikartip kapiyi acti. Agirligin lgte
ikisini Reis’e vererek asansore kadar tasidim. Halinin
kiprasmasiyla Reis urktu. Ben hi¢ bozuntuya vermeden asansorun
icinde haliyi actim. Dordincu kattaki dedemden kalma dairemize
geldigimizde Yigit Kerim Arslan da bizimle birlikte yuriyordu.
Dedemin tek torunu oldugum icin ve ayni adi tasidigim icin
hayirsiz olmama ragmen bu daire bana kalmisti. Dairenin
anahtari bir bende, bir Reis’te bir de hayirsiz arkadasimiz
Umit’te vardi. Yigit Kerim Arslan’in alnindaki bezi aldim. Kan
durmustu. Mutfaktan, tezgaha damlayan cay leke yapmasin diye
silmek icin aldigim sari bez ile bir legen su aldim geldim.



Donmus, simsiyah olan kani sildim. En az Erol agbi kadar
merakli gozlerle bizi inceleyen Yigit Kerim Arslan’in bu sakin
hareketleri beni sasirtiyordu. Acaba hafizasini falan m1
kaybetmisti? Reis’i mutfaga cagirdim. “Git Erol agbiye, Nevzat
teyzenden bahset, yiyecek bir seyler kap gel,” dedim.
Teyzesinin pezevenkligini yapmaktan utanan Reis mirin kirin
etse de gitti. Bir sozumu iki etmez demistim. Misafirimize
karsi ayip olmasin diye sabahtan kalma cayi 1sitmadim, yeni
cay icin su koydum ve ocagi yaktim. Yigit Kerim Arslan’a uygun
bir aciklama yapabilmek icin kelime dagarcigimi kurcaladaim.
Suyun kaynamasini beklemeden, iceriye sairin yanina gectim.
Sikilmasin diye televizyonu ac¢tim. Kanallardan haber verenini
buldum, belki kendisiyle ilgili bir haber c¢ikar da ne kadar
sevildigini anlar dusincesiyle. Sonra aciklamak ic¢in ona
dondum. Ama o beni hig¢ takmiyordu. Gozu televizyonda durmadan
bir seyler dusunmekteydi, bir derdi vardi belli ki. Talihimi
avradim yaptim yine. Sormak icin sesimi ayardim: “0Ohé..” Son
olarak da durusumu ayarladim: Kollarimi gdgsimde birlestirip
bacak bacak Ustune attim.

“Sevgili Yigit Kerim Bey,” dedim. “Bittabi sizi neden
kacirdigimizi merak ediyorsunuzdur? Vakia sormayisinizdan ve
boyle sakin kaliyor olusunuzdan bu durumdan sikayetci
olmadiginizi anliyorum,” diye devam ettim. Bir edebiyatc¢i ile
konustugum icin cumlemin icine eski dilden birkac¢ kelime
katmanin bir mahzuru olmaz hatta sayginlik kazandirair.
“Yaniliyor muyum?”

i n
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Cevap alamayinca bozuldum. Bacaklarimi dizelttim. Bu arada
Reis geldi. Uc¢ torba erzak getirmis, onlari mutfaga
birakmasini ve caya bakmasini soyledim. Sonra tekrar saire
dondum.

“Tanimadiginiz insanlarla konusmuyorsunuz, anlasilan,” dedim.
“Ama ben sizin bir hayraniniz, bir okurunuzum. Hatta
gectigimiz glnlerde Facebook uUzerinden konusmustuk. Bunu



unutmus olamazsiniz. Adim, Nuri Huri. Bu isim size bir sey
cagristirdi mi?”

i n
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“Bunu hayir olarak kabul ediyorum. Pekala.. Direkt konuya
girecegim. Sevgilim tarafindan terk edildim. Ancak beni hala
seviyor. Nasil sevmesin, efendim? Gazi Mahallesi’nde bir evim
var, ayrica Aksaray’'da Millet Caddesi lzerinde bir dikkanim
var. Para affedersiniz bok gibi. Yani size karsi da agzimi
bozdum, c¢ok sey.. Bagislayiniz, lutfen.”

“Uzatmazsaniz sevinirim,” dedi.

Konusabiliyormus da. “Tekrar barisabilmemiz icin benden bir
siir 1istedi. Ancak ben bir siir yazdim, Reis bununla
polislerin sorgu sirasinda iskence edebilecegini sodyledi.
Sizin derginizi takip ediyorum. Param olmadigi icin degil.
Kagit israfi olmasin diye.. Guzel oOykiuler var. Siirler de
guzel.” Kabalik olacak ama samimiyeti ilerletmek icin
senlibenli konusmaliyim, diye disindim: “0Ozellikle senin
siirlerin harikulade. Yani soyleyecek baska s6z bulamiyorum. O
kadar guzel ki. Ve bir o kadar da derin anlamlar iceriyor ki!”

“Benden ne istedigini anladim,” dedi Yigit Kerim Arslan.

Bu sirada eli ve agzi dolu gelen Reis, agzindaki gostermek
istercesine konusuyordu: “Ne anladin Allah askina?”

“Siir yazmami istiyorsunuz.”

“Anlamis iste,” dedim Reis’e bakarak. “Sen niye misafirimizi
orseliyorsun?”

“Peki yazmak istemezsem?” diye sordu Yigit Kerim Arslan.

“Biz her seyden odnce bir insanin saglikli olmasini isteriz.
Tabii bize uydugu silirece ve bizimle iyi gec¢indigi slirece.”

“Yani, oldureceksiniz?” diye sordu yine.



“Cok soru sormaya basladin,” diye tersledi Reis.

Karsimdakinin bozulmasini istemedigim ic¢in duruma aciklik
getirmeyi uygun buldum: “Seninle alakasi yok. Bu aralar
herkesle boyle konusuyor. Teyzesi ile ilgili birtakim
disinceleri var da, stresli doénemi; anlarsin.”

Reis’i c¢aya bakmasi ig¢in gonderdim. Bu arada odaya gelirken
elinde tuttugu biskiviyi de sairin onune koydum. Yesin
zavallicik.

“Bakin Nuri Huri Bey,” diye gayet kibarca bir giris yaptui.
“Siz ne tiur bir psikopatsiniz cinselinize cinselimle
saldirayim ya?”

“Kufur ederseniz muteessir olurum.”

“Baslarim senin muteessirinden. Yazmiyorum, kardesim.
Yazmayacagim da. Oldirecek misiniz? Ne &l14! Olmek icin can
atiyordum zaten. Oldirmezseniz sizi avradim yaparim. Oldirin
lan! Oldirin beni! Yazmayacadim. Bagiracagim. Herkes duysun
sesimi: KACIRDILAR BENI! IMDAT! Oldiirin lan! ..”

Reis caydanligi getirirken sair bagirmaya devam ediyordu. Ben
bu tarz psikopatliga anlam veremedim. Reis de sinirlenmis
olacak ki caydanligi getirdigi tepsiyi, caydanligi sehpanin
ustune koyup genc¢ sairin kafasina vurdu. Sairin kafasinda
kirilan tepsi dedemin yadigariydi bana. Tepsinin kirilmis
halini gorince sinirlerime hakim olamayip Reis’e az Once
sairden duydugum su cinselli kufru sodéyledim. Bunun Uzerine
Reis caydanligi kaptigi gibi bana firlatti. “Yeter ulan,” diye
bagirdi. “Sabahtan beri!” Sonra da odadan cikip temizlemek
icin gerekli temizlik malzemelerini aldi geldi. Temizlerken de
“Kusura bakma,” dedi. Bu sekilde baristik.

Olaylardan saskin ve hi¢ umursamaz sairimize yeniden dondum:

“Gordigin gibi dinyanin en psikopat adami var karsinda. Bak
hi¢ acimadan iskence ediyor, sonra da ozur diliyor. Romantik



bir katile sahip olmak istemiyorsan ve Allah’ini kitabini
seviyorsan bana bir siir yaz, istersen sana soforluk
edebilirim.”

“Bunlarin hicbiri umurumda degil. Ne yapiyorsaniz yapin,” diye
son noktayi koydum. Reis’'in yine sinirlendigini sec¢tim.
Yerimden kalkip arkadasimi kolundan cekerek mutfaga goturdim.
Mutfaga girmemizle Reis icindekileri kustu:

“Basimiza bela aldik agbi!”

“Oyle,” dedim. “Hem de belanin en bilyugi. Simdi ne yapacagiz?
Hicbir sey olmamis gibi adami sokaga salamayiz. Sictik,
sivadik. Reis senin kafan calisir, bu islerden belli ki
anliyorsun. Ne onerirsin?”

“Fidye isteyelim?”

“Ne fidyesi oglum biz hirsiz miyiz, ya da kacakc¢i mi?”
“Bir farkimiz yok. Bari degerlendirelim.”

“Hadi ya? Oyle mi diyorsun?”

“Peki, ne isteyecegiz?”

“Siir.”

Buna kahkaha attim. Hatta yere diz cokup yeri yumruklayarak
guldim. Sonunda kendime geldigimde “Siir ha?” diye sordum ve
bir daha guldim. Reis hi¢ gulmiyordu.

“Ben ciddiyim kardesim. Sairi kaciriyorsun, para istesek bize
yakismaz. Siir isteyelim.”

“Ulan Reis, kafan c¢alisiyor dedik ya, boyle abes fikirleri
nereden buluyorsun?”

“Neden abes olsun oglum, cin gibi fikir iste.”



“Ha-ha-ha!”
“Yeter guldugin. Ne diyorsun?”

“Ha-ha-ha!” Gulmeyi zor da olsa kestim. “Bir daha 1israr
edelim. EQer yazmazsa isteriz siir, fidye olarak. Ha-ha-ha!”

Reis ile tekrar odaya dondiuk. Odaya dondigumizde Yigit Kerim
Arslan uyuyordu. Reis dayanamayip uyandirdi. GoOzlerini yavas
yavas aralayan sair yilgi icindeydi.

“Korkmayiniz,” diye teskin ettim. “Biz yabanci degiliz. Ben
Nuri Huri, bu da arkadasim Reis Bicer.”

“Allah’tan yabanci degilsiniz,” dedi.

Sonra kalkip koltukta duzgunce oturdu. Bu sirada kanalda
kendisi ile ilgili altyazi cikinca konusmaya hazirlanan beni
susturdu. Altyazida aynen séyle yaziyordu: “IMZA GUNU ICIN
INSANLARI GALATA’DA BEKLETTILER!”

Reis sinirlendi. “Onlar yalanci mi?”
“Reis sakin ol.”
“Cocuk hakla! Yalanci mi onlar?”

Sairin cocuk dedigi Reis 24 yasindaydi. Kendisinden en az
sekiz yas fazla.

“Nuri, simdi birak su mihladigimin haberini de ne yapacagimiza
karar ver.”

“Haklisin. Yigit Kerim, bizi sinirlendirme. Bir siir
yazacaksin alti ustu ne bu naz lan? Yani soyle bir sey
yazacaksin, Reis musaadenle: ‘Seviyorum seni/menemen yer
gibi/seviyorum seni/Instagram’dan yurur gibi.’ Affedersiniz,
ben bu kiza Instagram’dan yazmistim da. Hatta Reis konusmustu
ilk. Ne gunlerdi be?”

“Oldliirmeniz konusunda 1israr ediyorum, ben.”



“Reis, guldurucu planini uygulamanin zamani geldi sanirim,”
dedim ve yine bir gilme geldi. Kendimi dizginleyerek
acikladim: “Bize baska care birakmadin sevgili dostum.”

“Oldlirecek misiniz beni?” diye biylk bir keyifle sordu.

“Nedir bu olum aski?” diye tersledi Reis hakli olarak. “Sanki
oteki tarafta bizi daha rahat hayat bekliyor. KoOotu insanlar
olmasak da kotu insanlar arasinda kala kala.. Neydi o laf?”

“Kotu rolu yapan insanlariz,” diye tamamladim.
“Hea, onun gibi bir seydi.”

“Ne yapacaksiniz?”

“Fidye isteyecegiz.”

“Fidye mi? Bakin kitap c¢ok satti, c¢ok para kazandim
saniyorsaniz yaniliyorsunuz. Yedi liradan bana kalan sadece
yuzde bes. Ne kadar kaldigini bile hesaplayamayacagim bir
meblag yani.”

“Hay Allah,” dedim. “Sizin isiniz de zormus kardesim. Ama para
istemeyecegiz biz. Allah’'a sukir para ihtiyacimiz yok. Sadece
Erol agbiden parasiz alisveris yapiyoruz, ondaki sebep de Reis
kardesimin teyzesi Nevzat Hanim’dan dolayi.”

“Anlamadim?”

“Fidye olarak siir isteyecegiz.”
“Absurt komedi dizisi mi bu?”
“Hayir. Polisiye bir oyku.”

“Dalga gecmeyin kardesim, vyok siir miir. Kimden
isteyeceksiniz?”

“Neydi sizin su Mahal’de yazan adamin adi.. Sakali vardi.”

“Ferdi Ornek?”



“Evet. Onun numarasi vardir sende?”
“Var. Ama sizi ciddiye alacagini sanmiyorum.”
“Sen sunun numarasini ver bakalim. Sonrasini biz dusunelim.”

Reis, Yigit Kerim Arslan’in LG G4 telefonundan Ferdi Ornek’in
telefon numarasini c¢ikartti. Sairimiz, Bay Ornek’i “Sair
Ornek” diye kaydetmis.

Numaramizi gizliye alma geregi duymadan aradik. Telefon lg¢lnci
calmada acildi. Hoparloru actik sehpanin ustine Kkoyduk
telefonu. Yigit Kerim Arslan’i konusmamasi icin bayilttik.
Ferdi Ornek ile konusan bendim:

“Selaminaleykum, Ferdi Bey ile mi gorusuyoruz?”
“Aleykumselam. Evet, ben Ferdi. Bey’siz. Sevmem o lakirdiyi.”

“Eyvallah, adamsin. Biz de hoslanmayiz. Ama aramizda bir
samimiyet olmadigi icin demis bulunduk bir kere,” dedim.

“Kimsiniz?"”

“Ben, Nuri Huri. Yanimda da Reis Bicer adinda bir arkadasim
var. Miusait miydiniz acaba? Sizinle onemli bir konu uUzerinde
konusmak istiyorum.”

“Su an calisiyorum, ama Onemli oldugu icin dinleyebilirim.
Lakin taniyamadim sizi.”

“Onemli degil. Tanimamaniz daha iyi. Ferdi kardesim, Yigit
Kerim Arslan’i nasil bilirsin?”

Kendisini cenaze tdérenindeymis gibi hissetmis olacak ki: “Iyi
bilirdik, hakkimiz helal olsun,” diye cevapladi.

“Yanlis anlasilmasin. Kendisi Olmedi. Baygin yatiyor
yanimizda."”

llNe?’I



“Yanlis duymadin. Kendisini bayilttik.”
“Siz kimsiniz?”

“Bir cesit siir duskunu, miuptezeller.”
“Anlamadim?”

Neden siire ihtiyac¢ duydugumuzu ve neden Yigit Kerim Arslan’i
kacirdigimizi kisaca anlattim. Sairin beklenmedik davranisi
karsisinda boyle komik bir yol izlememiz gerektigini de
anlattim, kendimi gulmemek icin zor tutarak.

“Simdi benden ne istiyorsunuz?”

“Bir saate kadar ask siiri yazmazsan, Sair Yigit Kerim Arslan
olecek! Unutma, polise gidersen yine olduraraz.”

“Dalga mi1i geciyorsunuz siz?”

“Hayir. Bir saate kadar siir hazir olsun,” deyip kapattim.
Reis’le g6z gb6ze geldik. Sonra buyuk bir zafer kazanmisiz gibi
kalkip sarildik. Erol agbiden aldigimiz Coca-Cola’'ya
bardaklara doldurup bardak bardak ictik. Televizyonda da
sahane bir Turk filmi actik, Kemal Sunal’indi bu film; Bickin.

Bir saatten biraz daha fazla zaman gecirdik. Adama da zaman
tanimak gerekiyordu, sonucta bir sanat eseri ortaya koyacakti
ve her seyden onemlisi bir siir yazmak benzemezdi bir oyku
yazmaya ya da bir roman yazmaya veyahut konusmaya. Her seyden
mihimi siirde ahenk olmaliydi. Kelimelerle g6ze degil kulaga
hitap etmeliydi. Hece Olcusu olsun ya da olmasin, kafiyesi
olsun ya da olmasin; siir, kulaktan duyulan kalbin hissettigi
beynin yorumladigi bir iletisim aracidir.

Bir saat sonra Ferdi Ornek’i aradik. Telefonumuzu acmadi.
Yigit Kerim Arslan’in telefonundan aradik, yine agmadi. Sairin
telefonundan kisa mesaj cektik: “Acmazsan oldurecekler beni,”
yazdik. Yine aradik, acmadi. Ne yaptiysak cevap alamadik. Bize
sairi oldurmekten baska care kalmamisti, neticede so6zlerini



tutmayan insanlar kotudur..

Her seyi gdze alarak halinin arasina sarip arabaya goturduk.
Soyan Kitapc¢i’'nin oOnune halinin Uzerine bir not yazarak
biraktik. Notu Reis yazmisti. “Ne yazdin lan?” diye sordum,
cevap vermedi.

Kiza da Google’a “bilinmedik ask siirleri” yazip karsima cikan
en guzel bilinmedik siiri degistirip godnderdim. Barismadi.
Reis’ten hoslaniyormus, aradan cekildim..

Mete KARAGOL. Gosgular



