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Yeni Moskova adlı şiir kitabıyla kısa sürede tüm dünyaya adını
duyuran şair Yiğit Kerim Arslan’ı imza gününde kaçırmak için,
çocukluk arkadaşım Reis Biçer ile beraber gümüş renkli Peugeot
Partner aracımızla yola çıktık. Büyükşehir Belediyesi’nin özel
katkılarıyla  son  teknolojilerin  kullanıldığı  yolda  balığın
suda gittiği gibi gidiyoruz. Arabayı ben kullanıyorum, Reis
kullanamaz, çünkü onun ehliyeti yok. Karşımıza çıkan araçları
bir  soldan  bir  sağdan  geçiyoruz.  Belki  yaptığımız  trafik
kurallarına aykırı, bu yüzden ölümlere sebebiyet verebiliriz.
Ama kötü insanlar mıyız, herkes kadar biraz iyi, biraz da
kötüyüz,  kabul  biraz  iyiden  biraz  daha  kötüyüz,  tamam
fazlasıyla kötüyüz; lâkin birini öldürecek kadar ve verdiği
sözden dönecek kadar değiliz. Bu yüzden birini öldürmemek için
arabayı daha düzgün kullanmaya başladım.

İstiklâl Caddesi’nde Galata yakınlarında bir kitapçıda imzaya
gelecek olan Yiğit Kerim Arslan’ı kaçırıp Gazi Mahallesi’ndeki
evimize  getireceğiz.  Çünkü  gidecek  başka  bir  yerimiz  yok.
Çünkü kız arkadaşım bana postayı koydu. Çünkü onunla tekrar
bir araya gelebilmemiz için benden bir şiir istedi. Ve Mahal
Edebiyat’ta kalemine en çok güvendiğim kişi o. Neticede bugüne
bugün şiir kitabı ülkemizde binlerce adet satılmış, çağdaş
şairler arasında yükselen bir değere sahip o. Hem de bir ara
Facebook’ta gönderisine “Doğru düşünüyorsunuz,” yazmıştım, o
da  yorumumu  beğenerek  yanıt  olarak  “Teşekkür  ederim,”
yazmıştı.  Bugüne  bugün  bir  muhabbetimiz  var,  başkasını
kaçırırsak ayıp olur. En doğru kararı verdik.

Reis  de  maceraperest  berduşun  teki  zaten.  “Reis,”  dedim,
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“Yiğit  Kerim’i  kaçıracağım,  gelir  misin?”  Hiç  düşünmeden
atladı. İyi çocuktur, beraber az mı yuttuk Gazi Mahallesi’nin
tozunu, az mı koşturduk top peşinde sokaklarında. İyi bir
görev  adamıdır,  “Reis  top  gitti  koş  getir,”  dersin  hiç
mızıkçılık  etmez,  koşar  getirir.  İlk  sigara  içişimizde
erketeye  yatmıştı.  Hatice  teyzenin  kızına  mektuplarımı  o
taşımıştı.  Hatta  son  kız  arkadaşımla  da  benim  yerime
yazışmışlığı  var.  Her  neyse,  Reis  bu  dünyada  adam  olarak
gösterilebilecek sayılı kişilerdendir.

Arabayı Yeni Sanat’ın arkasındaki sokağa park ettim. Çok ters
bir  yer  olmasına  rağmen  buradan  başka  da  uygun  bir  yer
bulamadığım için talihimi avradım yaptım.

Yiğit Kerim Arslan’ın geleceği kitapçının adı da çok manidar:
Soyan Kitapçı. Arabayı park edip Columbia’nın önüne çıktık.
Hemen  önümüzdeki  kestane  kebapçısından  on  liralık  kestane
kebabı aldık. Dört tane Reis’e verdim. Bana da üç tane kaldı.
Her  zaman  böyleyimdir,  komşum  tok  yatsın,  ben  de  yarı  aç
yatarım. Kestanelerimizi yiye yiye Soyan Kitapçı’ya ilerledik.
Kestanenin  kabuklarını  kebapçıdan  aldığımız  kese  kâğıdına
koyduk  ve  önümüzdeki  çöp  taşımalığına  attık.  Şişhane
Metro’sunun önünden geçip elli metre ilerideki hedef noktamıza
vardık.  Kitapçının  önü  tıklım  tıklımdı.  İğne  atsan  yere
düşmesine imkân yok. Zaten bu durumda kimsenin iğne atma amacı
da yok. İnsanlar efendi gibi imzalarını alıp gidecekler, tabii
biz onlardan önce davranıp Yiğit Kerim Arslan’ı kaçırmazsak
eğer.  Reis’e  erketeye  yatmasını  söyledim.  Bir  sözümü
ikiletmez.  Hemen  gitti.  Ben  de  kitapçının  içine  bakmaya
çalışıyorum. Bir imkânını bulsam içeriye gireceğim. Bu esnada
gözüme  bir  duyuru  kâğıdı  ilişti.  Kâğıtta  “TUVALETE  GİTMEK
İSTEYENLERİN  PASAJIN  İÇİNDEKİ  MERDİVENİ  KULLANMALARI  UYGUN
BULUNMUŞTUR. İKİNCİ KATTA Kİ SOYAN KİTAPÇI KAPISI TUVALETİ
OLAN  KİTAPSEVERLER  İÇİN  HER  ZAMAN  AÇIKTIR,  Haluk  Soyan”
yazıyordu.  İlk  önce  dikkatimi  çeken  yazım  yanlışı  oldu.
“Kattaki” şeklinde yazılması gereken kelime “Katta ki” olarak
yazılarak  yanlışlık  yapılmıştı.  Bunu  bu  kadar  dert  edecek



benden  başka  fazla  kişi  yoktur,  eminim.  Pasajın  girişini
aradım,  iki  adım  sağa  kayarsam  bu  girişin  tam  karşısında
olacaktım,  öyle  de  yaptım,  hemen  Reis’i  çaldırdım.  Ben
çaldırınca  o  aradı,  böyledir  o.  Hemen  gelmesini  söyledim,
derhal  geldi,  hiç  acele  etmeden  pasajın  girişinden  içeri
girdik,  berdevam  hareket  haliyle  merdivenleri  birer  ikişer
çıktık. Dar ve yüksek merdivenler bizi soluk soluğa bıraktı.
Reis  merdivenlere  oturup  dinlenmeye  koyuldu.  Haberim  yoktu
henüz, arkamı dönünce gördüm. Omzuna elimi koyup “Hadi şu
adamı  kaçıralım  sonra  istediğin  kadar  oturursun,”  dedim.
Reis’in bana bakışı çok acıklı idi. Bir anda içimde acıma
belirdi. “Tamam, lan,” dedim. “Sen otur burada, dinlen. Ben
hallederim.”

Kapıyı açıp içeri girdim. Karşımda geniş bir hol vardı. Holde
üç  tane  kapı,  her  kapının  yanında  ne  işe  yaradıklarını
gösteren resimler vardı. Beni ilgilendiren ilk şey tuvalet
resmiydi.  O  kapıya  yönelip  içeri  girdim.  İçerde  de  kirli
klozet, ondan daha kirli lavabo ve bir tane çöp kutusu vardı,
peçete falan yok. Sensörlü lambası ben girince yandı. Sabahtan
bu  yana  sıktığım  çişimi  boşalttım.  Sifonu  çektim  ama  su
gelmedi. Klozetin içindeki su sapsarıydı. Hatta biraz daha
işendiği durumda siyahlaşması söz konusu, şimdi ne yapacağımı
düşündüm,  bir  tas  falan  olsa  musluktan  su  çekebilirdim
insanlık namına. Boş verip ellerimi yıkamak için lavabonun
başına geçtim, musluğu çevirdim; lâkin bugün bendeki bu şansla
hiçbir baltaya sap olunamaz. Su akmıyordu! Söve saya çıktım
tuvaletten.  Cebimde  kalemim  olsaydı  kullanmayınız  yazardım
kapısına. Diğer kapılara baktım. Biri depo ve ön muhasebe
işleri için kullanılıyordu sanırım. Diğerinin ise ne olduğu
belirsiz. Böyle durumlarda her zaman belirsiz olanı seçmekte
fayda vardır. O kapıya giderken dış kapı açıldı ve bizim Reis
Biçer  dinlenmiş  bir  biçimde  geldi.  Yüzü  gülüyordu,
kuşkulandıracak şekilde hem de. “Ne oldu?” diye sordum.

“Senin şair var ya,” dedi.

“Ne olmuş?” diye sordum.



“Merdivenlerde. Buraya doğru geliyor,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Adamın biri ‘Yiğit Bey, sizin için oda hazırladık. Yukarıda
yarım saat dinlenin sonra imzaya çıkarsınız,’ dedi.”

“Emin misin?”

“Yalancı  mı  demek  istiyorsun  bana?  Teessüf  ederim.  Hiç
yakıştıramadım. Bunca yıldır arkadaşımsın, ilk defa bana bu
kadar kötü davranıyorsun. Kalbimi kırdın. Biz senin için adam
kaçıralım, senin yaptığına bak. Yazıklar olsun. Hani bir film
vardı ya, oradan aşırarak sana şunu söylemekte hiçbir sakınca
görmüyorum: Helal olsun, kıyak arkadaşmışsın.”

“Reis,  dur  oğlum.  Abartma.  Tamam,”  dedim.  “Gel  şimdi
saklanalım.  Bizi  görmesin.”

Reis özür bekliyordu hâlâ, özür diledim. Asılmış yüzü normale
döndü,  kendince  bir  galibiyet  aldı,  puan  tablosunda  üst
sıralara  tırmandı,  şampiyonluğa  göz  kırptı.  Onun  mücadele
ettiği ligin sponsoru yok. Çünkü günüm dünyasının öykülerinde
gurur  diye  bir  şey  yoktur,  ona  sahip  çıkan  da  bittabi
bulunmaz.

Reis’in getirdiği bilgiyle belirsiz odanın artık tüm sırrı
çözülmüştü.  Kapının  önünden  gelen  seslerden  ötürü  acele
etmemiz gerekiyordu ve ben de Reis’i kolundan tutup bu odanın
kapısına bale yapar gibi havada uçarcasına yere az basarak
hızla vardım. Kapıyı açıp Reis’i kolundan ittim, sonra kendim
girdim ve en nihayetinde de kapıyı arkamdan kapattım. İçeride
perdeler çekili olduğu için içerisi karanlıktı. Bu karanlıkta
saklanabilecek  bir  yer  bulmanın  imkânsız  olduğunu
düşünüyordum. Bu anda aklıma telefonumun ışığı geldi. Daha
geçen ay aldığım ve bir lira bile para ödemediğim telefonumun
ekran kilidini açıp fenerini açtım. Reis’e göre en uygun yer
klişe olarak tabir edebileceğim üçlü koltuğun arkasıydı. Oraya
kimse bakmazdı. Reis’e orayı gösterdim. İlk göstermede anladı



ve  hiçbir  sakarlık  yapmadan  üçlü  koltuğun  arkasına  geçip
saklandı, ondan beklemediğim bir cevvallikle yapmıştı bunu,
buradan çıktığımızda unutmazsam onu tebrik edeceğim. Ben de
perdenin arkasına saklanmak gibi saçma sapan bir düşünceye
kapıldım. Dış kapı açıldı. Düşüncemin saçma olmasına rağmen
panikleyip  hemen  perdenin  arkasına  saklandım.  Beni  burada
tanrıdan başka kimsenin görmemesi için dua etmeye başladım.
Bacaklarım tir tir titremeseydi iyiydi, buna engel olamadığım
için bacağım hakkında hiç de hoş olmayan sokak ağzıyla bir
şeyler düşündüm.

İçinde  bulunduğumuz  odanın  kapısının  önünde  Haluk  Soyan
olduğunu  tahmin  ettiğim  adam,  Yiğit  Kerim  Arslan  olduğunu
tahmin ettiğim henüz adamakıllı olgunlaşmamış sesli adama bir
şeyler söylüyordu, bunları özetle şöyle söyleyebilirim: “Siz
burada oturun, içeride bira ve meyvesuyu var, hangisini içmek
istersiniz; bu size kalmış bir şey. Zamanı geldiğinde ben size
haber vereceğim. İyi dinlenmeler Bay Arslan.”

Nihayet  kapımız  açıldı.  Lambayı  yaktı  Yiğit  Kerim  Arslan.
Lambayı yakmasıyla perdeden içeriyi görebiliyorum. Onun beni
görmüyor  olmasına  ise  tepkiyle  bakıyorum.  Kınasam  yeridir.
Bilgisayar  çantasını  andıran  bir  çantası  var  ve  arkasında
Reis’in saklandığı üçlü koltuğun üstüne attı. Kendisi de tekli
koltuğa oturup ayaklarını üçlü koltuğun üstüne attı. Gözlerini
kapatmasıyla  perdenin  arkasından  çıktım.  Ayaklarımı  sessize
almış gibi sessizce ona yaklaştım. Gözleri hâlâ kapalıydı.
Açmasına olanak vermeden belimde sakladığım tabancayı alnının
ortasına  vurdum.  Bayılmasını  beklerken,  kendisinden  medet
umduğum  şair  Yiğit  Kerim  Arslan,  alnından  kan  akmasına
aldırmadan  yerinden  kalkıp  durumu  anlamaya  çalıştı.  Tam
bağırıp  çığlık  atacaktı,  arkasından  Reis  üstüne  atladı.
Reis’in  güçlü  kolları  arasında  hiçbir  direnç  gösteremeyen
şairimizin  ensesine  vurdum  tabancayı  bu  sefer.  Nihayet
bayıltmıştık. Kafasını çevirip alnına baktım. Reis bana ters
ters bakıyordu.

“Ulan,  şu  beceriksizliği  ben  yapsaydım  tüm  mazimi  avradın



yapardın,  soysuz!”  dedi.  Az  önceki  öfkesi  hâlâ  geçmemişti
anlaşılan.

“Tamam,” dedim ona. “Uzatma da şu kanı kesecek bir şey bul.”

“Ne bulacağım manyak!”

“Manyak deme bana başlarım bir yerinden!”

Reis cevap vermeden yerinden kalktı ve alnına bastıracağımız
bir bez buldu. Yiğit Kerim Arslan’ın alnına bezi bastırdık,
kanın bu şekilde durmasını umuyorduk, durmasa bile kan yerinde
kalsın, akmasın. Belki zamanla toprağın suyu çektiği gibi alın
da kanı çeker. Reis’e adamı çıkartacağımızı, bunun için de
dışarıyı kontrol etmesi gerektiğini söyledim. Reis “Her işi
bana  yaptırıyorsun,  olmuyor,”  diye  söylene  söylene  gitti.
Aradan  bir  dakika  geçmeden  beni  aradı.  Aşağısının  temiz
olduğunu adamı bir halıya sarıp getirmemi emretti. İyicene
Türk filmine çevirdi günümü, diye düşünürken aslında çok da
kötü bir plan olmadığını anladım. Odanın ortasında duran ve
içeriye  ayakkabıyla  girildiği  için  halılık  görevini  yerine
getirmeyen  halının  arasına  şairi  koydum  ve  halıyı  sarıp
omuzladım.

Ünlülerin ne yiyip içtiklerini sorgulamışımdır hep. Görünürde
benden daha az kilolu olduğunu tahmin ettiğim kişiyi taşımakta
zorlanıyordum. Dar ve yüksek merdivenlerden inerken zorlandım,
hatta  bir  ara  merdivenlerden  yuvarlamayı  bile  aklımdan
geçirdim. Ama sonunda indirebilmiştim. Kapıda beni bekleyen ve
sırıtan Reis’e patlamamak için kendimi zor tutuyordum, bugün
çocuğun kalbini fazlasıyla kırmıştık zaten; bir yenisine hiç
gerek yok.

“Tut şunun ucundan da arabaya kadar götürelim,” dedim.

Gelip halının bir ucundan tuttu. Ve biz İstiklâl Caddesi’nde
halı  taşımacılığı  yapıyorduk.  Tramvay  yolu  inşaat  halinde
olduğu  için  yürümekte  zorlandık.  Yeni  Sanat’ın  arkasındaki
arabamıza  ulaşabilmek  için  bayağı  işkenceler  çektik,  ama



değecekti; inşallah yani.

Arabanın  arka  koltuklarını  yatırdık  oraya  halıyı  yavaşça
koyduk.  Bundan  sonra  hiçbir  aksilik  olmaması  için  duayla
çalıştırdım arabayı. Reis hâlâ sırıtıyordu.

“Ne oldu lan?” diye sordum.

“Yok bir şey, hayatımızda ilk defa bir işe yarıyoruz, onun
sevinci var içimde. Yanlış anlamaya ne kadar da müsaitsin,”
diye payladı beni.

“Oğlum, bugün beni yerin dibine sokuyor bununla da yetinmeyip
itin bir yerine sokup çıkarıyorsun. Derdin yok ya inşallah?”

“Yo,” dedi. “Ne derdim olacak?”

Belediyenin bize özel yaptığı yoldan bermutat geçtik. Gazi
Mahallesi’ne biraz trafikten ötürü yorularak vardık. Parkın
yanındaki apartmanımın bir otoparkı olmadığı için kaldırımın
üstüne  park  ettim  arabamı.  Apartmanın  altındaki  marketin
sahibi  Erol  ağbi  arabadan  halıyı  indirince  yanımıza  gelip
meraklı gözlerle ne olup bittiğini öğrenmeye çalıştı. Ona,
Reis’in teyzesi Nevzat Hanım’ın yalandan selamını söyledik.
Altı yıldır dul olan ve bir rivayete göre karısını öldürmekle
suçlanan Erol ağbi, Nevzat Hanım teyzeye ilgi duyuyordu. Erol
ağbiyi de bir şekilde atlatıp apartmanda sadece bize yanmayan
sensörlü  kapı  lambasının  önüne  geldik.  Reis  cebinden
apartmanın  anahtarını  çıkartıp  kapıyı  açtı.  Ağırlığın  üçte
ikisini  Reis’e  vererek  asansöre  kadar  taşıdım.  Halının
kıpraşmasıyla Reis ürktü. Ben hiç bozuntuya vermeden asansörün
içinde halıyı açtım. Dördüncü kattaki dedemden kalma dairemize
geldiğimizde Yiğit Kerim Arslan da bizimle birlikte yürüyordu.
Dedemin tek torunu olduğum için ve aynı adı taşıdığım için
hayırsız  olmama  rağmen  bu  daire  bana  kalmıştı.  Dairenin
anahtarı bir bende, bir Reis’te bir de hayırsız arkadaşımız
Ümit’te vardı. Yiğit Kerim Arslan’ın alnındaki bezi aldım. Kan
durmuştu. Mutfaktan, tezgâha damlayan çay leke yapmasın diye
silmek için aldığım sarı bez ile bir leğen su aldım geldim.



Donmuş,  simsiyah  olan  kanı  sildim.  En  az  Erol  ağbi  kadar
meraklı gözlerle bizi inceleyen Yiğit Kerim Arslan’ın bu sakin
hareketleri  beni  şaşırtıyordu.  Acaba  hafızasını  falan  mı
kaybetmişti? Reis’i mutfağa çağırdım. “Git Erol ağbiye, Nevzat
teyzenden  bahset,  yiyecek  bir  şeyler  kap  gel,”  dedim.
Teyzesinin pezevenkliğini yapmaktan utanan Reis mırın kırın
etse de gitti. Bir sözümü iki etmez demiştim. Misafirimize
karşı ayıp olmasın diye sabahtan kalma çayı ısıtmadım, yeni
çay için su koydum ve ocağı yaktım. Yiğit Kerim Arslan’a uygun
bir açıklama yapabilmek için kelime dağarcığımı kurcaladım.
Suyun kaynamasını beklemeden, içeriye şairin yanına geçtim.
Sıkılmasın diye televizyonu açtım. Kanallardan haber verenini
buldum, belki kendisiyle ilgili bir haber çıkar da ne kadar
sevildiğini  anlar  düşüncesiyle.  Sonra  açıklamak  için  ona
döndüm. Ama o beni hiç takmıyordu. Gözü televizyonda durmadan
bir şeyler düşünmekteydi, bir derdi vardı belli ki. Talihimi
avradım yaptım yine. Sormak için sesimi ayardım: “Öhö…” Son
olarak da duruşumu ayarladım: Kollarımı göğsümde birleştirip
bacak bacak üstüne attım.

“Sevgili  Yiğit  Kerim  Bey,”  dedim.  “Bittabi  sizi  neden
kaçırdığımızı merak ediyorsunuzdur? Vakıa sormayışınızdan ve
böyle  sakin  kalıyor  oluşunuzdan  bu  durumdan  şikâyetçi
olmadığınızı anlıyorum,” diye devam ettim. Bir edebiyatçı ile
konuştuğum  için  cümlemin  içine  eski  dilden  birkaç  kelime
katmanın  bir  mahzuru  olmaz  hatta  saygınlık  kazandırır.
“Yanılıyor muyum?”

“…”

Cevap  alamayınca  bozuldum.  Bacaklarımı  düzelttim.  Bu  arada
Reis  geldi.  Üç  torba  erzak  getirmiş,  onları  mutfağa
bırakmasını ve çaya bakmasını söyledim. Sonra tekrar şaire
döndüm.

“Tanımadığınız insanlarla konuşmuyorsunuz, anlaşılan,” dedim.
“Ama  ben  sizin  bir  hayranınız,  bir  okurunuzum.  Hatta
geçtiğimiz  günlerde  Facebook  üzerinden  konuşmuştuk.  Bunu



unutmuş olamazsınız. Adım, Nuri Huri. Bu isim size bir şey
çağrıştırdı mı?”

“…”

“Bunu  hayır  olarak  kabul  ediyorum.  Pekâlâ…  Direkt  konuya
gireceğim. Sevgilim tarafından terk edildim. Ancak beni hâlâ
seviyor. Nasıl sevmesin, efendim? Gazi Mahallesi’nde bir evim
var, ayrıca Aksaray’da Millet Caddesi üzerinde bir dükkânım
var. Para affedersiniz bok gibi. Yani size karşı da ağzımı
bozdum, çok şey… Bağışlayınız, lütfen.”

“Uzatmazsanız sevinirim,” dedi.

Konuşabiliyormuş da. “Tekrar barışabilmemiz için benden bir
şiir  istedi.  Ancak  ben  bir  şiir  yazdım,  Reis  bununla
polislerin  sorgu  sırasında  işkence  edebileceğini  söyledi.
Sizin derginizi takip ediyorum. Param olmadığı için değil.
Kâğıt  israfı  olmasın  diye…  Güzel  öyküler  var.  Şiirler  de
güzel.”  Kabalık  olacak  ama  samimiyeti  ilerletmek  için
senlibenli  konuşmalıyım,  diye  düşündüm:  “Özellikle  senin
şiirlerin harikulade. Yani söyleyecek başka söz bulamıyorum. O
kadar güzel ki. Ve bir o kadar da derin anlamlar içeriyor ki!”

“Benden ne istediğini anladım,” dedi Yiğit Kerim Arslan.

Bu sırada eli ve ağzı dolu gelen Reis, ağzındaki göstermek
istercesine konuşuyordu: “Ne anladın Allah aşkına?”

“Şiir yazmamı istiyorsunuz.”

“Anlamış işte,” dedim Reis’e bakarak. “Sen niye misafirimizi
örseliyorsun?”

“Peki yazmak istemezsem?” diye sordu Yiğit Kerim Arslan.

“Biz her şeyden önce bir insanın sağlıklı olmasını isteriz.
Tabii bize uyduğu sürece ve bizimle iyi geçindiği sürece.”

“Yani, öldüreceksiniz?” diye sordu yine.



“Çok soru sormaya başladın,” diye tersledi Reis.

Karşımdakinin  bozulmasını  istemediğim  için  duruma  açıklık
getirmeyi  uygun  buldum:  “Seninle  alakası  yok.  Bu  aralar
herkesle  böyle  konuşuyor.  Teyzesi  ile  ilgili  birtakım
düşünceleri  var  da,  stresli  dönemi;  anlarsın.”

Reis’i çaya bakması için gönderdim. Bu arada odaya gelirken
elinde  tuttuğu  bisküviyi  de  şairin  önüne  koydum.  Yesin
zavallıcık.

“Bakın Nuri Huri Bey,” diye gayet kibarca bir giriş yaptı.
“Siz  ne  tür  bir  psikopatsınız  cinselinize  cinselimle
saldırayım  ya?”

“Küfür ederseniz müteessir olurum.”

“Başlarım  senin  müteessirinden.  Yazmıyorum,  kardeşim.
Yazmayacağım da. Öldürecek misiniz? Ne âlâ! Ölmek için can
atıyordum zaten. Öldürmezseniz sizi avradım yaparım. Öldürün
lan! Öldürün beni! Yazmayacağım. Bağıracağım. Herkes duysun
sesimi: KAÇIRDILAR BENİ! İMDAT! Öldürün lan! …”

Reis çaydanlığı getirirken şair bağırmaya devam ediyordu. Ben
bu  tarz  psikopatlığa  anlam  veremedim.  Reis  de  sinirlenmiş
olacak ki çaydanlığı getirdiği tepsiyi, çaydanlığı sehpanın
üstüne  koyup  genç  şairin  kafasına  vurdu.  Şairin  kafasında
kırılan  tepsi  dedemin  yadigârıydı  bana.  Tepsinin  kırılmış
hâlini  görünce  sinirlerime  hâkim  olamayıp  Reis’e  az  önce
şairden duyduğum şu cinselli küfrü söyledim. Bunun üzerine
Reis çaydanlığı kaptığı gibi bana fırlattı. “Yeter ulan,” diye
bağırdı. “Sabahtan beri!” Sonra da odadan çıkıp temizlemek
için gerekli temizlik malzemelerini aldı geldi. Temizlerken de
“Kusura bakma,” dedi. Bu şekilde barıştık.

Olaylardan şaşkın ve hiç umursamaz şairimize yeniden döndüm:

“Gördüğün gibi dünyanın en psikopat adamı var karşında. Bak
hiç acımadan işkence ediyor, sonra da özür diliyor. Romantik



bir  katile  sahip  olmak  istemiyorsan  ve  Allah’ını  kitabını
seviyorsan  bana  bir  şiir  yaz,  istersen  sana  şoförlük
edebilirim.”

“Bunların hiçbiri umurumda değil. Ne yapıyorsanız yapın,” diye
son  noktayı  koydum.  Reis’in  yine  sinirlendiğini  seçtim.
Yerimden kalkıp arkadaşımı kolundan çekerek mutfağa götürdüm.
Mutfağa girmemizle Reis içindekileri kustu:

“Başımıza bela aldık ağbi!”

“Öyle,” dedim. “Hem de belanın en büyüğü. Şimdi ne yapacağız?
Hiçbir  şey  olmamış  gibi  adamı  sokağa  salamayız.  Sıçtık,
sıvadık.  Reis  senin  kafan  çalışır,  bu  işlerden  belli  ki
anlıyorsun. Ne önerirsin?”

“Fidye isteyelim?”

“Ne fidyesi oğlum biz hırsız mıyız, ya da kaçakçı mı?”

“Bir farkımız yok. Bari değerlendirelim.”

“Hadi ya? Öyle mi diyorsun?”

“…”

“Peki, ne isteyeceğiz?”

“Şiir.”

Buna kahkaha attım. Hatta yere diz çöküp yeri yumruklayarak
güldüm. Sonunda kendime geldiğimde “Şiir ha?” diye sordum ve
bir daha güldüm. Reis hiç gülmüyordu.

“Ben ciddiyim kardeşim. Şairi kaçırıyorsun, para istesek bize
yakışmaz. Şiir isteyelim.”

“Ulan Reis, kafan çalışıyor dedik ya, böyle abes fikirleri
nereden buluyorsun?”

“Neden abes olsun oğlum, cin gibi fikir işte.”



“Ha-ha-ha!”

“Yeter güldüğün. Ne diyorsun?”

“Ha-ha-ha!”  Gülmeyi  zor  da  olsa  kestim.  “Bir  daha  ısrar
edelim. Eğer yazmazsa isteriz şiir, fidye olarak. Ha-ha-ha!”

Reis ile tekrar odaya döndük. Odaya döndüğümüzde Yiğit Kerim
Arslan uyuyordu. Reis dayanamayıp uyandırdı. Gözlerini yavaş
yavaş aralayan şair yılgı içindeydi.

“Korkmayınız,” diye teskin ettim. “Biz yabancı değiliz. Ben
Nuri Huri, bu da arkadaşım Reis Biçer.”

“Allah’tan yabancı değilsiniz,” dedi.

Sonra  kalkıp  koltukta  düzgünce  oturdu.  Bu  sırada  kanalda
kendisi ile ilgili altyazı çıkınca konuşmaya hazırlanan beni
susturdu. Altyazıda aynen şöyle yazıyordu: “İMZA GÜNÜ İÇİN
İNSANLARI GALATA’DA BEKLETTİLER!”

Reis sinirlendi. “Onlar yalancı mı?”

“Reis sakin ol.”

“Çocuk haklı! Yalancı mı onlar?”

Şairin çocuk dediği Reis 24 yaşındaydı. Kendisinden en az
sekiz yaş fazla.

“Nuri, şimdi bırak şu mıhladığımın haberini de ne yapacağımıza
karar ver.”

“Haklısın.  Yiğit  Kerim,  bizi  sinirlendirme.  Bir  şiir
yazacaksın  altı  üstü  ne  bu  naz  lan?  Yani  şöyle  bir  şey
yazacaksın,  Reis  müsaadenle:  ‘Seviyorum  seni/menemen  yer
gibi/seviyorum seni/Instagram’dan yürür gibi.’ Affedersiniz,
ben bu kıza Instagram’dan yazmıştım da. Hatta Reis konuşmuştu
ilk. Ne günlerdi be?”

“Öldürmeniz konusunda ısrar ediyorum, ben.”



“Reis, güldürücü planını uygulamanın zamanı geldi sanırım,”
dedim  ve  yine  bir  gülme  geldi.  Kendimi  dizginleyerek
açıkladım: “Bize başka çare bırakmadın sevgili dostum.”

“Öldürecek misiniz beni?” diye büyük bir keyifle sordu.

“Nedir bu ölüm aşkı?” diye tersledi Reis haklı olarak. “Sanki
öteki tarafta bizi daha rahat hayat bekliyor. Kötü insanlar
olmasak da kötü insanlar arasında kala kala… Neydi o laf?”

“Kötü rolü yapan insanlarız,” diye tamamladım.

“Hea, onun gibi bir şeydi.”

“Ne yapacaksınız?”

“Fidye isteyeceğiz.”

“Fidye  mi?  Bakın  kitap  çok  sattı,  çok  para  kazandım
sanıyorsanız yanılıyorsunuz. Yedi liradan bana kalan sadece
yüzde  beş.  Ne  kadar  kaldığını  bile  hesaplayamayacağım  bir
meblağ yani.”

“Hay Allah,” dedim. “Sizin işiniz de zormuş kardeşim. Ama para
istemeyeceğiz biz. Allah’a şükür para ihtiyacımız yok. Sadece
Erol ağbiden parasız alışveriş yapıyoruz, ondaki sebep de Reis
kardeşimin teyzesi Nevzat Hanım’dan dolayı.”

“Anlamadım?”

“Fidye olarak şiir isteyeceğiz.”

“Absürt komedi dizisi mi bu?”

“Hayır. Polisiye bir öykü.”

“Dalga  geçmeyin  kardeşim,  yok  şiir  miir.  Kimden
isteyeceksiniz?”

“Neydi sizin şu Mahal’de yazan adamın adı… Sakalı vardı.”

“Ferdi Örnek?”



“Evet. Onun numarası vardır sende?”

“Var. Ama sizi ciddiye alacağını sanmıyorum.”

“Sen şunun numarasını ver bakalım. Sonrasını biz düşünelim.”

Reis, Yiğit Kerim Arslan’ın LG G4 telefonundan Ferdi Örnek’in
telefon  numarasını  çıkarttı.  Şairimiz,  Bay  Örnek’i  “Şair
Örnek” diye kaydetmiş.

Numaramızı gizliye alma gereği duymadan aradık. Telefon üçüncü
çalmada  açıldı.  Hoparlörü  açtık  sehpanın  üstüne  koyduk
telefonu.  Yiğit  Kerim  Arslan’ı  konuşmaması  için  bayılttık.
Ferdi Örnek ile konuşan bendim:

“Selamünaleyküm, Ferdi Bey ile mi görüşüyoruz?”

“Aleykümselam. Evet, ben Ferdi. Bey’siz. Sevmem o lakırdıyı.”

“Eyvallah,  adamsın.  Biz  de  hoşlanmayız.  Ama  aramızda  bir
samimiyet olmadığı için demiş bulunduk bir kere,” dedim.

“Kimsiniz?”

“Ben, Nuri Huri. Yanımda da Reis Biçer adında bir arkadaşım
var. Müsait miydiniz acaba? Sizinle önemli bir konu üzerinde
konuşmak istiyorum.”

“Şu an çalışıyorum, ama önemli olduğu için dinleyebilirim.
Lâkin tanıyamadım sizi.”

“Önemli değil. Tanımamanız daha iyi. Ferdi kardeşim, Yiğit
Kerim Arslan’ı nasıl bilirsin?”

Kendisini cenaze törenindeymiş gibi hissetmiş olacak ki: “İyi
bilirdik, hakkımız helal olsun,” diye cevapladı.

“Yanlış  anlaşılmasın.  Kendisi  ölmedi.  Baygın  yatıyor
yanımızda.”

“Ne?”



“Yanlış duymadın. Kendisini bayılttık.”

“Siz kimsiniz?”

“Bir çeşit şiir düşkünü, müptezeller.”

“Anlamadım?”

Neden şiire ihtiyaç duyduğumuzu ve neden Yiğit Kerim Arslan’ı
kaçırdığımızı  kısaca  anlattım.  Şairin  beklenmedik  davranışı
karşısında  böyle  komik  bir  yol  izlememiz  gerektiğini  de
anlattım, kendimi gülmemek için zor tutarak.

“Şimdi benden ne istiyorsunuz?”

“Bir saate kadar aşk şiiri yazmazsan, Şair Yiğit Kerim Arslan
ölecek! Unutma, polise gidersen yine öldürürüz.”

“Dalga mı geçiyorsunuz siz?”

“Hayır. Bir saate kadar şiir hazır olsun,” deyip kapattım.
Reis’le göz göze geldik. Sonra büyük bir zafer kazanmışız gibi
kalkıp  sarıldık.  Erol  ağbiden  aldığımız  Coca-Cola’yı
bardaklara  doldurup  bardak  bardak  içtik.  Televizyonda  da
şahane bir Türk filmi açtık, Kemal Sunal’ındı bu film; Bıçkın.

Bir saatten biraz daha fazla zaman geçirdik. Adama da zaman
tanımak gerekiyordu, sonuçta bir sanat eseri ortaya koyacaktı
ve her şeyden önemlisi bir şiir yazmak benzemezdi bir öykü
yazmaya ya da bir roman yazmaya veyahut konuşmaya. Her şeyden
mühimi şiirde ahenk olmalıydı. Kelimelerle göze değil kulağa
hitap etmeliydi. Hece ölçüsü olsun ya da olmasın, kafiyesi
olsun ya da olmasın; şiir, kulaktan duyulan kalbin hissettiği
beynin yorumladığı bir iletişim aracıdır.

Bir  saat  sonra  Ferdi  Örnek’i  aradık.  Telefonumuzu  açmadı.
Yiğit Kerim Arslan’ın telefonundan aradık, yine açmadı. Şairin
telefonundan kısa mesaj çektik: “Açmazsan öldürecekler beni,”
yazdık. Yine aradık, açmadı. Ne yaptıysak cevap alamadık. Bize
şairi öldürmekten başka çare kalmamıştı, neticede sözlerini



tutmayan insanlar kötüdür…

Her şeyi göze alarak halının arasına sarıp arabaya götürdük.
Soyan  Kitapçı’nın  önüne  halının  üzerine  bir  not  yazarak
bıraktık. Notu Reis yazmıştı. “Ne yazdın lan?” diye sordum,
cevap vermedi.

Kıza da Google’a “bilinmedik aşk şiirleri” yazıp karşıma çıkan
en  güzel  bilinmedik  şiiri  değiştirip  gönderdim.  Barışmadı.
Reis’ten hoşlanıyormuş, aradan çekildim…

Mete KARAGÖL. Goşgular


