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GERMAN GESSE

1877-nji yylyn 2-nji iyulynda Germaniyanyh Baden-Wyurtemberg
diyen yerinde, Kalf saherjiginde diinya indi.

1912-nji yylda Sweysariya gocup bardy. Sonun lc¢in ony gelip
cykysy boyunca, adatca, nemes-sweysar yazyjysy hasap edyarler.
Yazyjynyd romanlarynyfi siuffinden adamyn ©6z-6zini
kamillesdirmage we wagsyyana baslangycly duygulardan belende
goterilmage ymtylysy eris-argac¢ bolup gecgyar.

In meshur romanlary “Peter Kamensind” we “Sahra mojegi”
hasaplanyar. “Peter Kamensind” atly ilkinji romany okyjylar
tarapyndan gyzgyn garsylanan Gesse 0zuni biutin durky bilen
edebiyata bagyslamak kararyna gelyar. Yazyjy 1946-njy yylda
edebi doredijiligi Uc¢in Nobel bayragyna mynasyp boldy.

0l 1962-nji yylda Sweysariyada aradan cykdy.

SAHYR®

Aydyslaryna gora, hytayly sahyr Han Fuk? yaslyk yyllary sygyr
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sungaty bilen bagly her bir zatda kamillige yetmegin jana-jan
tesnesi eken.

Sol mahallar ol 06zinin watanynda, Sary denzin yakasynda
yasapdyr hem onun ulcin ene-atasy onat masgaladan bolan bir
gyza gudacylyk acan ekenler. Han Fuk ol gyzy jan-dilden soyyar
eken. 0l gyza oOylenmek baradaky arzuwlarynyn wysala gowusmagy
ucin ona ogullaryny juda ey goryan ene-atasy komek edipdir.
Ahli zat garasylysy yaly bolupdyr, indi difie toy lc¢in sdhetli
gini bellaymek3 galypdyr.Han Fuk yigrimi yaslaryndaky gormegey
yigit bolup, salyhatly, edep-terbiyeli hem juda sowatly eken,
yasdygyna garamazdan, eyyam birnace ajayyp gosgulary bilen
yurtdaky sahyrlaryn arasynda abray gazanmaga-da yetisipdir.

0 diyen bay masgaladan bolmasa-da, ol gelinliginin say-sepinin
hasabyna yene birneme baylyk toplap biljek eken. Onun
gelinligi, baylygyndan 6tri, juda owadan hem mahirli masgala
bolupdyr, yigit bu babatda 6ziine hemmelerin go6zinin gidip
biljekdigini bilyareken. Yéne, barybir, yigit 6zini doly
bagtyyar duyup bilmandir, sebabi onun séhrata tesne yliregi hic
kimin baslesip bilmejek sahyry bolmak howesinden plire-pilr
eken.

Ine, bir gezek, cyralar bayramcylygy* gininde Han Fuk deryanyn
beyleki kenarynda yeke 0zi gezelenc edip yoren eken. 01
kenardaky yalnyz bagyn astynda durka, ayna yaly yalpyldayan
suwda titresyan we niradir bir yere ylzip baryan sansyz
alawlary goripdir, Han Fuk sol yerde erkekleri we ayallary,
biri-birine gykylyklasyp sadyyana el galgadyan, 6zlerinin
bezemen eginbaslarynda misli gillere ogsayan gyzlary
synlapdyr; yetginjek nura gark bolan deryanyn pysyrdysyna,
aydym sesine, sitranyn hyzzyldysyna we fleytanyn yakymly
owazyna din salypdyr. Bularyn ahlisinin dstinde bolsa edil
kilisanin memmeri yaly bolup, solgun gije asyl-asyl bolup
duranmysyn. Yetginjegifi bu gbdzelligi synlamakdan yafa yiliregi
agzyndan c¢ykayjak bolupdyr. Onun adamlaryn arasyna baryp,
olaryn satlygyna gosulasy, 6z dost-yarlary hem gelinligi bilen
bayramcylyk keypine gatylasy gelipdir. Hasam beteri, onun bu
zatlaryn ahlisini 06zunin acg6z nazary bilen synlap, yekeje
zady hem sypdyrman, gosguda beyan edesi, ol gosgusynda bolsa



seylebir kamillige yetip, gijanin gom-goklugini hem-de otlaryn
suw ylzindaki tansyny, ynsan satlygyny hem-de kenarda yalfyz
oturan agajyn diybinde bu gornisleri synlayan yalnyz
tomasacynyn gussasyny beyan edesi gelipdir.

Birdenka Han Fuk zemindaki hic¢ bir satlygyn, hig¢ bir
bayram¢gylygyn 0z ylregini gussadan hem tukatlanmadan halas
edip bilmejekdigini, durmusyn gaynap-josyan jummisinde-de
O0zunin goya bu zatlaryn yeke-tak tomasacysy yaly, keseki bolup
galjakdygyny duyupdyr; ol seyle hem beyleki miunlerce kalplaryn
icinde yeke-tak 6z kalbynyn zemin g6zelligin-den satlyk duyyan
caglaram kesekiligin hasratyny yuw utm aly boljakdygyny
syzypdyr. Sonun udcinem ylregi erbet gysyp, ol 6z ykbaly barada
pikire batypdyr. Gitdigice pikirleri aydynlasyp, yetginjek bir
haky-kata g6z yetiripdir: ol hacanda diinyani 6z sygyrlarynda
gorlip-esidilmedik ussatlyk bilen beyan etmegi basaran cagy
hakyky bagta yetip biljekdigine, seyle gosgulary bilen 6zline
taze dinyani — has nurana hem-de ebedi dinyani gurnup
biljekdigine g6z yetiripdir.

Han Fuk seyle pikirlerden doly aynalyp hem-de bu zatlaryn
diysi ya husudygyna an yetirip yetismanka, onun gulagyna
yuwasja pysyrdy esidilipdir, edil sol pursatda onun yanynda
benewse geyimli goja kisi peyda bolupdyr. Han Fuk dikelip,
begzadalara hem goja kisilere salam berlisi yaly, ona bas egip
salam beripdir. Natanys kisi hem yylgyrypdyr-da, birnace gosgy
aydyp beripdir, olarda bolsa, yetginjegin hut yap-yany basdan
geciren duygulary beyan edilen eken, 06zem ol gosgular beyik
ussatlaryn galamynyn gudratyna mahsus c¢eperlige yugrulan,
seylebir ajayyp, seylebir kamil eken, olar yetginjegin tas
akyl-husuny alan eken.

— Sen kim, ey, natanys, menin yiregimdakini edil kitap yaly
okayarsyn? Men beyle ajayyp gosgulary 6z halypalarymyn hicg
birinden hem esitmandim!— diyip, ol hayran galmak bilen
aydypdyr hem-de natanys goja bas egipdir.

Natanys goja nurana yylgyrys bilen yetginjege garap jogap
beripdir:

— Eger senin sahyr bolasyn gelyan bolsa, meninka gel. Sen
menin kidlbami demirgazyk-inbatardaky daglaryn jlmmisinden, uly



deryanyn gdzbasyndan tapyp bilersin. Menin adym Ylahy Soézun
Ussady!

Bu sdzleri aydan badyna goja agajyn kolegesine sinip, gdzden
yitirim bolupdyr. Han Fuk nace gbzlese-de, ony hig¢ yerden
tapyp bilmandir, natanys edil yere giren yaly bolupdyr.
Yetginjek m unufi sebdbini 6zinif yadawlygyndan gérip: «Gdziime
her hili salgymlar goérnip baslad-ow » diyip tukatlanypdyr. Son
ol bayramcylyga gosulysmak ucin gayyklara tarap howlugypdyr,
yone gurrinlerin hem fleytanyn owazynyn arasy bilen onun
gulagyna syrly natansyn sesi gelip durupdyr. Ol: «Menin kalbym
ol natansyn yzy bilen gitd-ow» diyip pikir edipdir we satlykly
gygyrysyan mahellanin icinde vyaliyz 6zi arzuw-hyyallara
mubtela bolup galyberipdir. Das-toweregindaki adamlar bolsa 0z
sow hunly sesleri bilen onun tukat kalbyny hasam
gizzelapdirler.

Aradan birnace gin gecenson, Han Fukun kakasy ahli dogan-
garyndaslaryny, dost-yarlaryny yygnap, toyun sahedini bellemek
kararyna gelipdir. Yone 6ylenjek yigit mufia garsy cykyp, seyle
diyipdir:

— Kaka, eger menin so6zlerimi 06zune gulak asmazlygyn alamaty,
atanyn 0z oglundan talap etmage hukugy bolan zadyna garsy
gitmegin nysany hokminde kabul edyan bolsan, meni bagysla.
Yone sen menif sygyr sungatynda kamillige vyetmek
isleyandigimden habarly ahyryn. Elbetde, dostlarymyn
gosgularymy Owyandiklerine garamazdan, men 0z uUstinliklerimin
bolgusyzjadygyna, olaryn kamillik vyolundaky ilkinji
adimlerdigine onat diusunyarin.

Sonun uc¢in senden 06z-0zim bilen galmaga hem-de sygyr dizmekde
tlirgenlesmage rugsat bermegini hayys edyarin. Sebabi men 6z
oyuimin hem ayalymyn jenaby bolanymda, munun bilen
mesgullanmaga mimkinciligimin bolmajakdygyny onat bilyarin.
Mana yene bir az wagt dine poeziya bilen yasamaga rugsat ber,
ol mana satlyk

hem sOhrat getirerdi.

Oglunyn sozlerine hayran galan kakasy seyle jogap beripdir:

— Goryan welin, oglum, bu sungat senin ucin dinyadaki ahli
zatdan eziz yaly-la, sebabi sen 6z toyuny-da sona goymak



isleyarsin. Belki, sen gelinligin bilen terslesensin, ayt?
Eger seyle bolsa, men sana onun bilen yarasmaga komek edeyin,
eger islesen basga gelinlik go6zlali?

Emma yetginjek gelinligini jan-u-dilden sdéyyandigini aydyp, 06z
aralarynda hic¢ hili onsuksyzlygyn, oOyke-kinanin yokdugyna ant
icipdir. Ahyrsony ol kakasyna c¢yralar bayramcylygy wagty 0Ozine
dusmak miyesser bolan beyik Ussat barada gurrun beripdir, onun
sagirdi bolasynyn gelyandigini, onun 0zine halypalyk etmegini
dinyade bagtyn naybasysy hasap etjekdigini aydypdyr.

— Goy, senin diyenin bolsun— diyip kakasy razylasypdyr. — Men
sana bir yyl puryja beryarin. Goy, bu diys senin yoluna sugla
sacyan yyldyz bolsun-da, herna. Belki-de, ol sana Huday
tarapyn iberilen nysandyr.

— Yéne mana bir yyl dal-de, iki yylyfi gerek bolmagy mimkin,
kaka — diyip, Han Fuk biraz oylanyp jogap gaytarypdyr.

Her nicigem bolsa, kakasy ogluna ak pata beripdir, ine, onson
yetginjek gelinligine hat yollap, hemmeler bilen hoslasyp,
alys yola ugrapdyr.

Uzak sergezdanlyklardan son ol uly deryanyn godzbasyna
yetipdir, tizara bambuk agajyndan gurlan kilba g6zi disupdir.
Kilbanin isiginde bolsa ona sol giin deryanyn yakasynda dusan
natanys goja oturan eken. Lyutnyada saz calyan garry 0y eyesi
0z yanyna yetip gelyan m yhm ana g6zi dissede, saz calmagyny
bes etmandir, ony garsy almak Uc¢in yerindenem gozganmandyr,
salam almagyn deregine dine yylgyryp onupdyr. Onun barmaklary
kirislerde hasam janly oynap baslapdyr; jadylayjy mukam kimis
bulut kimin bitin jidlgani doldurypdyr, yetginjek ayak cekip,
saz dinlemage durupdyr. Ol jahanda ahli zady unudan ekeni.
Yetginjek t& Ylahy S6zifi Ussady kindiwanja lyutnyasyny bir
gapdala goyup, kilbesine giryanca sarsman durupdyr. Han Fuk
seydip gojanyn Oyiunde yasap baslapdyr.

Aradan bir ay gecende , yetgin -jek 0zinin ta su gine cenli
dizen gosgularyny yigrenmegi Owrendi, son bolsa olary 0z
hakydasyndan gysyp cykardy>. Ginler hepdeleri, hepdeler aylary
bitiripdir, tizara bolsa sagirt onki ahli halypalarynyn
owreden aydymlaryny unudypdyr. Ussat ta sagirdine lyutnyada
saz calmagy isleysice owredyanca, tas dilini yarmayardy®, wagt



gecip, sagirdin kalby misli sazdan dokalan yaly bolupdyr.

Bir gezek Han Fuk gysgajyk aydym doéredipdir, ol iki sany
yalnyz gusun glyz asmanynda ganat yaysyny wasp eden eken,
aydym yndan onun 0Ozlininem gowni bitipdir. 01 taze dizen
gosgusyny ussadyna g6rkezmek islemdndir. Yéne bir gezek
kiilbeden uzak bolmadyk yerde agsam cagy ol gosgusyna saz gosup
hinlenip otyrka, ussat onun aydymyny esidipdir.

Emma halypasy hic¢ zat diyman, 06z lyutnyasynda saz calmaga
baslapdyr, sol pursatda hem petis howa salkynlyk aralasyp ,
kolegeler das-toweregi gursapdyrlar, guycli sem al Owslp,
tomsun ortaky ayydygyna garamazdan, cal asmanda iki sany ak
gogur peyda bolup, ganatyaymaga baslapdyr. Bu gornis sagirdin
aydymynda wasp edisindenem ajayyp hem kamil eken, onson
yetginjek gussa batyp, 06zini kdérzehin sayyp, saz calmagyny bes
edipdir.

Emma yetginjek yene-de saz calmaga yhlas bilen yapysmagyny
dowam edipdir. Aradan bir yyl gecenson, Han Fuk lyutnyada saz
calmagyn ussady bolup yetisipdir.

Aradan yene bir yyl gecende, yetginjeginh 06z ene-atasyny,
watanyny, gelinligini g6resi gelip, ussadyndan 6zini odylerine
goybermegini hayys edipdir.

— Sen erkin adam — diyip, U ssat dillenipdir: — Islan wagtyn
gidip bilersin. Islesen dolanybam ya-da barik getiryan yoly
unudybam bilersin, ahlisi senin 6z erkinde.

Seydip, yetginjek yola disupdir. Ol tamiz saherin birinde 6z
dogduk deryasynyn kenaryna yetip, onun lstindaki kopra we onun
anyrsyndaky dogduk saherine g6zi disyanca, hig¢ yerde dyz
epmandir.

Han Fuk edil ogry yaly bukdaklap, dogduk oylerine yetipdir,
howla girip, yatylyan otagyn penjiresinden garap, heniz ukudan
oyanm adyk kakasyny synlapdyr, son bolsa gelinliginin
howlularyna girip, armyt agajyna minipdir-de, gelinliginin 06z
otagynda sacyny darap oturandygyny synlapdyr.

Son bu goren zatlaryny hyyalynda watan kiyseginin c¢ekip beren
kartinasy bilen denesdirende, ol 06zinin poeziya Uuc¢in
doglandygyna hem -de sahyryn arzuw-hyyallarynda hatda yap-yany
gozleri bilen synlan gornislerinden hem ajayyp g6zellik {cin



orun bardygyna dusunipdir. Han Fuk agacdan syrylyp dusupdir-
de, bu bagdan, bu saherden ayagaldygyna gacyp baslapdyr,
deryadan gecip, daglaryn arasyndaky gizlin jilga dolanyp
gelipdir. Gaydyp gelende, ussat edil onun ilki gelsindaki
yaly, kilbesinin onidnde lyutnyanyn kirislerini oynap oturan
eken. Ussady salam almagyn yerine ynsana sungat tarapyn serpay
berilyan bagt barada iki bent gosgy aydyp beripdir, gosgynyn
duygy cufnlugy hem sirinligi yetginjegin go6zini yasa gark
edipdir.

Seydip, Han Fuk yene-de Ylahy So6zin Ussadynyn oOyiunde
galyberipdir. Ussat indi lyutnyada saz calmagyn syrlaryny
kemsiz ele alan sagirdine sitra saz guralynda saz calmagy
owredip baslapdyr.

Sondan son yetginjek watan kiyseginin iki gezek yesiri
bolupdyr. Birinji gezekde ol gije salygy jahany gaplap alanda
gizlin yagdayda watanyna gacyp gidipdir, yodne jilganin in
ahyrky owruminin anyrsynda gizlenip yetismanka, gije semaly
isikde asylyp goylan sitranyn kirislerini oynapdyr, saz guraly
owaz edipdir. Owaz yetginjegin yzyndan yetipdir? we sagirt bu
owaza mayyl bolup yzyna dolanypdyr.

Basga birgezekde bolsa, ol diysinde 6z dogduk oylerindaki
bagda nahal oturdyp durandygyny, ayalynyn 0z cagalarynyn
yasajyk nahaly mey hem siyt bilen suwarysyny guwan¢ bilen
synlap durandygyny goripdir. Sagirt oyananda, kilbanin igi Ay
nuruna gark bolan eken. Agyr gama batan sagirt duseginden
turanda kilbanin beyleki bir burcunda rahat ukuda yatan
ussadyna g6zi disupdir, sol pursatda yetginjek halypasyny
itden beter yigrenipdir. GOzine bu goja durmusyny yumran we
yalan wadalar bilen geljekden mahrum eden adam bolup
gornipdir. 01 sol wagt gojanyn lstine topulyp, ony diyt-miyt
etmage-de tayyar eken. Edil sol mahal goja g6zlerini acgypdyr,
halypanyn dodaklarynda gorner-gorinmez gussaly yylgyrys peyda
bolupdyr.

— Yatda sakla, Han Fuk— diyip, ol pessay ses bilen
dillenipdir:— Sen isleysinge yasap bilersin. Sen islesen,
watanyna gaydyp baryp, nahal oturdyp bilersin, sen meni
yigrenibem, hatda 6ldiribem bilersifi. Ydéne beytmek bilen



gazanan zadyn az bolar.

— Men seni nadip yigreneyin ahyry, halypa, seni yigrenmek
asmany yigrenen yaly bolar ahyryn! — diyip, sahyr utancdan
yana tolgunyp jogap beripdir.

Han Fuk halypasynynkyda galyberipdir, saz bilen
mesgullanmagyny dowam edipdir; sitrada we fleytada saz calmagy
kemsiz ele alypdyr, sonra bolsa ussat ona gosgy doretmegin
ince syrlaryny oOwredip baslapdyr. Ol bu arzyly sungatyn syrly
dinyasine adimme-adim aralasyp, dinleyjilerin kalbyny glycli
semalyn Oylerin Ucegini sandyradysy kimin gozgalana salmagyn
hotdesinden gelipdir.

Sagirt GuUnin dogsuny, onun dag ennitlerinden sallanyp, hayal
siysusini; suwun duybinde balyklaryn misli kolege kimin sessiz
yluzlisini; bahar semalyna yranyan yasajyk sowlidin sygyrdysyny
wasp etmegi Owrenipdir, ol gosgulary dinlanlerin gowniline
bolsa, wasp edilyan Gin yone bir Gin dal-de, balyklar yone bir
suwun duybinde yuzip yoren balyklar dal-de, sow Ut sahalarynyn
sygyrdysy bolsa yone bir manysyz ses dal-de, hamala edil sol
pursatda zemin hem asman ylahy sazda bir-biri bilen birlesen
yaly bolup gornipdir, seyle pursatlarda bolsa her kim 6zine in
eziz ya-da in yigrenji zat barada: caga oyun barada, yetginjek
0z magsugy, goja O6lum barada pikirleri boylapdyr.

Han Fuk bireyyam wagtyn hasabyny yitiripdir. Ol uly deryanyn
gozbasyndaky kilbede halypasy bilen nace yyl bari
yasayandygyny-da unudan eken. Kate onun gdéwnine bu julga goya
dek diyn ayak basan, dek diyn goja ony saz bilen garsy alan
yaly bolup gornipdir, kate yzyna garanda bolsa, onun bireyyam
0z manysyny yitiren eyyamlara hem nesillere g6zi disupdir.

Bir gezek ol cagsan kilbede oyananda, ahli yeri gozlese-de,
halypasyny tapmandyr, nace gygyrsa-da, Ylahy So6zin Ussady ha
bermandir, ol yzsyz-sorsuz yitirim bolupdyr. Glyz agsamy
disip, sowuk semal kilbanin diwarlaryny doéziamli yralapdyr,
asmanda-da gocegci guslaryn yadaw sirusi ucup baryan eken.
Han Fuk kindiwanja lyutnyasyny alyp daglardan distpdir-de, 06z
dogduk mekanyna sary yola saylanypdyr, pete-pet gabat gelen
adamlar ona edil begzadalara hem goja adamlara salam berlisi
yaly, bas egip salam beripdirler.



Hacanda dogduk saherine yetende, ony ne kakasy, ne ejesi, ne-
de sOyglili gelinligi garsylapdyr. Olar bu jahandan bireyyam el
izen eken. Oylerinde bolsa keseki adamlar mekan tutunypdyrlar.
Agsamyna saherlilerin ahlisi deryanyn yakasyna, c¢yralar
bayramcylygyna yygnanypdyrlar; sahyr Han Fuk beyleki kenarda,
timlikde garry daragtyn astynda dursuna 06zinin kindiwanja
lyutnyasynda saz c¢almaga baslapdyr. Sonda bayramcylyga
yygnanan ayallaryn kalbyny hesret gaplap alypdyr, deryanyn
ustinde bolsa gbéze gorinmeyan sazandany gdzleyan, ony cagyryan
erkek kisilerin gykylyklary yanlanypdyr: olaryn hig¢ biri on
lyutnyanyn seyle jadylayjy owaz edenini esitman eken.

Han Fuk suwun yidzinde oynaklayan sansyz c¢yralaryn altyn
suglasyny kop wagtlap synlap durupdyr. Sahyr hakyky cyra
yagtysyny onufh suw yuzinde oynaklayan sohlesinden
tapawutlandyryp bolmaysy kimin, bir wagt yetginjekka, natanys
Ussadyn sozlerine gulak asyan pursady bilen hazirki
bayramcylygyn arasynda hi¢ hili tapawut gorip bilmandir.

1 Hekaya ilkinji gezek 1914-nji yylda cap edildi we «Sungata
yol» diyip atlandyryldy. Matilda Swarsenbaha bagyslandy.

2 Han Fuk — glinorta-hytay siwesinden terjime edeninde,
«Durmusyn bagty» diymegi afiladyar. 0z cagalaryna seyle at
dakmak bilen, pes gatlagyn wekilleri bu at caga bagt getirer
diyip ynanyar eken.

3 «.toy Uc¢in sahetli giin..» — Gadymy hytay ynanjyna gora,
amatly minecjimcilik alamatlary bolan gun.

4 Cyralar bayramcylygy— «Glyzin Orkiji bayramy» ya-da Ay
bayramy. Ay bayramy hytay Ay senenamasy boyunca sekizinji ayyn
on basinji guni bellenilyar. Bayram gijesi c¢agalar kagyz
cyralarda sem yakyarlar.

5 «.0z hakydasyndan gysyp c¢ykardy..» — Gadymy hytay
edebiyatynyn adaty aheni, dasky dinyanin esretlerinden
meyletin el Uzmek we ruhy paklemek bilen bagly.

6 «ussat.. tas dilini yarmayardy..» — Gadymy hytay edebiyatyna
mahsus bolan, dymmagyn alamaty: asmanyn hem zeminin



arabaglanysygyny sodz bilen beyan edip bolmayar.

7 «..Owaz yetginjegin yzyndan yetipdir..» — bu epizod Le-Szinin
saz calmagyn ussatlygyny doly owrenman, 0z halypasy Szy-szyny
terk eden Syu-Tan baradaky hekayasyndan alnandyr. Ydne hacan-
da halypasy saz calyp baslanda, onun owazyny esidip, Syu-Tan
yzyna gaydyp gelyar we onunkyda hemiselik galyar.

German GESSE,
nemes-sweysar yazyjysy.
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