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Gijäniň bir wagtyna çenli ussahanadan çykman işläýmek endigim
bar.  Iş  gyssag  bolsa  ýa  halys  gümralyk  bassa,  ýatymlyk
galaýdygymam ýok dal. Daş-töweregiň umsümlik. Gündizki goh-
galmagaldan nam-nyşan ýok. Goňşy ussahanalardaky uzynly gününi
içip geçiren ýoldaşlaryň in soňkusam yraň-daraň öýüne gaýdar.
Gapyňdan  geçip  barşyna,  beýdip,  gije-gündiz  işlän  bolup
seniňem gala almajakdygyň barada «wazzyk-wuzzuk» söz sözlär.
Giň  howlynyň  bary-ýogy  ýigrimi-otuz  ädimlikdäki  derwezesine
ýetýänçä ýarym sagat dagy eglener. Her ädimde durup çilim
otlar. Bir gezek sorup-sormanka-da elinden gaçyrar. Öçürer.
Seň gapyňa tarap ýüzüni küsserdip durşuna: «Eý-eý, oduň ýokmy-
e-eý?» diýip gygyrar. Dik duran ýerinden balagynyň gonjuna
syçradyp buşugar. Iliklerini ildiribilmänem ep-esli güýmener.
Çermegini çeker. Öwran-öwranam düş-düşüň kerebinden goranýan
ýaly,  aýasyny  ýüzünden  ýöredip  goýberer.  Henizem  seniň  ot
eltip bereriňden tamakin bolup durşuna ellerini kelemenledip:
«E-eý  enteg-ä  elime  burnum  bildirýär-eý»  diýip  hikir-hikir
eder. Sebäbi şolaryň öz «iş tejribelerine» görä, şeýdeniňde
ýüzüň  ustünde  burnuň  bardygy  aýaňa  bildirse,  entek  serhoş
bolmadygyňmyşyn.  Entek-entekler  içibermelimişin.  Bildirmese
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welin,  ýetjek  derejäňe  ýetdigiňmişin.  Gös-göni  öýüňe
gaýdybermelimişin. Şonuň uçinem, olar öz aralarynda degşip,
köp  içýänlere:  «buruny»,  onçakly  köp  içmeýänlere  bolsa
«biburun» diýip lakam dakýar. Bu-da bir olaryň öz neşejikleri.
Ine, onsoň şol, in soňky «burunydan» dynybilseň bolany. Şondan
soň imisalalyk bolýar. Çekip duran suratyň bilen ýüzbe-ýüz
durup pikir ýüwürtmäge, doly manysynda işlemäge mümkinçilik
döreýär.
Men bu ýagdaýa werdiş bolan adam. Bir gün däl, bir hepde ýa
bir ýyl däl, elmydama şeýle. Dogrusyny aýtsam, başgaça işlemek
mümkinem däl. Gündizlerine dagy eli boş pyýadalaryň ellerine
bir çüýşe arak alyp ýörite oturmaga geläýdiklerem ýok däl,
«Bir gowuja zat duşdy welin, açaryňy bersene» diýip, boýnuny
burup oturanam bar. Her kim öz «işiniň» bitenini bilýändir.
Aty çykan ýaly ýyrş-ýyrş edip oturyşyna dişiniň suwuny çekip
gaýtam,  ýene-de  şol  diýenini  gaýtalap  oturandyr.  Ahyram
öýkeläp gider. Seniň bolsa hem wagtyň köýer, hem zehiniň.
Işläb-ä däl, arkaýyn oturyp ýa ýatyp dynjyňam alyp bilmersiň.
Şonuň üçinem, iň gowusy, gijräge çenli galyp işlemek.
…Şol  günem  men  işden  giç  çykdym.  Gapynyň  agzynda  duran
maşynymy otladym. Birdenem sowujak ýel öwüsdi-de, gök gürläp,
ýagyş  ýagmaga  başlady.  Gel-aý,  şu  ýerde  ýatybereýinem  bir
diýdim-de, ýene-de niýet edenimden soň yza dönmäni kyn görup
ýola düşdüm.
Men  şäheriň  günorta  çetindäki,  täze  raýonlaryn  birine
gitmelidim.  Ussahanam  bolsa  şäheriň  demirgazyk  tarapynda.
Şonuň  üçinem,  şäheri  başdan-aýak  kesip  geçmelidim.  Ýagyş
gitdigiçe güýjäp başlady. Ýöremek kynlaşdy. Asmandan zemine
tarap gyýaklap inýän iri-iri damjalary baharyň porhan ýeli
ýanbaşyna dolap alyp ýaňadandan dikbaşşak inderýän pursatlary
on  ädim  öňüňdäkinem  saýgaryp  bolanok.  Maşynyň  depesine,
kapotyň üstüne palçyldap düşýän dola pisint çabgalar gulagyň
agzynda  edil,  nagra  kakýan  ýaly  güňleç,  dygysyz  tabyrdy
turzup,  bir  hili  kalbyňa  wehim  salýar.  Sürüjilik  ukybyňy
azaldýar.  Aljyradýar.  Bir  gyra  sowulaga-da  ýagyş  diňýänçä
garaşaýasyň gelýär. O zatlaryň üstesine birdenem, ýeri-gögi
lerzana  getirip  gök  güburdeýär-de,  ýiti,  sowuk  ýyldyrymyň
şöhlesi maňlaýyňy dilip, beýniň daşyndaky çig hamy serpip-
serpip goýberýär. Edil depäňden düýrme gylyç inen ýaly yzasy
ýüregiňi syhap-syhap gidýär.
Şäheriň  ortarasyna  golaýlaberenimde  mähellesi  azalan,  çola



köçäniň  gyrasy  bilen  iki  çagasynyň  elinden  tutup  ylgaşlap
gelýän ýaş gelne gözüm düşdi.
Ýaz aýy hem bolsa, bu ezber ýagyşda olaryn eşikleriniň beýle
ýukadygy meni geň galdyrdy. Gelin käte aýak çekýärdi, bir
zatlar  diýip  siltenýärdi  we  çagalarynyň  elinden  tutup
silkeleýärdi.  Käte  bolsa  olary  gezek-gezegine  goltugyna
alýardy, oturyp bagryna basýardy. Aýasyny kelleleriniň üstüne
goýup, ýagyşdan penalaýardy. Kimdendir birinden haraý gözleýän
ýaly  töweregine  garanjaklaýardy.  Her  bir  geçen  maşynyň
çyrasyna tarap ýapyrylyp-ýapyrylyp seredýärdi.
Onuň  ysgynsyzlyk  bilen  elini  galdyranyny  görüp,  maşynyň
tizligini ýuwaşatdym. Azajyk geçibem saklandym. Ekiz owlakly
jeren  ýaly  ylgaşlap  gelen  gelin  maşynyň  deňine  ýetip
kürtdürdi.
—Wah, bulam taksi däl ekeni…— diýip, yza serpildi. Eýýämhaçan
maşyna  münmek  üçin  gapyny  dyrçanaklap  ugran  çagalarynyň
gollaryny  gabsadan  dartyp  aldy.  Meniň  maşynymyň  üstaşyry
boýnuny  süýndüre-süýndüre  ýoluň  eýlesine-beýlesine  seretdi.
Başga-da bir gelýän-gidýän maşyn görunmänsoň, yzky gapyny zarp
bilen açdy-da, howlukmaçlyk bilen:
—Bizi wagzala taşlap bilmezmisiňiz, jan dogan?.. — diýdi. —
Taksam duranok. Çagalaram gorkjak bolýalar.
—  Taşlaýaryn,  näme  taşlaman,  münüň  —  diýdim.  Münýänçäler
assyrynlyk bilen syn etdim.
Çagalarynyň  ulujasy-ha  gyz.  Bolaýsa  bäş-alty  ýaşlarynda.
Beýlekisi  oglan.  Ýöne  gyzjagaza  görä  has  ýaş.  Ýaňy  aýak
bitenje diýilýäni.
Gelniň  boýy  ortamyýanarak.  Käte  bir  asmanyň  ýüzüni  ýalap
gidýän  ýyldyrymyň  ýagtysyna  ýüzüniň  akmapraçdygyny  aňmak
bolýar. Şol aralykda ýalpyldap gidýän ýaňaklary, onuň öl suw
bolan  eşikleriniň  astyndaky  beýigi-pesi  mese-mälim  bolup
görünýän endamynyň tep-terjedigini mälim edýär. Alagaraňky hem
bolsa  men  onuň  dodaklarynyň  ýukadygyny,  ýüzüniň  inçeräk,
burnunyň  gönümeldigini,  galam  degmedigem  bolsa  gaşlarynyň
edil,  el  bilen  çyzylan  ýaly  nepisdigini,  göwsüniň  ýaýbaň,
babyr bilek, ner but gelindigini aňdym. Gözellik hudaýynyň
nazar salan bendesidigine garamazdan, öz öýüniň keşigi bilen
başagaý bolup ýören öýdeçi naçardygy bolsa onuň üpül-süpül
geýnişindenem bildirip durdy.
Wokzala taşla diýse-de, nämüçindir elinde goş-golam görnenok.
Maşynyň içine girip ýerleşenlerinden soň, men çat manlaýymdaky



aýna  bakyp,  yzky  oturgyçdaky  üç  sany  suduryň  ortakysyna
ýüzlendim.
— Demirýol wagzalynadyr-la?..
— Hä? Wiý, howwa, demirýol, demirýol…
Ýaman zady göwnüňe getirmek gowam däl welin, boluşlaryndan çen
tutup, obalaryndan bir sowuk habar gelendir-de, bu-da gyr-
gyssag ýetişjek bolup barýandyr, adamsam öýde ýokdur… diýen
netijä geldim. Ýöne soramaga çekindim. Bir soran zadym şu
boldy.
— Ýaman giçläpsiňiz-le?..
— Aý, howwa, şeýle boldy-da, nätjek-dä…
— Eýgilikmi özi?
— Howwa, howwa, eýgilik. Gowulyk.
Şondan artyk zat soramanymy kem görmeýändigini aňlatmak üçin
bolsa gerek, gelin maňa kän bir ünsem bermän çagalary bilen
boluberdi.
Wokzala  baryp  duranymyzdanam  yzky  gapynyň  wagty  bilen
açylmaýandygyny geňläp, ýene-de aýna seretdim. O ýerini, bu
ýerini  sermeläp,  çagalarynyň  gulagyna  bir  zatlar  diýip
pyşyrdap oturan gelin birdenkä maňa tarap egildi-de, kynlyk
bilen:
— Jan dogan, gyssagara kör-köpüksiz gaýdyberipdiris… — diýdi.
Men güldüm. Dilime gelenem şu boldy.
— Puluňyz bolanda-da men-ä pul alman welin, ýöne otla nädip
münjek?..
Gelin  esli  mahal  sesini  çykarman  oturdy.  Böwrüni  diňledi.
Ýuwaşja,  özem  diýseň  näumytlyk  bilen:  —Belki,  özüňiz  ýaly
hudaýlykla bende duşaýady-da — diýdi-de, maşyna münenlerine
monça  bolşup,  gaz  balalary  deý  garkyldaşyp  oturan
çagajyklaryny  gyssady.  —  Goýuň  sesiňizi.  Duşüň  basymrak.
Boluň, boluň…
Men içimdäkini daşyma çykardym.
—Bolmasa men size ýol kireý beräýeýin? Bir şäherde ýaşaýan
ekenik, haçan gowşuranyňyzda name. Adamçylykda bolýan zatdyr…
Gelii gyssandy.
—Ýok, ýok. Men sizden pul alybilmen. Taňryýalkasyn. Onsuzam az
kömek etmediňiz.
Gelin şeý diýdi-de, maşyndan çykdy. Çagalarynam çykardy. Menem
çykdym.
Hiç bolman prowodnikleriň biri bilen gurleşip bir bereýin,
bular üçin, diýip oýlandym-da, yzlary bilen zala girdim. Haýsy



tarapa  gitjekdiklerini  soradym.  Gatnawyň  düzgün-tertibi
ýazylan tagta seretdim. Olaryň münmeli otlusynyň ýene-de iki
sagatdan  ugrajakdygyny  anykladym.  Otlynyň  gelmeli  wagty
golaýlaberendenem, prowodnikler bilen gürleşmekligem goýbolsun
etdim-de, häliden bäri ýanyma gelip-gidip: «Jan dogan, sen bir
beýdip durmasana, gaýtsana» diýip zowzuldap ýören gelniň çurt-
kesik garşylyk görkezmesine garaman, bilet alyp bermek üçin
kassanyň agzyna bardym. Nobata durdum. Gezegim ýetiberendenem,
gelin ýuwaşlyk bilen ýanyma geldi-de, garamyk deý gözlerini
balkyldadyp:
—Bilet alybam oturmaň, jan dogan, biz hiç ýerigem gitmeli däl—
diýdi. Meniň uçursyz geň galandygymy aňyp, özi hakda ýalňyş
pikir edeýmezligim üçin, gözlerine ýaş aýlap, şeý diýdi: —
Aýtmalam  däl  welin,  halys  dogan  ýaly  direnip  duraňyzsoň
aýdaýaýyn,  adamym  bilen  tersleşdim.  Pyçak  alyp  kowalady.
Çagalarymy alyp zordan gaçdym. Hemişe şeýle-de däl welin, içip
gelse şeýle-dä.
Gelin dodagyny dişläp aşak bakdy. — Iküç sany dostsuraşyp
ýören pulmesi ýoldaşlary bar. Pälleri bozuk. Niýetleri başa
barmansoň  her  hili  gep-gürrüňler  bilen  ärimiň  ýüregini
çişirýärler. Menem aýdýan, getirme şolary öýe, şolar saňa dost
däl diýýän. O bolsa tersine tutýa. Gelmesin diýýäň welin,
şolar bilen bir nemäň bardyr seň diýýä. Goňşy-golamlarymyza
çenli bizar boldy gykylyk-galmagalymyzdan. — Gelin elini serip
duran  oguljygyny  goltugyna  aldy.  Dyzyna  ýaplanyp  duran
gyzjagazynyň başyny sypalady. — Şäheriň ilersinde daýzamlar
bar. Hemişe şular ýaly-da şolaňka barýadym. Bu gun olarda-da
adam  ýok  ekeni  barsam.  Tanyş-bilişleriňkä  barmaga  bolsa
çekinýän bu ýagdaýda. Hiç kime syr bildirmejek bolýan. — Gelin
köwşüniň  ökjesi  bilen  wokzalyň  mermer  duşegine  «tyrk-tyrk»
etdirdi. — Elewräp ýörşume kelläme gelen şü boldy. Şu ýerde
iküç sagat gaýrat etsek daňam atar. Oňa çenli o-da açylar.
Açylyşy ýaly gözläbem ugrar-la, işigaýdan. — Ol meniň ýüzüme
naýynjar seretdi. — Siz indi gaýdyberiň, dogan. Aldady diýmäň.
Nädeýin. Başga alajym galmady.
-Bolmasa başga barjak ýeriňiz bar bolsa eltip gaýdaýaýyn. Bu
ýerde beýdip otursaňyzam-a bir hili.
Gelin  dodagyny  dişläp  aşak  bakdy.  Pylan  ýere  eltäýiň
diýibilmedi. Oňa çenli çagalaryň biri «suw» diýse, beýlekisi
«nan  iýjek»  diýşip,  myňňyldamaga  başladylar.  Men  bufete
ylgadym.  Bireýýäm  ýapylypdyr.  Restoranyň  bolsa  gapysyndanam



garar ýaly däl.
Soňabaka adam köplüginden ýaňa oturara-da ýer tapylmady.
Gelniň  baş  depäp  garşylyk  görkezmegine  bakman  ahyry  olary
özümiň bir otaglyja külbäme alyp gaýtdym.
…Gelin  boş  jaýyň  bosagasyndan  ätländen  ýüzüni  ak-tam  edip
gaýra tesdi.
-Hi-i-ih!..  Öýüňizde  hiç  kim  ýokmudy?  Hany  aýalyňyz?
Çagalaryňyz  nirede?
Men ýüzümi iki ýana sypajaklatdym.
— Aý… olar üç-dört günlükde oba gidipdiler-de…
Gelin gözlerini tegeledi.
-Onda aýtmaly ekeniňiz-dä, ýaňy. Beýtmeli däl ekeniňiz-dä.
-Wah, gelmelidiler-dä şu gün.
Meniň uly unjä gidendigimi duýup gelin az-kem köşeşdi.
—Ýa bilet dagy alybilmedilermikä? — Ol böwrüni diňledi. Çykyp
gidiberjeginem,  töre  ätjeginem  bilmän  durşuna  duşaly  bäri
ilkinji gezek ýüzüme ätiýaçly garady.
—Büý-ä gelşiksiz boldy, jan dogan…
—Bolmasa,  men  oglanlaryň  biriniňkä  gidäýerin.  Ertir  irden
çykanyňyzda arkaýyn gapyny çekip gidiberiň, özi gulplanar.
—Ol-a hasam bir hili bor. — Gelniň meňzi agaryp gitdi. — Men
size göwnügaralyk edemog-a… Ýöne… iliň gepinden çekinýän.
—Kimiň  näme  işi  bar,  meň  öýüme  kimiň  gelip,  kimiň  gideni
bilen. Belki, sen meň doganymsyň, belki, garyndaşymsyň…
Gelniň ýüzi ýagtylyp gitdi.
—Ýok,  garyndaşyň  däl,  doganyň!..  Men  senin  doganyň!..
Doganjygyň.!  Sen  meniň  doganjygym!..
Men çagalaryň goltugyndan göterip töre geçirdim. Eşiklerini
çykardym.  Wannany,  hajathanany  görkezdim.  Ortarada  saçak
ýazdym.  Barymdan  goýdum.  Çaý  demledim.  Hemmesini  saçagyň
başynda oturtdym. Özümem oturdym. Diňe şondan son gelniň adyny
soradym.
Gabaklaryny  galdyrman,  çagalaryny  naharlap  oturan  gelin
dodaklaryny çalaja gymyldatdy.
—Şahyjahan.
—Elhepus, köneden gelen gowy adyňyz bar ekeni.
—Hemme-de şeý diýýä.
Men  onuň  özi  hakda  köpräk  bilmek  uçin  gürrüňiň  ugruny
üýtgetdim.
—Adamyň nirede işleýer, Şahyjahan?
—Yskylatda.



—Nähili sklad ol?
—Bilmedim-dä, dogan. Uly yskylatmyşyn öz-ä. Magazinlere-de şo
ýerden ýaýraýamyşyn bar zat.
—Onda günüňiz-ä erbet bolmaly däl.
—Günümiz erbet wagty durmuşymyz gowudy, Ýassyk tapman başymyza
gap-çanak goýup ýatan döwrümiz agzymyzam birdi. Aramyzda uruş-
sögüşem  ýokdy.  Günümiz  gowulaşyp  ugradam  welin,  durmuşymyz
erbetleşip başlady.
—Mesligi göterinibilmändir-dä.
Gelin şol bir aşak bakyp oturyşyna eginlerini ýygyrdy. Aşaklyk
bilen meniň ýüzüme seretdi. Ýüzümiň «lap-lap» edip ugranyny
aňandanam kirpiklerini aşak goýberdi. — Siz nirede işleýäňiz?
— Ussahanada.
— Siz ussamy?
— Ýok, suratçy.
— Surat alýaňyzmy?
— Ýok, surat çekýän.
— Hudožnikmi?
— Howwa.
— Hm-m… — Ol azajyk dymdy-da, ýüzüme seredip ýylgyrdy. — Şu
wagt, ine, şeýdip otyrkak birden çagalaryňyz gapydan geläýse
nädersiňiz?
— Men olara: ine, doganjygyňyz geldi diýerin.
— Çagalarynyz-a ynanar welin, aýalyňyz ynanarmyka?
—  Ynanmasa-da,  ýagdaýyňa  düşüner.  Aýal  aýalyň  ýagdaýyna
düşunmese bolmaz-a…
— Hemme düşünenogam, jan dogan.
—Hemme düşünmese-de, biziňki düşüner.
Garynjagazlary doýandan, çagalar ejeleriniň dyzyny ýaplanyşyp
uka  gitdiler.  Gelni  gysyndyrmazlyk  üçin  çagalaryna,  özüne
ýatar ýaly ýer görkezip eýwana çykdym. Yzymdan Şahyjahanyň
sesi eşidildi.
—  Nireden  salmaly  bolsa  aýdyň,  men  size-de  düşek  salyp
bereýin.
Bu ses maňa diýseň, ýakymly eşidildi. Ýogsam näme, içinden
aýal  maşgala  girip-çykyp  ýörse,  bir  çüňkde  çagajyklar
«myrlaşyp» ýatsalar, garyp külbä başga zynat gerek däl ahyryn.
Her niçik-de bolsa, men sypaýyçylyk etdim.
—Ýok, ýok. Özüm salaryn. Şu ýerdejik ýataryn men. Siz arkaýyn
ýatyberiň şo ýerde.
Esli mahala çenli aşhanadan ýuwulýan gap-gaçlaryň şakyrdysy



eşidildi durdy. Öýde özuňden başga-da janly-jandaryň bardygyny
duýmagyň süýji lezzeti meni basym meýmiretdi.
…Gijäniň bir wagty üşäp oýandym. Üstüme ýapar ýaly zat almak
üçin  içki  jaýa  boýnumy  uzatdym.  Görsem,  üçüjigem
gujaklaşypjyk,  uklap  ýatyrlar.  Penjireden  girýän  sergin
şemalyň ýelginine gelniň çep çekgesinde iki ýana towlanýan şar
gara towar saçlaryna, bendi ýazdyrylgy keşdeli ýakanyň içinden
akjaryp görünýän alkymyna gözüm düşende dyzmaç göwüslerinden
göterilýän  süýt  gatyşykly  hoşroý  ys  beýnime  urdy.  Ýuregim
joşdy. Yşgym göterildi. Şol dem men bugaryp ýatan gelniň howur
berýän  ýyly  gujagyna  tasdanam  özümi  oklapdym.  Bir  göwnüm
ýeňsämden iterip: «Bar, çekinme, çem gelen döwrany eliňden
berme» diýse, bir göwnüm ýeňimden çekip «Nebsiňe haý diý,
ynsaba eýer, özüňi hossar saýyp gelen naçaryň namysyna göz
dikme, ynamyny syndyrma» diýdi.
Aljyradym, näme gözleýänimi özümem bilmän içki jaýa bir girip,
bir  çykyp  ýörşüme  barybir  gözümiň  gytagyny  gelniň  gaba
göwuslerinden  aýryp  bilmedim.  Öten  agşamky,  aljyrap  ýören
biçäre  maşgala,  göz  monjugy  ýalyjak  çagalara  hossar  çykyp
ýören adam bilen, özüni hossar saýyp öýüne gelen halal maşgala
hyýal  edip  duran  adamyň  ikisiniňem  özumdigine  ynanmajak
boldum.
Şol wagtam edil, kimdir biri egninden yralan ýaly, gelin böküp
ýerinden  galdy.  Dik  oturdy.  Alahasyrdy  bolup  köýneginiň
etegini  aýaklarynyň  uçlaryna  tarap  çekişdirdi.  Ýakasyny
ildirdi. Saçlaryny düzedişdirdi. Ýaglygyny daňdy. Aşak bakyp
oturdy-oturdy-da, birdenem iki eli bilen ýüzüni tutdy. Aglady.
Men öňküdenem kyn güne galdym. Baryp köşeşdirjegimem bilmedim,
yzyma dönüp ýatyberjegimem. Meniň ejir çekýänimi aňýan ýaly,
gelin elini ýüzünden aýyrdy-da, ýaşa dolan humaý gözlerini
gözlerime dikip:
—Senem kyn güne goýdug-ow, dogan! – diýdi.
Edil ogurlykda tutulan ýaly boldum.
—Ýok,  ýok,  arkaýyn  ýatyberiň,  maňa  siziň  ýüküňiz  ýok  —
diýsemem ugrum bolmady.
Şahyjahan ýaglygynyň ujy bilen ýüzüni-gözüni süpürdi-de, pert-
pert gepledi.
—Ýagdaýyňyza düşünýän, dogan. Erkek tanasyňyz. Göwnüňize her
zatlar gelýändir. Ýöne hudaýyň bendesi bolsaňyz ynanyň. Maňa
gownügaralyk  etmäň.  Gümana  gitmäň.  Meň  öýümden,  ärimden,
şujagaz çagalarymdan başga zat gözüme görnenok. Men sizi dogan



saýdym. Şu ýerigem sizden pena islap geldim. Arkadýgym saýyp
geldim. Baryň, arkaýyn ýatyň. Azajyk karar etseňiz daň atar,
ýüregiňiz giňär, bizem onsoň bu ýerde uzak eglenmeris.
Ýer ýarylmady, menem ýere girmedim.
Ylgap  eýwana  çykdym.  Dik  duran  ýerimde  arkan  gaýyşdym-da,
gözlerimi ýumup, maňlaýyma ýumrukladym. Oturyp dyzyma urdum.
Budumy  burdum.  Tä  ganlar  öýýänçä  dodagymy  dişledim.  Emma
barybir, puşmandan çykyp bilmedim.
Oňa çenli: «jiş-ş etjek-de, dyz-z etjek» bolşup, çagajyklaram
oýandylar. Işlerini bitirip bolanlaryndan soň suwam içdiler.
Ejelerinden  bir  zatlar  soraşdyrdylar.  Olaryň  «wijil-
wüjüllerine» gulak asyp ýatyşyma ýene-de ymyzganypdyryn.
* * *

—  Bolýa  onda,  dogan!  Biz-ä  gitdik.  Eden  kömegiňize
taňryýalkasyn,  Alladan  gaýtsyn!
Böküp turdum. Görsem, gapynyň agzynda üçüjigem biri-biriniň
elinden  tutup,  gitmäge  hyýallanyşyp  durlar.  Düşekler
ýygnalypdyr.  Içeri  süpürilipdir.  Öý  goşlarynyň  ählisi
tertipleşdirilipdir. Men gözümi ýumruk ýaly edip durşuma uky
garyşykly gyryljak ses bilen:
— Çaý bir içip gidiň ahyry—diýdim.
— Ýok, dogan, gideli. Eýýäm gözläp ýörendir o görgüsi ýaman
bizi. — Şahyjahan şeý diýdi-de, kynlyk bilen yzyna öwrüldi.
Çykjak wagty sägindi-de, çagalaryna ýüzlendi. — Hany, daýyňyza
sag bol diýiň!
Çagalar ýüzüme seredişip eljagazlaryny galgadyşdylar. «Sawwol,
sawwol» diýşip jedirdeşdiler. Indi kakka gideli, kakka, kakka
diýşip,  ejeleriniň  dyzyny  gujakladylar.  Gözjagazlaryna  ýaş
aýladylar. Olaryň bolup duruşlaryny görüp, Şahyjahan bozuldy.
Menem birhili boldum.
Gapydan  çykansoňlaram  çagajyklaryň  şadyýan  sesjagazlary
eşidildi durdy.
Men bir pursat doňan ýaly bolup durdum. Dälizden eşidilýän
sesler  daşlaşdygysaýam  ýüregim  çalt-çaltdan  urmaga  başlady.
Gyssagara  beýnimiň  içinde  dürli  pikirler  at  saldy.  Olaryň
haýsy  birini  eýerläp  münjegimi  bilmän  durkamam,  sag  elim
işigiň  tutaryna  ýetdi.  Men  gapydan  çykyp,  aýlaw-aýlaw



basgançaklar bilen aşak düşüp barýan myhmanlara tarap egildim.
-Şahyjahan!..
Gelin  saklandy.  Ýokaryk  seretdi.  Çagajyklar  gözlerini
ýyldyradyşyp maňa seretdiler. Daýy hoşlaşjak bolýandyr öýdüp
ýene-de eljagazlaryny buladylar. Men bokurdagymy arçadym.
—Maşynly eltip gaýdaýaýyn, bolmasa?..
—Ýok, ýok, özümiz bararys.
—Dur onda, taksi puly bereýin.
—Ýok, ýok, gerekgä. Taňryýalkasyn. Bizi mundan artyk borçdar
etme, dogan. Awtobusa münäýeris. Bildimiz ba…
Ol  ýene-de  çagajyklarynyň  elinden  tutup  aşak  ugrady.  Men
batlyrak gygyrdym.
—Şahyjahan!—  Ol  saklandy.  Boz-ýaz  bolup  bärsine  bakdy.—
Şahyjahan, bir gelip gitsene!
Şahyjahan  uludan  demini  aldy.  Bir  maňa,  bir  çagajyklaryna
seredip ýaýdandy. Ýuwdundy. Çagalaryna:
—Şu ýerdejik duruberiň, balalar, butnamaň – diýibem, kynlyk
bilen maňa tarap ýöräp ugrady!
Garaşyň  diýse-de,  çagalaram  patdyk-sutdyk  edişip  ejeleriniň
yzy bilen gaýtdylar.
Şahyjahan gapa gelip saklandy.
—Näme, dogan?
Men aşak bakyp durşuma ýuwduna-ýuwduna şeý diýdim:
—…Düýn çagalar oba gitdi diýip, menem seni azajyk aldadym.
Meniň hiç kimim ýok, Şahyjahan.
Şahyjahan öňküsindenem beter gyzardy. Cecini çykarman yzyna
öwrüldi. Nämüçin hiç kimimiň ýokdugy, öýlenip aýrylyşandygym
ýa düýbünden öýlenmändigim bilen çigit ýalyjak gyzyklanmadam-
da, basgançaklar bilen emedekläp gelýän çagalaryna tarap elini
uzatdy.
—Duruň, duruň, ýykylaýmaň, özüm barýan!
Men ýüregimi bire baglap sözümi dowam etdirdim.
—Adamçylykdyr, eger-de adamyňyz gaýra gaýşyp dursa, başga hiç
ýere gitjek bolmaň-da, göni şu ýere geläýiň…
Şahyjahan bärsine öwrüldi.
—  Siz  ýaly  ýagşy  adamlar  has  köpräk  bolan  bolsady,  onda
dünýäde hiç haçan erbetlik bolmazdy. Men:



— Azažyk garaşyň…— diýdim-de, kürsäp öýe girdim. Bir kagyzjyga
işimdäki telefon nomerimi ýazyp, Şahyjahanyň eline tutdurdym.
— Kyn görmäň-de, ýagdaýyňyzyň düzelendigini ýa düzelmändigini
habar ediň. Hökman habar ediň. Ýogsam men biynjalyk bolaryn.
— Bor, dogan.
Gitdiler.
Bir käse çaý içip-içmän, menem işe gaýtdym. Barmankam jaň
edäýmesin  diýip  howlukdym.  Çatryklardaky  gyzyl  çyra  ýaşyl
bilen  çalyşýança  içimi  it  ýyrtdy.  Ýörände  öňümden  barýan
maşynlaryň tizligi juda haýal göründi. Signal bere-bere sürüji
barynyň ýagyrnysyny ýagyr etdim. Şahyjahan: «Ärimiň-ä şol bir
bolşy» diýip jan etdigi: «Bolaýypdyr! Gaýt! Göni meň ýanyma
gel» diýerin. Ýok, gel diýmerin-de, nirede duranam bolsa baryp
alyp  gaýdaryn.  Maňa  sen  bolsaň  bolýa.  Çagalaryň  bolsa
bolubersin. Men olaram edil öz çagam ýaly saklaryn diýerin,
iki gezek şowlamadyk maşgala durmuşym barada gürrüň bererin,
diýip, hatda aýtjak sözlerime çenli içimden gaýtalap-gaýtalap
geldim.  Wah,  o  görgüliniň  bar  günäsi  ýuwaşlygydyr,
sadalygydyr,  aýagynyň  dyrnagyny  reňkläp  ýörenlerden  bolanda
ojagaz  ärsumak  oňa  ýaranyp  gün  görse-de  kaýyl  bolardy-la
diýip, dişimi gyjadym. Şeýle mähriban maşgalanyň, şeýle mährem
çagalaryň şeýdip gijeden-gije entäp ýörüşlerine gynandym.
Ussahana baranymdan soňam elim işe barmady. Şo-ol, telefona
bakyp imrindim oturdym. Başga biri jaň etse ýokuş gördüm.
Gepleşenimde sowuk-sala gepleşdim. «Pohmel» etmek üçin ikiden,
üçden  üýşüşip  ugran  «burunlardyr»  «biburunlar»  bilenem  lak
atyşmanymy kem görmedim. Biri karz pul sorap geldi, berdim,
şonuň bilenem olardan ymykly sowuldym.
Günortanaralar telefondan şol agşamky mylaýym ses eşidildi.
Ýöne,  ol  ses  indi  agşamky  ýaly  gussaly  däldi.  Şadyýandy.
Parahatdy. Aňyrdan bir ýerden erkek adamyň ýadaw, zorruk sesi,
çagajyklaryň jykyrdysy, telewizoryňmy, radionyňmy, «wagyrdysy»
gelýärdý.
Şahyjahan  adamsynyň  özüni  diýseň  gowy  garşylandygyny,  edil
aýdyşy  ýaly  daňdandan  bäri  özlerini  gözläp,  dogan-
garyndaşlarynyňka aýlanyp çykan ekendigini, gaýdyp içmezlige,
gepe  gitmezlige,  tersleşmezlige  söz  berendigini,  özem  bu



gezekki söz berşiniň öňkülerine görä has üýtgeşikdigini, hatda
çagalaryny  bagryna  basyp  aglandygyny  hyjuw  bilen,  hopugyp-
hopugyp gürrüň berýärdi.
—Çagalar dagy, jan dogan bir begendi-i, bir begendi-i, heý
goýaý!.. Alýo, alýo! Eşidýäňizmi? Gaýgy edip ýörmäň, hemmesi
düzeldi. Sag boluň. Ýene-de bir gezek taňryýalkasyn!.. Alýo,
alýo…
Trubkanyň  elimden  gaçanynam  bilemok,  özumiň  goýanymam.  Bir
görsem telefonyň üstünden penjeläp oýa batyp otyryn. Gulagymda
bolsa Şahyjahanyň soňky sözleri dyngysyzlyk bilen gaýtalanyp
dur.
Birdenem  gepleşigiň  birmahallar  kesilendigini  hem  unudyp,
trubkany täzeden göterdim-de, uly ilim bilen:
—Bolýa, doganjygym! Bolýa! Şol güler ýüzli çagajyklar ýetim
galmasalar bolýa. Biz näme… Ikimiz näme… Biz… Biz hiç… Biz…
Biz… Biz nam bolsak şol bolaly… — diýip gygyrdym.
Öz sesimiň trubkadan aňryk gitmeýändiginem, telefonyň birsyhly
«guk-guk» edip durandygynam men diňe şondan soň bilip galdym.

Sоñy.
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