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Jorasynyn getiren habaryna Ustinden gaynan suw goyberilen yaly
boldy. Ojagyn basynda ayaklary diyenini etman, gapdalyndaky
tam kepba arkasyny diredi. Ol 0z yanyndan pysyrdap diyen yaly



gurledi.

— Yalandyr, ol menifi bagtym.

— Yalan bolsa, hal-ha il aydyar. Ynanmasafi bagtyfia garas-da
geziber — diyip, jorasy o6zine ynam edilmedigine gatyrgandy.
Ilerki obadan biri bilen guda bolupdyrlar. Nurmyradyn ejesinin
0z1i aydypdyr.

Sahra jorasyna ,gel, gec” diymegi-de, asla onun 0z yanynda
duranlygynam unudup, hazir oylanmak ukybynam yitirip, go6s-goni
Nurmyratlara tarap tutdurdy. Onun UGc¢in ahli zat Nurmyratlara
yetenifi bilen c¢odzildyjek yalydy. Ydéne onufi ndhili-nenefsi
cozuljegi bir Tanra malimdi. Belki, ol ¢dzgit Sahrany namysa
goyar. Belki-de ykbal ona gilip bakar. ,0z ykbalymy 6ziim
cozmesem, kim c¢ozer?!!!” Sahranyn kellesinde dine su pikir at
salyardy. Bu pikir bolsa Sahrany hemise-de biynjalyk edyan,
béwrine sanjy bolup déran garayyslaryndan, gelip c¢ykyan
netijedi, mana bagly ykbalyna sen kesekini nadip goyberip
biljek, Nurmyrat. Kim bolanda-da dal yerine ,dal” diyip bolar-
a”.

Sol enip barsyna Sahranyn dumanlap duran kellesine basga bir
pikir galyp boldy.

Ay gecdi, yyl gecdi mana bagly yliregin buza doénaydimi? Kim
yazykly, Nurmyrat! Buza donse kim ddnmeli? Yekeje gezek ,halyn
nicik?” diymedin. Utanman bas sayynam dostundan uzatdyn. Sana
,bigayrat” diymage dilimem baranok. Sen meni henizem tananhok,
tanajagam bolanok. Sen welin menin onumde pese gacdyn. Men
uzadan ujypsyzja pulyfam alyp galmadym. Yogsam sol wagt
oyumizde urbalygam yokdy. Jibimizde-de ,it uwlayardy”. Men 06z
mertebami depeletmekden dasdadyryn. Bu pikirler indi gahar-
gazaba Owrlilip, gyzyn kalbynda moéw¢ urup baslady. Ol urup-
yaryp bir yerden c¢ykyp, sorasman-idesman Sahrany 6z yerinde
goydy. Gyz 0z — 0Ozuni igelap baslady: ,Boldun men basyma
mertebeli adam. Uslgif bolsa utanman nird baryain? Alaga-da
»,Git, bagtyfly dasdan gézle” diyse nadersif? Yizine tiykirilen
yaly bolmazmy? Beyle masgaracylyga cydap bilermin? Bilmerin.
Yone ol diymez. Goysana. Garasyp, garasyp Yyagsy umytlaryf
tuzilere geldi. Bir gara berdimi? Abrayyn barka dolan yzyna.
Sahra yolun ortarasynda haysy tarapa yodrejegini bilman iki
arada bos gowra donup, hallan atyp durdy.

»Akylyna genes-de sabyr et, Sahra — diyip, gyz uludan demini
aldy — Mert bol!”

Sahra yzyna dolandy. Onun depesinden edil asman basyp gelyan



yaly, ayagy-ayagyna solasyp, her adimde budrap baryardy.
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Ayjahan ylwlrjisi bilen tirkesip gapylaryndan girende Sahra
torde jigilerine jorap Orip otyrdy. Ol tarsa yerinden galdy,
utanjyndan c¢ym-gyzyl boldy. Aljyrap ylzini keserak sowup,
sawcylaryl giren gapysyndan s6éya degmén cykyp gitdi: ,0zinf-3
bir eyjejik caga ekenin weli, arman asgynjagyn bar-da” diyip,
gyzy synlap yetisen Ayjahan icini gepletdi. Saglyk-amanlykdan
sonh, ol tore gecip absarylyp otyrdy. Goltugyndaky sacagy
patyladyp orta atdy. Sahranyn ejesi gyzynyn yanyja demlan
caynegini iki sany kase bilen myhmanlaryn o6nidne slysirdi. Ara
bir sellem dymyslyk disdi. Ahyrda Ayjahan howlukmag¢lyk bilen
islije gelendiklerini aytdy. Abadan sypaycylyk etdi:

— Hany bir cay-suw icin, duz dadyn, habaryfnyzam son aydar
oturarsyfiyz-da — diydi. 0zi welin olara tarap siysiren
sacaklaryny acmanlaryny kem gormedi. Sacakda yekeje barmak
zagara bardy.

— Sen bizi egleme Abadan! Esenem isli. Bizifh gyssanjymyz
Ozumiz bilen. Sahra jany sorap geldik.

— Gowy habar bilen gelipsiniz, Ayjahan. ,Gyzla kyrk yerden
sawcy geler, ahyrda nesibeli alar” diyipdirler. Hany cagalaryn
60zleri na pikirde diyeninden, Ayjahan 0y eyesinin soézilni
agzyndan kakyp aldy.

— Munyn-a bolmady, Abadan. Uly il biler-de gyzyh enesinin
habary bolmazmy? Cagalarymyz halasyp yorler. Sacagymyzy ac-da
habarmyzy al! Sumat gyz sorap barsam ,Men” diyen barjamly
adamlarynam gunlibirin ,geliberin” diyjeklerini bilyansin.
Gatnadyp durma.

Ayjahanyn oda disen yaly bolup otyrysyny, gysyk glrrinlerini
halamasa-da, hic wagt adamyn yluzine gelmeyan Abadan sesini
cykarmady. Ayjahanyn sacagynam acmady.

Ayjahan sacagyny goltuklap, tasanjyrap ylwirjisi bilen o6yden
cykyp gitdi.

— Biragyzam glrlaymedin senem — diyip, Ayjahan yolda
yliwlirjisine igendi.

— Gelneje, sen giirlar yaly etdinmi? Beyle diyjegini bilen
bolsam, sana yoldas bolmazdym.



— Dogry zady aydanymda yilregi yarylyarmysmy? Gyzyna buyursyn
her kim. Menin ayagym c¢ekip duranok sulara. Nurmyrat jan
korpam. Aljagymam Oydesim bolmaly. GOordinmi enesi oturan bir
tokga et. Dasam doly c¢ul caga. Diymayin diysem entanin
taslandysynam hamana diyersin altyn tapan gyrnak yaly bolup,
bagryna basyp, tiinegine getiripdir. Boldy men basyma dézimsiz
gyrnak. Eklap bilmejek bolsa, dogyrmasyn her kim ,Way-ey,
yanasar yaly adamlar dal-le bular. Atalary bir salatynyn yzyna
dustip gitmedimi?

— Kipur gepleme, gelneje, enesinem, Sahranam yazgarma. Onda
yazyk yok. Sahrany uly il arzuwlayar. Onun eye c¢ykan cagasynam
senden basga yazgaryan yok. Hazir cagalaryny eklabilmeyan gyt
dal. Onsonom ,iki ayakly iki glinde” diyipdirler. Abadanyn ogly
yetisipdir. Ha diymanem Oyererler. Eklenc¢ edip yor. Abadanyn
agtyklary sana yuk bolmaz.

— Otursana, Esen, senem girlemeli diyseler, tapdyn arkasyny
aljak adamlaryny Abadana mugt gyz berjek bolup duran barmy?
Ilem akmak dal. GOrip gaytdyn. Disenip otyran diseklerem oda
atsah titejek dal, esiklerem. 0zim-& sonuf yaly sylhalarda
itimem yatyrjak dal.

Gelnejesine belet bolanson, onun glrrinleri manzyna batmasa-da
yliwlrjisi:

— Ilgilikdir, gelneje, yiluregi yuka-da tapylar. Olaryn
mydaralaram beydip durmaz — diydi-de owrilip geplemedi.
Ejesinin yiuziden Nurmyrat olaryn hos habar bilen
gelmandiklerini andy.

— Eje, qurtmysyn, tilkimisin? — diyip ol dillendi.

— Hijisem dal. Gyrnagyndan sorap habarmyzy son aljakmyslar.

— Sorasa, name ,yok” diyer oOydyarmin, eje. Habaryny bu gin
almasalar, ertir alarlar. Gyzly yerdir-da.

— Bolmanda-da yukini atmaga sen yaly yigit tapsa, alman nira
gitsin? Wah, mana galsa solara ayagymam sekjek dal.
Késenersin, son dislinersin. Bir ayagy atasy oyunde bolar,
cagaly ayala oylenen yaly bolarsyfi. Yéone oglum, henizem bir
pille, ejene ,ha” diyay.

Yigit sesini c¢ykarmady. Ol 6fiem ejesi bilen az cekelesmandi.
Indi ona so6zini zayalasy gelmedi.



Sahra-da ejesinin yuluzinden onun sawcylar bilen jynynyn
jyfikyrsmadygyny afndy. Ydne ejesi dil acgyanca soramaga bogny
ysmady. Ozinifi welin esli wagtlap bokurdagyndan zat gecmedi.
Ayjahanyn yoknasyz glrrinlerini dili gijeyanler onun gulagyna-
da yetiryardiler. ,Abadanyn yetimlerini boynundan asdyryp,
korpe balamy ylkci esege owrip bilmen. Obamyzda gyz gytcylygy
yok. Tapmayanmy sol gyrnaga min degyanini. Sorabilsem
berjekler. Ofiyeten gyrnak Ucin oglum sézimi yyksa, onda dért
tarapy acyk. Gidibersin. Bir ogla galan ginim yok. Abadanyn
gyzyny dowletli ojagyma getirip, bujagaz rysgalymy dagydyp
bilmen”.

Hernace mertlige salsa-da, bu girrinler Sahranyn yildregini
¢isiryardi. Sahra oylanyardy. ,Bu yagdayda men ol ojakda
yaynap yasarmykam. Bir ayagymyn oyde boljagy-ha hak”.
Sahranyn ejesi ysmaz keseline yolugyp, iki ayakdan galypdy.
Abadanyn ogly ursun ahyrky yyllary fronta gidip yzyna
dolanmandy. Gelni hem yzynda iki c¢agasyny Abadana goyup yas
ustinden yogalypdy.

Ayjahanyn esasy bahanasy gyzyn jigileri daldi. Onun 06z aydysy
yaly, barjamly yer bilen guda bolasy gelyardi. Abadanyn arinin
taslap gitmeginem ol biabraylyk diyip disinyardi. Abadan idili
heley bolanlygynda ari ony terk etmeli daldi. Ayjahanyn bigane
cagalary Sahranyn boynundan asyp yormesinem kesdi cekenokdy.
Bu zatlara onun 6z garaysy bardy. Akly yerindaki adam beyle
etmeli daldi. Bu zatlar onun kellesine syganok. Dogrydanam,
Sahranyn kakasy obalaryna ise gelen bir sepagat uyasyna asyk
bolup, sonun yzyna dislp gidipdi.

Sahra yigit bilen ikicak oturup glrlesmegi yiregine diwdi. Bu
gezek dususyga yigidi 6zi cagyrdy. Sol bir bukuja yerde, uly
jaryn boyunda tegelenip oturan lahen agajyn asagyna.

Gindiz az-kem gyzanam bolsa, gije seyle yakymlydy. Sahra
hayaljak adimlap baryardy. On dordi gijanin Ayy, dinyani
nurlandyryp, Sahranyn depesinden ona yylgyryp bakyardy. Bitin
towerek asudady. Sahranyn yorap baryan incejik yodajygynyn
gyrasyny jaheklap otyran ot-coplerden mor-mojeklerin
sazlasykly owazy gyzyn gulagyna Uuzniksiz gelip durdy.
Ginbatardan owilisyan yakymlyja semal Sahranyn burnuna ot-



coplerin, gll-gulaleklerin ysyny getiryardi, hem gyzyn manlay
saclaryny ak ylzinde ykjadyp keyipden c¢ykyardy. Sahranyn al
owlisyan terje yanhaklaryny sypap-sypap heziller edinyardi.
Pysyrdap ,Sahra, mert bol, hemme zat dizeler” diyyardi.

Sahra bu gozellige mayyl bolup, 0Ozine ynjalyk bermedik oy-
pikirlerini beylak atyp, ylregini eredip baryan nazik
duygularyna berlip, hosbagtlykdan 6zunin soygili aydymjygyna
hinlenip baryardy. Gyzyn sag egninde hol gozyetime cenli
uzalyp gidyan gom-gok maysaly ekin meydanlary yaz gijesi,
denze menzap, hayaljak owlisyan semala yuwasja tolkun atyp onun
aydymlarynyn sazyny c¢alyp beryardi. Sahra c¢agalykda
gulpajygyny galgydyp copleme coplap, tezek yygnap, son bolsa
den-duslary bilen katmen urup, ¢ilini ceken ol meydanlaryn
asygydy. Sahelce yilregi gyssa Sahra sol meydanlardan 0ziine
kuwwat tapyardy. Hatda edil adam bilen gurlesyan yaly, olara
icini dokyardi.

Nurmyrat bilen bagly kalbyny eyelan nazik duygylar gyz
ylureginde heniz aydylmadyk mukama owrulip, dyngysyz saz-soOhbet
edyardi. Bitin janly-jandary, ala meydanlaryn bag-bakjasyny
taze hyjuw bilen sdéyyan gyz, sol mukamy dinya pesges edesi
gelyardi. Toranna golaylasdygyca Sahranyn bidenini yakymly
jumsildi gaplap aldy. Yar wysalyna gowusjak yiiregifi urgysy
caltlandy, adimler welin hayallady. Gara gornimden gyzy gorip,
yigit ofia tarap yodneldi. Yiregini sarsdyryp baryan sol bir
yakymly, sessiz nazar. Gyz hayasy mahrem yigidin gin gujagyna
dolmakdan Sahrany saklady. ,Janyna doneyin. Gownine degmage-ha
gelmedim”. Gyzyn hujuwy su sOzler aydylandan son birneme
kosesdi. Yigit gyzyn edil garsysyna gelip dayandy. S&hranyf
pamyk yaly ylzine dusip, onun kirpikmen goézlerini ortyan alyn
saclaryny emay bilen ayyrdy. Yafiaklaryny yuwasja sypady.
Yigidifi elinifi yylysy gyzyfh yiliregine ornady. Gyz yzyraga
cekilip durdy. Yigit gildi:

— Bizinkilerin kowislerini onlerine atayypsynyz-la, Sahra!

— Atan bolsalar, sebabi bardyr-da — diyip Sahra dillendi. Son
bolsa 6z niyetini malim etdi:

— Sol bir zady gaytalap yluregime dusyan diyme, Nurmyrat.
Henizem bolsa oylan, 6ydakiler size yik bolmaz. Yéne olar



0zlerini onaryancalar gol komegine matac. Ejeminem yagdayyny
bilyan. Onson iki gunin birinde zowzuldap 6ye gatnap dursam,
halamarsyfnyz. Dartgynly yasarys. Men cekerin, sen c¢ydamarsyn.
Bolmanda yarym yyljyk gayrat et. Jigimi O6yli-isikli edeli.
Yarym yyl ynha gecmeyarmi, men senden bolmajak zady talap
edemok ahyryn.

Yigit ,garas” sozinden halys yadapdy. S&hranyfam gdéwnini
yykasy gelenok. Yéne ejesi sol bir zady gaytalap petef-
bizaryny cykaryardy. Nurmyradyn den-duslary bircak oylenenmis.
Onunam agtyk sodyesi gelyarmis. Agasyndanam perzent yokdy.
Yigit hemme zada diisiinse-de, ene ornunda sylap, ejesinif
yuzine gelip bilenokdy. Aslynda-da Nurmyrat hi¢ hacan hicg
kimin yuzine gelmeyan, goOwnine degselerem, sesini ¢ykarman
gidiberyan, polady yumsak, sada, ony 0z obadaslarynyn dili
bilen aytsaf, ,ylipek yaly oglandy”. O0zinin diybinden
ylalasmayan zatlaryny aytsa-da ejesine-de sesini c¢ykarmayan
yigidin hemise dymmagyny Sahra onlamayardy. ,Wah, bor-la bir
basan yerinden ot ¢ykyp duran edenli yigit” diyip, Sahra ka
wagt ahmyrly dillenydrdi. Yigit tutanyerli bolanda S&hra bu
zatlar ldc¢in 06zi ylgap yormeli daldi. Hazirem Nurmyrat
alagsyzlygyny boynuna aldy.

— Bu zatlaryn hemmesinin bir c¢aresi bolar, Sahra. Sen
yagdayyma disun-de, mana ,garas” diyme, onsofom gdéwnifne alma.
Sol caganam halal oyunden cykarsana, Sahra. Kim getiren bolsa
eyelik etsin. Siz bir arassa adamlar ahyryn. Disinsen ol sen
abrayyna dal. Glrrdnin haysy caga hakynda gidyandigine diisiinen
gyz yigitden beyle s6ze garasmandan son, bir erbet bolup:

— Cagada name yazyk bar, Nurmyrat. Bu sodzler senin 06z soOzunmi
ya .. Eger seyle bolsa, hayyp. Ikimizin ykbalymyz sol caga
bagly bolsa, sen meni su yerik gelmedik hasap eday! Gyzy halal
yerden gozlaberin!

Gowni yykylan yerde Sahrada beyle gonimellik bardy. Son ol
donan yaly bolup gymyldaman duran yigide bakdy-da:

— Ka wagt aydyan zatlaryn hakda 6z kellan bilenem oylan -
diydi.

Yigitden g6éwni galan gyz gelen yzyna dolandy. Saklasa
bulasjagyny anan yigit sesini c¢ykarman sol duran yerinde onun



yzyndan seretdi durdy. Gyz yap-yany aydyma hinlenip gecen
yolundan gitman, Ayy gizlan bulutlardan nagile bolup, jaryn
gyrasy bilen keseklere bidrap-blidrap yykylman, zordan oylerine
asdy.

Ursun yz yanyndaky agyr yyllar bolanson gin-gizeranlaryny
zordan dolayan dine Sahralar daldi. Nurmyratlar yaly bol-elin
yasanlar dine barmak basyp sanaymalydy. Nurmyradyn kakasy uzak
yyllar kolhoza baslyklyk edipdi.

Sahra gonsulary Nabat dayzanyn gyzy Gilnar bilen danyn umus-
tamysynda turup, bileje ise gidyardi. Mazaly garanky
gatlysansonam dolanyp gelyardiler. Ekin meydanlaryna dersi
gije dasayardylar. Beyle yagdayda olar yary gija cenli sol
yerde galyardylar. Iki oye-de Nabat dayza g6z-gulak bolyardy.
Sahranyn bir jigisini okuwa ugradyardy. Kérpesi bilen Tyllajyk
oyde galyardy. Gowy zady — Sahranyn ejesi oturan yerinde iki
Oy uUcinem ot bilen garyp tapanjasyny bisiryardi. Adamlar bu
iki 6ye bir masgala yaly garayardylar.

Nabat dayzanyn adamsy Ata aga c¢olde copandy. Ol Sahradan
kicisini 0z yanyna coluk edip alypdy. Dowlet dogumly yigit
bolup yetisipdi. Ata aganyn hem ondan gdwni hosdy.

Tyllajyk welin iki &éyifiem hanydy. Yumruk yaly bolup, jedirdap
ulusyna-kicisine diyenini etdiryardi. Gaty cenden c¢ykyberse,
Gillerjik ony hic¢ kime duydurmazdan mugyra getiryardi.
Gullerjigin ony nahili yol bilen terbiyeleyani belli daldi.
Tyllajyk welin oyde bir sondan cekinyardi.

Bir gin Sahra isden gelip 6ye giren badyna, kimdir biri onun
adyny tutup, howsalaly gygyrdy. Sahra bolsa-da onun sesini
tanady. Ol ylgap dasaryk cykdy:

— Name boldy gyz, yluregimi yardyn jarcy yaly zowladyp
durma-da gelay-da!

- Sahra jan, bu cagajyga seretsene — diyip, ol demi-demine
yetman gurledi. Hakyt Nurmyratlaryn mal yataklarynyn diybilinde
aglapjyk yatyr-da.

— Emyan caga yaly-la bu - diyip, Sahra gonsysynyn
gujagyndaky cagajygy synlap dillendi.

Cagajygyn egninde boyalan bizden koneje koynejigi bardy. Ony
sal-sal kone dona dolayypdyrlar. Sahra gonsysyna ylizlendi:



- Caga kiminki? — diyip gygyrsan bolmadymy?

- Gygyrdym-la, néce gezegem. Yéne ses beren tapylmady.
gonsusy cagajygy hamana diyersin ejesine beryan yaly edip,
emay bilen Sahra uzatdy-da 6zelenip yalbardy:

- Muny yygnaly, Sahra jan. Yogsam 6ler bu. Siydim az bolsa-
da emdirmek mefi bilen. Oye eltsem gaynym halamaz.

— Goymaly yerin-a bilipdirler. Baslyklaryn toweregi — diyip
Sahra dillendi. Gyz alma yaljak lUytgesijek caga nebsi agyryp,
esli seredip durdy. Gonsusy Sahra ony yzyna berer oydip
gorkup:

- Sahra jan, gayrat et, yalkanarsyn emdirmek men bilen
diydim-a.

- Otursana — diyip Sahra janagyrly dillendi — Syryljyrap 06z
cagany bir eklap bilyarmin? GOorman yorismi?

— Ay, onda-da — diyip gelin yowselledi. Go6zi welin
cagadady. Ol gyzjagazy Sahra gujagyna gysyp, Oylerine girenden
son ynjaldy.

Sahra ejesinin soragly nazaryna ,tapdyk” diyip jogap berdi.
Tyllajyk del oye owrenisyanca, Sahranyn burnundan bulak
getirdi. Yadyrgap, téweregine garanjaklap, ejesini g6zlap,
elde-ayakda durmady. Gijelerine o6zem yatmady, beylekilerem
yatyrmady. Sahra ony dan atyanca dasarlarda goterip gezdi.
Wagtal-wagtal cydaman gyzjagaz bilen 6zem bile aglady. Gyzyn
gije c¢irim etman ise gidyan ginleri az bolmady. Abadan gyzyna-
da doyzmedi cagajyga-da.

- Ac bolyar-da, sol, Sahram. Yogsam caga beyle aglamaly
dal.

Sahra isden gelip, iyman-icman, Tyllajygy goterip, obanyn ol
basyndaky emzikli ayallara-da emdirdip gelyardi. Ahyrda Ata
aga bulara colden yorite bir geci iberdi. Ol gecinin siydiinden
Gullerjigem kamahal dawalasyp ,gyrp-cyrp” etdi.

Ay-gin gecip dur. Tyllajyk barha owrenisdi. Gec¢inin siliydiinden
icip baslany bari onun azaram azalysdy. Gyzjagazy eklap bilman
aclykdan oldirmezlik Uc¢in ,biri eye c¢ykar-da” diyip taslanan
bolmagy mimkindi. Sebabi ol dowiirde beyle zatlar bolyardy.
Sonabaka eyjejik Tyllajyk bir enayyja yylgyryp, iki
masgalanyn-da glymenjesine owrildi. Gullerin kone-sana



matalardan tikip yasan gurjajygynam oynap oturyardy. Ony
gysgajyk ayajyklarynda yatyryp hiwdileyardi. Yoéne Giller ony
suyreklap gliniine goyanokdy. Ol Guller Ug¢in janlyja gurjakdy.
Ynha bir ginem Tyllajygy goterip gidip, buz yaly yerde
oturdypdyr-da ona gyk-pank owretmekc¢i bolupdyr. Gyzjagaz usti-
basyny palcyga bulap pokglije eljagazlary bilen layy yere
patyladyp uranda Glllerjik gulip-gilip keypden cykypdyr.
Ahyrda ony dursuna palcgyga bulap oO0ye getiripdir. Palgykdan
zordan g0zjagazlary goOrinyan gyzjagaza oydakiler gulup-gulip
kese yykylypdyrlar. Cygly yerde oynadylan Tylla agsam yanar ot
bolup gyzdyryp baslady. Yiregi yarylan Sahra aclykdan,
yadawlykdan basy aylanyp duranam bolsa, Tyllany alyp medpunkta
tarap ugrady. Dari-derman bilen Tylla sowuklamadan zordan
saplandy. Son Gillere Tyllajygy ,guk-pank” oynamaga
bermediler.

Meydan isi, jigileri bilen basagay Sahrany gindelik aladalar
O0zuni horlayan pikirlerinden daslasdyryardy. Emma ara sahelcge
bowlisgenlik disse, ol o6zine ynjalyk bermeyan duygularyna
berlip, ejir cekyardi. Yigit sadalykdan onuf gdwniine degyardi.
Sonun U¢in hem ona ,dort tarapyn acyk” diyip bilenokdy.
Nurmyrat onun omridnin manysydy. Ol durmusy hem 6z, hem
Nurmyradyf g6ézi bilen synlayardy. Yigit onuf begenjine-de ,
gynanjyna-da sarikdi. Ol obalaryna abanyp, uzalyp gidyan
bayyrlary-da onun anyrsyndan gorinyan daglary-da Nurmyrat
bilen bile soyyardi. Hyyalynda onun bilen depeden-depa asyp,
yuwa-elmik yygyardy. Kamahalam hyyalynda hemise durmusda bolsy
yaly, gozlerine bakyp duryardy we ona:

— Sen lUytgesik, Sahra! — diyyardi. Alyn sac¢laryny
oynayardy.

Aslynda Sahranyn tebigy hasiyeti sadyyandy. 0l Sahra yaly
pakdi, arassady, gindi. Onun ruhubelentlikden hem hyjuwdan dem
alyan yagty yizi mahribandy, owadandy, o6zine cekijidi. Okara
yaly gb6zleri hatda onun gam-gussasyny-da gizlap bilyardi.
Syratly kaddy-kamaty gelsiklidi. Meydanda-da vyas
yetginjeklerin go0zleri Sahradady. Sahrada garagollugam bardy.
Kahalatlarda meydanda suwa dismage gidenlerinde kenarda suwa
golay duran oglanlary Sahranyn deryanyn icine itip goybermek



hasiyeti bardy. Sahranyfi 6zinem ayamayardylar. Yoéne ol ,ar
almaly” bolanda gyzy oglany yok, derrew kowup yetyardi.
,Gunakarem” goterip suwa oklayardy. Son bolsa yizini az-kem
yokaryk tutup tekepbirlik bilen gilyardi. Onun bu hasiyeti
gyza seyle gOrk beryardi. Onun incejikden uzyn boyy, nazik
bedeni diysen gujurlydy. Sol nazik bedende sonca gujuryn
nenensi yerlesyanine hayranlar galyardylar.

Araky dususykdan son Sahra Nurmyratlardan golay-goltumda 06zlni
sorap gelerler Oyutmeyardi. Emma caky cykmady.

Abadan Nurmyradyn ejesine gyzynynh islegi bilen ,0glumy
oyerman, gyzymy c¢ykarjak dal” diyip clirt-kesik aytdy. Beyle
jogaba garasmadyk Ayjahan O0r-gokden geldi.

— Hey, toba — ey, ilde yok hokga c¢ykarma Abadan. Akylly-basly
glirrin et. Gyzyn oglundan uly ahyryn. ,Daliden dogry” habar,
biz ona garasyp biljek dal. Anrujy bizin bilen garyndaslyk
acmak isleyan bolsan, geregini artdyryp, tykyrap oturma.
Islemeyan bolsan, ondakysyny onda ayt. Gatnadyp durma. Abadan
aytjagyny aydandan son, Ayjahan bilen cekelesip oturmagy 0zine
uslyp bilmedi.

— Abadan, gyzyn bagty acylanda, saklap otursan, iki tarap
ucinem gowy bolmaz, uly ilin sylayan adamlary, son oOkinayme —
diyip, Ayjahanyn yany bilen gelen ayal dillendi.

— Bu zatlara bizinem akylymyz yetman duranok weli, her kim
,yorganyna gora ayagyny uzadyar” — diyip, Abadan jogap berdi.
Ayjahan Abadan bilen dislinisip bilmejegine akyl yetirdi:

- Abadan, cagalaryn hatyrasyna yene bir gezek gelerin. ,Men
diyen adamlaryn gapysyny acyp bilyarkam, hetdini tanaman,
gyzyny gerekledip otursan, onda 06ziunden gor, yzyma dolanyp
gelmejegim hakdyr — diyip Ayjahan c¢isip ¢ykyp gitdi. Gonsusam
yzyna dusdi.

Nurmyrady tanandan son, Sahra bu dartgynly yagdayyn gowulyk
bilen gutarmajagyny duydy. Ol bu yagdaydan bas alyp c¢ykmagy
basarjak yigit daldi. Hazir ikisininem ykbaly dowuljek-
dowliljek bolup duran gamys koOprinin ustine mindi. Sahra ejesi
hem Nabat dayza bilen maslahatlasyp, Dowleti oyermeli diyen
pikire geldiler. Hazir dara-direde basga c¢ykalga tapmak
Kyndy.



Sahranyn dayzasy gyzyny berjekdi. Toyam bir orta cykyp bilsen,
yagdaya gora il-gun yokdan bar etjekdi.

Sahra Dowleti gunibirin cagyryp getirtdi. Ol jigisi bilen her
hili dartgynly pursatlarda batyrgay disinisip bilyardi. Bi
gezegem ol Dowlete gownindakisini bassyr-yussursyz aytdy.
Dowlet edyan isi daldir weli, kasesinin diybiinde galan cayy
pejin asagyna serpip goyberdi-de, seyle bir hayran galyp
doganynyn yizine seretdi weli, onun yizinden ahli zady okap,
gyza niyetini gaytalap disundirmek geregem bolmady. Her adimde
manlayy dasa degip duran gyz bokurdagy doldu-da, uludan dem
alyp arkasyny diwara yaplap oturdy.

— Sen menden gaty gorme, Sahra, men hemme zada disliinyan. Basga
bir mesele bolanlygynda senin ony ¢Op dowen yaly etjegifnem
bilyan. Sonun Uc¢in bu so6zin senin agzyndan c¢ykyanyna ynanasym
gelenok. Bu gelen netijan c¢ykalga dal. Iki adamyn ykbaly beyle
cOziulmeyar. Akylyn yetip duran zadyny mana aytdyrma. Men
¢6lden gaydayyn. Eklenjinem bir zady bolar, oOydakileri hor
etmen — diydi.

Iki doganyn arasynda bolan bu kesgitli girrinden son, ne Nabat
eje, ne-de gyzyn ejesi bu mesela dolanyp geldi. Ahyr bir gin
Nabat dayza:

— Sahra jan, towekgele endise yok — diyipdirler. Sen bagtyny
baglamaly, gyzym. Uzak yere gidenok, gyssansak 6zimiz bararys,
bir gin 6zun gelersin. Garaz glinimizi goreris. Olar eglisik
etmese, biz edayeris. Galanynam Alla onarsyn — diydi.

Sahra goéwni yykylsa-da, garrylaryn gelen netijesi bilen
ylalasdy. ,Bolyar-da” diyip, ol uludan demini alyp 0z-0zi
bilen girlesdi. ,Siz meni siyjulik bilen Oyden c¢ykarjak dal.
Hazir boyun gacyrsam yazykly adam men bolaryn. Bir yerde
dasyfiyz bolsa, Ustime togalarsyfiyz. Yéne menem Déwleti éyermén
bir ayagym oyde boljakdygyny aydandyryn. Sonky gin hytdy-pytdy
glirrinleriniz bilen ylalasmaryn. Sizifn garasmaga yagdayynyz
bolmasa, menin siz bilen gOresmage guyjim yeter.

* %k %

Ayyn bolegi yaly Sahra Nurmyradyn kalbynam, dowletli ojagynyn
torinem bezap, sannyrdap, seykin basyp girip-c¢ykanda,



Nurmyradyn onun jadyly kesbinden go6zini ayrasy gelmedi. 01
kesp yigidi jadylady. Sahranyn dasy colardygy onun garsylygyna
garaman, gujagyna gysdy. Yigit dodagyny S&hranyf yukajyk
dodagyna basanda Sahra akja gollaryny yigidin boynundan
ayyrman, durky bilen onun ygtyyaryna berildi. Bu bagtly
pursatlaryn lezzetini dine birek-biregi soyyan iki yirek has
gliycli duyyan bolsa gerek.

Sahra yarym aya golay wagt Nurmyratlarda bolan dowrinde,
yekeje gezek Nurmyrat bilen hatda gayyn enesine-de duydurman,
oylerine gelip habar tutup gitdi. Sol aralykda onun yanyna
Gulnar bilen jigisi geldi.

Bir gin glnortanlar Sahranyn yzyndan gonsy gyzjagaz gyssanmag
geldi. Ony Nabat dayza iberipdir. Sahranyn jigisi bagyn
depesinden gacypdyr. Oyde duydurayyn diyse, 6ziinden basga adam
bolmandan son, Sahra Nurmyradyn yzyndan gonsy oglanjygy
iberdi. Nurmyrat hasapcydy. Oglanjyk ony tapman geldi.
Gayynenesem gonsy obadaky garyndaslarynyn birine zerury bilen
gidipdi.

Sahra name etjegini bilman, girip-cykyp halys boldy. Ahyram
gonsularyna yagdayyny aydyp, elem-tas bolup oylerine ylgady.
Gelse, lykman cagyryp jigisinin kellesini saradypdyrlar.
Basujunda ejesi aglap otyrdy.

— Sukir edin, ¢Oreginiz butin eken — diyip, Nabat dayza olaryn
dasyndan hozanak yaly aylandy.

Tyllajyk Sahra gapydan girenden, ylgap gujagyna doldy.
Eljagazyny salgap jedirdap bir zatlar, bir zatlar dusundirmage
calysdy. Sahra derrew jigisinin yanyna gecdi. Elini onun
manlayyna goydy.

— Jigim jan, hazirrak bolmal-a. Men safha nace sargayan.
Dinlaymeli-a — diyip, Sahra son ejesine yizlendi.

— Eje, senem darykmasana haysymyz bagdan yykylman ulaldyk.
Jigisinin bolup yatysyny goreninde Sahranyn o6zininem hayy
gacdy. Jigisinin ak esgi yaly yuzi gup yaly cisdi. Gorkan
bolmaga c¢emeli. Lukman kellesini sarap oglany yerinden
gozgamazlygy tabsyryp gidipdir. Gyzy gelenden son Abadanyn
birneme goéwrimi ginedi. Sahra ynjalman ylgaslap gidip, tanys
Llukmanlarynyn birini alyp geldi. 0l caga mazaly seredip,



gorkar yaly zadyn yokdugyny aytdy. Sahra derrew horazlarynyn
birini 6ldirtdi-de naharyn ugruna c¢ykdy. Nabat dayza Gulnaryn
meydandan getiren selmesini bisirdi. Ony kendirigin icinde
galan una eylap derrew gyzdyrma etdi. Tyllajyk yene gider
gorkusy bilen Sahra das cyksa das cykdy, oye girse koynegine
yapysyp Oye girdi. Sahra bilen gelen lukman yagdayy anfan
bolara cemeli, oguljygyndan eslije un bilen, azrak gowurma
iberipdir. Su zatlar Nurmyratlarda-da bardy. Emma Sahranyn
olardan oOyleri ulcin dadymlyk almaga-da eli uzamady. Sahra
Gilleri jorasynyn birine gatyga iberdi.

— Wah, oyde Sahra bolsa horluk yok — diyip, ertirden bari name
bisirjegini bilman oturan Nabat dayza dillendi.

Gelende gelnini tapmadyk Ayjahan, gonsularyna ylgap, onun
oylerine gidenini esidip 0Or-gokden geldi.

— Toba-ey, 6lmesen her ki zat gorup-esitjek ekenin. Hey todrde
oturan taze gelin sorasman-idesman gidibermeli bolarmy? Il-gun
name diyer. 0l hamala diyersin bir yerde yangyn bolupdyr-da,
ony sondirmage baryan yaly, elem-tas bolup ylgaslap gudalaryna
gaytdy. Gapydan atleninden sen-de yok, men-de yok, salam-da
yok, alik-de yok, elini agzyna yetirip:

— Toba, toba, Sahra jan, bu name etdigin boldy? Sorasma yok,
idesme yok. Torde oturan taze gelin obanyn icinde alakjap
yorse, ayyp bolmazmy? Beydip bizi namysa goyma. Biz bir il-
gunin sylayan abrayly adamlar-a. Senin akylyn yetmese, enen
akyly yetmezmi? Name bolupmys beyle. Cagadyr-da bir gin jaydan
togalanar, ertesi bagdan gacar. Bagdan gacyp heniz oO0len caga
goremizok. Sahra name dogtormysmy? Gelipdir tan edipdir,
ugrubir yzyna ugratsan bolmadymy? Derrew Oye dolan, oye —
diyip, Ayjahan bir yarylmady. Unas kesip oturan Nabat dayza,
Ayjahanyn bolsuny juda gen gorip dillendi:

— Ayjahan, munyn nadogry jigisi 6lumin gyrasyndan gaytdy. Ony
taslap nadip gaytsyn. Bu O0yde Sahradan basga ylgajak barmy?

— Bolyarmy-bolanokmy? Men 06zim gowy bilyarin. Menin akylym
o0zime yetik, her onyetenin akylyna matac¢ dal. Son ol jigisinin
gapdalynda sesini c¢ykarman yizini asak salyp, yasynyp oturan
gelnine ylzlendi:

— Sen menin bilen gitjekmi ya seydip oturjakmy?



Sahra sesini c¢ykarmady, yerindenem gozganmady. Bu yagday
Ayjahanyn hasam degnasyna degdi.

— Hazir su tinekden menin bilen den cykmasan, son idelmersin.
Suny bek belle .

— Beydip, in sonkyny aydyp durma, gyzymyn idelmez yaly yazygy
yokdur. Barar ginin bir yerinde — diyip, Abadan sypaycylyk
etdi.

— Yazyklymy, yazyksyzmy, hdzir oénime diismese, son 6kiinersifiz
— diyip, Ayjahan yene bir gezek gelninin gozganaryna garasyp
ayak cekdi. Emma Sahranyn sol otursy. Ayjahan hum yaly c¢isip,
tasap c¢ykyp gitdi. Jaya icgysgync¢ dymyslyk aralasdy.
Birhayukdan son Nabat dayza dillendi:

— Hey, toba, ,Yatanyh Ulstiine turan gelmesin” diyen yaly. Men
Ayjahany beyledir oytmeyardim. Boldun men basyma abrayly
heley. Bu bolup yorsine sende abray name islesin.

Ahli kisinif agzyna zak atylan yaly boldy. Sof hic¢ kim bu
glirrine gaydyp gelmedi. Oyleden soi Nabat dayza:

— Gyzym, yaman bilen yaman bolup bolmaz. Men seni eltipjik
gaydayyn — diyip Sahra towella etdi. Emma Sahranyn gelen yzyna
ayagy cekmedi:

— Gerek bolsam, o0zleri gelip alyp giderler — diyip, ol icerini
tertibe salyp yorsine uludan demini alyp aytdy.

Emma olardan ertesem, sol glinem adam gelmedi. Nurmyradynam
yluregini c¢isiren bolmaga cemeliler. Sahra bir ay garasdy, iki
ay garasdy, gara beren bolmady. Her bir zady bolsy yaly kabul
edyan Sahra yazygy bolmandan son, eden isine pusman etmedi.
Aglamadam-enremedem, bilini berk gusady-da Gilnar bilen meydan
isine gidiberdi.

Ine, ol bu ginem Nurmyradyfi éylenjek habaryny esitdi. Yiregi
howlap, otly koynek geyse-de, Sahra bu habara gaty bir
ynanmajak boldy. Ir bilen onuf ise ayagy cekmedi. Oye-de
sygmady. Gussadan yana yarylyp gelyan ylreginin urgusyna
cydaman dasaryk c¢ykdy. Sahra udc¢in durmusyn bitin esreti
Nurmyrat bilen giden yaly boldy. 0l edil gapylaryndaky
gojaman tuda yaplanyp otyrdy. Dogup gelyan Gunin séhlesi tudun
yapraklaryna disup, biatin alem gyzyn g6zine altyn owslp duran
yaly boldy. Gin sdéhlesi Sahra: ,Gam cekme, wepasyz yar gam



cekenine degyarmi? Aydym ayt. Sesin daglardan assyn. Mert bol”
diyyan yaly onun ylzine disup, gyzyn gara bulut orten ylzini
yagtylandyrdy. Sahra birneme kuwatlanyan yaly bolup, hol
uzaklara, asman bilen zeminin birlesyan yerine seretdi oturdy.
Birdenem gyzyn hyyalynda Nurmyrat hol uzaklardan magallaklap
gorunyan bayyrlaryn (stinden saldamly adimlap, o6zine tarap
gaytdy. ,Men seni bagyslap bilemok, Nurmyrat!” Sahranyn
gézyaslary ozinden biygtyyar diwme-diwme bolup, alma yaly
yanaklarynyn Usti bilen syrygyp gaytdy. Sahranyn kérpe jigisi,
Tyllajygam onun yzynda tirkesip dasaryk cykdylar. Gelip hersi
bir egnine yapysyp, egilip-egilip onun yizine seretdiler.
Tyllajyk pokgije eljagazalary bilen Sahranyn gosarlaryny
yowasja sypady. Bu duygudaslykdy.

— Sahra, sen aglayarmyn? — diyip Giller kemserdi.

— Yok, yok, jigim jan, siz barkafiyz, menem hey aglarynmy? —
diyip, olaryn hersini bir goltugyna alyp, bagryna basdy.
Ahyrda Sahra gozyaslaryny supurip, jigilerini Oye saldy-da
Nabat dayzanyn yanyna ugrady. Ejesinden weli bu habary
gizledi. Nabat dayza Sahra lc¢in syryny paylasyan jorasydy. Hem
her adimde maslahat berip duran, gyssananda yetmezini yetiryan
halasgaridi. Sahra-da juda bir c¢ykgynsyz yagday bolaymasa,
olara kan azar berenokdy.

Sahra baranda Nabat eje bir halta yuni yanyna alyp yln darap
otyrdy. Nabat eja gozi disenden Sahranyn bokurdagy dolup, ajy
gozyaslary gozunden syrygyp gaytdy. Ol hernace mertlige saljak
bolsa-da basarmady. Allanicigsi bolup, gonsusy daragyny taslap
yerinden galdy. Sahrany tore gecirip, 0O0zem alkymynda oturdy.
Gynajynyn cowy bilen Sahranyn goézyaslaryny suplrdi:

— Sen mertsin-le, Sahram. Ayt hany, name boldy?

— Nurmyrat oylenyarmis, Nabat dayza — diyip, Sahra zordan
gurledi:

- Yalandyr.

- Cyn-da, sol Nabat dayza, cyn. Elin adamdan esitdim.

— Bolayypdyr. Cyn bolsa — diyip, o6nem solardan eden tamasy
cykman, jany yanyp yoéren Nabat dayza yliregindakini aytdy:

— Gecenden gecerler. Idemedi. Idelmez yaly sende name yazyk
bardy. Ne go0zel yigitler seni henizem depesine tac¢ etjek.



Gadyrsyzyn yanynda bigadyr bolup, sol bagtyny baglap otyrsyn.
Sen sol adamyny owselerem, kim nama diyse, agzyna analyp
oturan ,peydasyz perisde”. Gordi-bakdy, yagsylyk bilen yol
alyp bilmedi. Baydak yaly gelin yoluna bakyp oturar-da
depirenmezmi bir adam. Yiregi sende bolsa kéwlenmezmi? Hey,
toba, men-a sofa name diyjegimi bilyan daldirin. Satasan sonam
idip yormeli bolaymasan — diyip, Nabat dayza sol bir
gaytalayan pikirine dolanyp geldi.

Her name diyse-de Sahra boyurganyp oturan son, Nabat dayza bu
glirrianin anyrsyny anyklamagy gownine diwdi, 6zi Nurmyratlaryn
gonsularyna tarap gitdi. Ahyrda ol girrunlerden ugur-derek
tapman, dolanyp geldi. Bolsy-bolsy yaly edibem Sahra aydyp
berdi.

— Senem goya-gopuz yok yerden harasat gopduryp yorsin.
Gonsularynyn-a habaram yok, eltinem - diydi. Birneme
kosesenden son Sahrada yene ingce umyt doredi.

Agsam Nabat dayza iki masgala Ulcinem mohim bir gowy habar
bilen geldi. Onun ylizem yagtydy. Ol Sahrany edil gapdaljygyna
gecirip oturdyp:

— Abadan, senem dinle — diyip goéwnindakini gdés-g6ni aytdy.

— Dowlet jany ur-tut Oyereli. Sahra janam jigilerinden
sonky gin arkayyn bolar.

— Wah, Ddéwlet jan gdéwnemdn yer depip dur. Ozlfiem habarly
ahyryn — diyip, Abadan janygyp disundirdi.

- Gownemdn name bolupdyr. Yerifi-goégin diregi dayzalarynyh
gyzy dal.

— Senem bir zat diyayyan Nabat. Su yagdayda kim bize gyzyny
berjek — diyip, Abadan agyrly yerini tutdy.

- Ilcilikdir, tapylar. Tapylmasa, Gulnar jany razy ederis.
Dowlet janam ,yok” diymez.

Sahra gonsusyndan beyle habara garasmandan son, ank bolup
galdy. Bir hayukdan son:

- Gulnar jan gownarmika? — diydi. Nabat dayza glrruni
uzaldyp oturmady.

- Cakym cak bolsa, razy bolmaly. Kakasam ,dal” diymedi
suna.

Iki masgala Dowleti Oyermek Ulgcin yene bir gezek synanysyk



etdiler. Ony colden cagyryp getirdiler. Dowlet gapydan giren
badyna saglyk-amanlykdan son, doganynynam yizi yagty bolan
son:

- Name, tazelik, Sahra? — diyip, yylgyryp sorady.

- Tazelik uly jigim jan, yone ol sana bagly. Dowlet
howlukdy .

— Name yene bir yerik gudacylyga gitmekg¢imin.

- Yok-la — diyip Sa&hra goniiledi. Nabat dayza Giilnar iicin
sana gudacylyga geldi — diyip guldi.

— Name, name, bir hili gulaklaryma ynanmajak bolyaryn.
Natdiniz onson habaryny aldyfnyzmy?

— Senden soraman, habaryny alyp bolarmy?

— Beh, cynyfmy? Ozleri aydaydymy?

— Nabat dayzanyn hut 6zi aytdy. Gilnar janam razymys. Hany,
sen name diyjek.

— Yiregimddkini aytsam, gefi gérmezmifi? — diyip, Dowlet bir
hili gyzardy.

— Ac-acan girlesayaris-a jigim jan.

— Onda, Nabat dayza ayday, Gilnaryn gownini yykyp bolmaz.
Gudacylyga gelibersinler. Doganlar 0z glrrunlerine o6zleri
gulusdiler.

Begenjine Sahra jigisini gujaklady.

Toyun o6n yanynda Sahranyn ogquljygy boldy. Atasy oyilnde
cagamalaga namys etse-de, Sahranyn basga alajy bolmady. 01
birneme dayanandan son, toy sahedini bellediler.

Toy gunidnin O0n yanynda orta yasan bir nurana adam bilen bir
natanys ayal Sahralara geldi. Olar toy gosandy — diyip, az-
owlak pul getiripdirler. Oydadkilerif birem olary tanamady.
Nabat dayza olara cay-suw berdi. Sahra bilen Dowlet toyun
aladasy bilen gerek—-yaragyny almak lc¢in sahere gidipdiler.
Natanys ayalyn iki go6zi Tyllajykdady. Munam duydurmajak bolup
dert-azara galyardy. Ol gyzjagaza telim gezek lak atdy. 01
gbzjagazyny bir enayyja tegelap natanys ayala seredip goydy.
Son baryp Abadanyn egnine yapysyp durdy. Onun gujagyndaky
cagajygy itip-itip goyberdi. Oydakiler giiliisdiler. Dogry-da,
Abadanyn gujagy dine Dayanc¢jyga galmandyr. Abadan agtygyny
yerde yatyrdy. Sondan son yuki yenlap Tyllajyk Abadanyn



gujagynda oturdy.

Myhmanlar tanyslyk ac¢magyn ugruny tapman oturanlaryndan son,
toyun aladasy bilen girip-¢ykyp yoren Nabat dayza olara yol
arcady. Ayyplasmazlyklaryny towakga edip, olary
tanamandyklaryny boynuna aldy.

—Ay, bizem bir yat dal, su masgalada bizinem sarikligimiz bar
— diyip, yat ayal dillendi. Onyanca yuklenibilenini yuklenip
Ayjahan gapydan girdi. Ol ,gel-gec¢” diyilerine mahetdel
absarylyp tore gecdi. Sahralaryn myhmanlary bilenem
salamlasdy. Ic¢ginsiremese-de tanayan bolarly, olaryn ilen-
calanlaryna c¢enli sorasdyryp c¢ykdy. Son:

— Hany, Abadan agtyjagymy uzat-la, enesem bir ony gorsun —
diyip, Ayjahan Abadanyn golayyna suysup bardy. Cagajygy alyp
gujagyna gysdy. Ony icgin synlap:

— Tuweleme, agynjak kakasy-da — diydi. Son ol haly
torbasyndan bir giden caga esiklerini cykardy:

- Ynha, enen sana namejikler getirdi. Sen bezenip-beslenip
gezmeli cagasyh — diyip 6z basyna gurledi.

— Dayan¢ jan julun icinde-de adam bolar, Ayjahan. Sen ol
esiklerini yygnay. Men olary alyp galyp bilmen. Ejesi
halajakmy, halamajakmy, men ony bilmen — diyip, gudasynyn
glirrini manzyna batmadyk Abadan dillendi.

- Sylap sowgat getirler-de kim ol halamajak. Agtyk
bizinkidir. Ony hossarlaryndan ayryp bilen adam bolmaz.
Abadanam gep alyp galmady.

— Ayjahan, sen sesine bat berip, menin dek oturan basymy
depejek are berme. Agtyk kiminkem bolsa, onun ykbalyny ejesi
cbzyar. Myhman-mediwan bar, biz beydip, sanasyp oturmaly.

— Myhmanam yat adam dal, mediwanam. Agtygymyn ykbalyny
kakasy cO0zer, Abadan. Meni sol iberdi. Abadanam halys jany
yanyp yuregindakini aytdy:

— Kim ol kakasy diyyanin. Biz-a su wagta c¢enli kaka
goremizok. Ayjahanyn yizi Uytgap gitdi. Bigliina caga awusyny
purkdi.

— Taslandy caga gujagynda otyr. Namys etsen soha et.
Onyanca dulda oturan natanys ayal gozganjyrap dil acdy.
Abadana yetirmedi:



- 0l caga dil yetirsen agzyn gysarar, Ayjahan. 0l gaty
arassa ,men” diyen adamlaryn cagasydyr. Taslanmaly caga-da
daldir. Halys cykalgasyz ajyndan oldurmezlik dcin hossarlyk
edersin diyip, sen gapynda goyup gitdim. Perzende zar bolup
yorsiun. Al, diysem etmersin. Munam aydayyn. Su cagany
gormedimem diyip bilmersin. Men bukulyp seredip otyrdym. GOrip
yakany towlap Oyune girdin. Wah, gara gin gursyn. Kimlerden
hemayat islapdirin. Sen asyl 6z agtygynam yany tanap yoOrsin.
Hudaya sukir, ynha atalary frontdan geldi. Gelnim 61lman zordan
ayak ustine galdy. Agyr gin basyny alyp durmayan eken. Aclyk
belasyndan gutuldyk. Geymesegem, iymage taparys. Biz su cagany
idap geldik. Ol menin agtyjagym. Hudayym go6rjekleri gowy
bolsun. Berseler tanryyalkasyny bilen alyp gitjek. Bermeseler
zarymyz bar, zorumyz yok. Gelnem gbéresi gelse geler durar.
Ofem bu caganyfi diisen yerini bilemiz sofi, ogryn-dogryn gérméan
duramyzok. Bu ayal Nurmyradyn atasynyn ayal doganynyn gyzy
eken.

— Bumat her kim 06zininkini eklap bilenok. Bizden her
onyeten tamakin — diyip, Ayjahan utanman, miynlirgeman awuly
dilini yetirdi. Ayjahany tananlaryndan son hic¢ kimden ses
cykmady.

Saherden gelen Sahra gayyn enesinin gelenine begense-de, ona
barmysynam diymedi. Ol edil yok yaly girdi c¢ykdy, yoérdi.

Abadan Sahrany Tyllajygyn ene-atasy bilen tanysdyrdy.

- Onda bizin oOyumizde iki toy tutuljak-da — diyip, Sahra
olar bilen gadyrly gorusdi.

Dowlet bilen Glilnaryn toyuna obanyn yerden yorani geldi.
Sahrany uly il sylady.

Toy guni guyrugy degirmen yaly bir goyny, bir halta un hem
gapdalynyn yagy bilen bir yigit Sahralaryn gapysynda distrdi.

— Muny kim iberdi? - diyip, toy soOwlsinin nireden gelenini
caklasa-da, Nabat dayza osmaklatdy.

— Ay, munam iberdiler-da!

- Iberen bolsalar gaty gowu-da. Yéne sen, gitme dur, men
Sahrany alyp geleyin, geler weli ona disindir.

Nabat dayza yzyna owrilmanka yigit yzyna seretman arabasyny
sakyrdadyp sirip gitdi. ,0zufjik gelip, toyunyz gutly bolsun!”



diyaymeli dalmi?. Sahra janyn goéwni biterdi-da?” diyip, Nabat
dayza basyny yaykady.

Toydan son, Sahranyn birneme yiki yenledi.

Ayjahan at tezegini guratman Abadanlara gatnap baslady. Yiz
berselerem geldi, bermeselerem. Sahra weli dine Nurmyrada
garasdy. ,0zifnjik o6tinc sorap gelersif”. Menem Dayanc¢ janyf
hatyrasyna yzyma dolanaryn. Arassa kalbymdan, pakize
yliregimden doran, yalnyz sana baglanan soygimin hatyrasyna men
yzyma dolanaryn.

Sirinjemal GELDIYEWA. Hekayalar



