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Jorasynyň getiren habaryna üstünden gaýnan suw goýberilen ýaly
boldy. Ojagyň başynda aýaklary diýenini etmän, gapdalyndaky
tam kepbä arkasyny diredi. Ol öz ýanyndan pyşyrdap diýen ýaly



gürledi. 
— Ýalandyr, ol meniň bagtym. 
— Ýalan bolsa, hal-ha il aýdýar. Ynanmasaň bagtyňa garaş-da
geziber – diýip, jorasy özüne ynam edilmedigine gatyrgandy.
Ilerki obadan biri bilen guda bolupdyrlar. Nurmyradyň ejesiniň
özi aýdypdyr. 
Sähra jorasyna „gel, geç” diýmegi-de, asla onuň öz ýanynda
duranlygynam unudup, häzir oýlanmak ukybynam ýitirip, gös-göni
Nurmyratlara tarap tutdurdy. Onuň üçin ähli zat Nurmyratlara
ýeteniň  bilen  çözüläýjek  ýalydy.  Ýöne  onuň  nähili-neneňsi
çözüljegi bir Taňra mälimdi. Belki, ol çözgüt Sährany namysa
goýar.  Belki-de  ykbal  oňa  gülüp  bakar.  „Öz  ykbalymy  özüm
çözmesem, kim çözer?!!!” Sähranyň kellesinde diňe şu pikir at
salýardy. Bu pikir bolsa Sährany hemişe-de biynjalyk edýän,
böwrüne  sanjy  bolup  dörän  garaýyşlaryndan,  gelip  çykýan
netijedi,  maňa  bagly  ykbalyňa  sen  kesekini  nädip  goýberip
biljek, Nurmyrat. Kim bolanda-da däl ýerine „däl” diýip bolar-
a”.
Şol eňip barşyna Sähranyň dumanlap duran kellesine başga bir
pikir galyp boldy.
Aý geçdi, ýyl geçdi maňa bagly ýüregiň buza dönäýdimi? Kim
ýazykly, Nurmyrat! Buza dönse kim dönmeli? Ýekeje gezek „halyň
niçik?” diýmediň. Utanman bäş şaýyňam dostuňdan uzatdyň. Saňa
„bigaýrat” diýmäge dilimem baranok. Sen meni henizem tanaňok,
tanajagam bolaňok. Sen welin meniň öňümde pese gaçdyň. Men
uzadan  ujypsyzja  pulyňam  alyp  galmadym.  Ýogsam  şol  wagt
öýümizde urbalygam ýokdy. Jübimizde-de „it uwlaýardy”. Men öz
mertebämi depeletmekden daşdadyryn. Bu pikirler indi gahar-
gazaba öwrülip, gyzyň kalbynda möwç urup başlady. Ol urup-
ýaryp bir ýerden çykyp, soraşman-ideşmän Sährany öz ýerinde
goýdy.  Gyz  öz  –  özüni  igeläp  başlady:  „Bolduň  meň  başyma
mertebeli adam. Üşügiň bolsa utanman nirä barýaň? Alaga-da
„Git, bagtyňy daşdan gözle” diýse nädersiň? Ýüzüňe tüýkürilen
ýaly bolmazmy? Beýle masgaraçylyga çydap bilermiň? Bilmerin.
Ýöne  ol  diýmez.  Goýsana.  Garaşyp,  garaşyp  ýagşy  umytlaryň
üzülere geldi. Bir gara berdimi? Abraýyň barka dolan yzyňa.
Sähra ýoluň ortarasynda haýsy tarapa ýörejegini bilmän iki
arada boş göwrä dönüp, hallan atyp durdy. 
„Akylyňa geňeş-de sabyr et, Sähra – diýip, gyz uludan demini
aldy – Mert bol!”
Sähra yzyna dolandy. Onuň depesinden edil asman basyp gelýän



ýaly, aýagy-aýagyna şolaşyp, her ädimde büdräp barýardy. 
* * *
Aýjahan ýüwürjisi bilen tirkeşip gapylaryndan girende Sähra
törde jigilerine jorap örüp otyrdy. Ol tarsa ýerinden galdy,
utanjyndan  çym-gyzyl  boldy.  Aljyrap  ýüzüni  keseräk  sowup,
sawçylaryň giren gapysyndan söýä degmän çykyp gitdi: „Özüň-ä
bir eýjejik çaga ekeniň weli, arman asgynjagyň bar-da” diýip,
gyzy synlap ýetişen Aýjahan içini gepletdi. Saglyk-amanlykdan
soň,  ol  töre  geçip  abşarylyp  otyrdy.  Goltugyndaky  saçagy
patyladyp  orta  atdy.  Sähranyň  ejesi  gyzynyň  ýaňyja  demlän
çäýnegini iki sany käse bilen myhmanlaryň öňüne süýşürdi. Ara
bir sellem dymyşlyk düşdi. Ahyrda Aýjahan howlukmaçlyk bilen
işlije gelendiklerini aýtdy. Abadan sypaýçylyk etdi: 
— Hany bir çaý-suw içiň, duz dadyň, habaryňyzam soň aýdar
oturarsyňyz-da  –  diýdi.  Özi  welin  olara  tarap  süýşüren
saçaklaryny  açmanlaryny  kem  görmedi.  Saçakda  ýekeje  barmak
zagara bardy. 
—  Sen  bizi  egleme  Abadan!  Esenem  işli.  Biziň  gyssanjymyz
özümiz bilen. Sähra jany sorap geldik. 
— Gowy habar bilen gelipsiňiz, Aýjahan. „Gyzla kyrk ýerden
sawçy geler, ahyrda nesibeli alar” diýipdirler. Hany çagalaryň
özleri  nä  pikirde  diýeninden,  Aýjahan  öý  eýesiniň  sözüni
agzyndan kakyp aldy. 
— Munyň-a bolmady, Abadan. Uly il biler-de gyzyň enesiniň
habary bolmazmy? Çagalarymyz halaşyp ýörler. Saçagymyzy aç-da
habarmyzy al! Şumat gyz sorap barsam „Men” diýen barjamly
adamlaryňam  günübirin  „geliberiň”  diýjeklerini  bilýänsiň.
Gatnadyp durma. 
Aýjahanyň oda düşen ýaly bolup otyryşyny, gyşyk gürrüňlerini
halamasa-da, hiç wagt adamyň ýüzüne gelmeýän Abadan sesini
çykarmady. Aýjahanyň saçagynam açmady. 
Aýjahan saçagyny goltuklap, tasanjyrap ýüwürjisi bilen öýden
çykyp gitdi. 
—  Biragyzam  gürläýmediň  senem  –  diýip,  Aýjahan  ýolda
ýüwürjisine  igendi.  
— Gelneje, sen gürlär ýaly etdiňmi? Beýle diýjegiňi bilen
bolsam, saňa ýoldaş bolmazdym. 



— Dogry zady aýdanymda ýüregi ýarylýarmyşmy? Gyzyna buýursyn
her  kim.  Meniň  aýagym  çekip  duranok  şulara.  Nurmyrat  jan
körpäm. Aljagymam öýdeşim bolmaly. Gördüňmi enesi oturan bir
tokga  et.  Daşam  doly  çül  çaga.  Diýmäýin  diýsem  entäniň
taşlandysynam hamana diýersiň altyn tapan gyrnak ýaly bolup,
bagryna basyp, tünegine getiripdir. Boldy meň başyma dözümsiz
gyrnak.  Ekläp  bilmejek  bolsa,  dogyrmasyn  her  kim  „Waý-eý,
ýanaşar ýaly adamlar däl-le bular. Atalary bir salatynyň yzyna
düşüp gitmedimi? 
— Küpür gepleme, gelneje, enesinem, Sähranam ýazgarma. Onda
ýazyk ýok. Sährany uly il arzuwlaýar. Onuň eýe çykan çagasynam
senden başga ýazgarýan ýok. Häzir çagalaryny ekläbilmeýän gyt
däl. Onsoňom „iki aýakly iki günde” diýipdirler. Abadanyň ogly
ýetişipdir. Hä diýmänem öýererler. Eklenç edip ýör. Abadanyň
agtyklary saňa ýük bolmaz. 
— Otursana, Esen, senem gürlemeli diýseler, tapdyň arkasyny
aljak adamlaryňy Abadana mugt gyz berjek bolup duran barmy?
Ilem akmak däl. Görüp gaýtdyň. Düşenip otyran düşeklerem oda
atsaň tütejek däl, eşiklerem. Özüm-ä şonuň ýaly şylhalarda
itimem ýatyrjak däl. 
Gelnejesine belet bolansoň, onuň gürrüňleri maňzyna batmasa-da
ýüwürjisi: 
—  Ilçilikdir,  gelneje,  ýüregi  ýuka-da  tapylar.  Olaryň
mydaralaram beýdip durmaz – diýdi-de öwrülüp geplemedi. 
Ejesiniň  ýüzüden  Nurmyrat  olaryň  hoş  habar  bilen
gelmändiklerini  aňdy.  
— Eje, gurtmysyň, tilkimisiň? – diýip ol dillendi. 
— Hijisem däl. Gyrnagyndan sorap habarmyzy soň aljakmyşlar.
— Sorasa, näme „ýok” diýer öýdýärmiň, eje. Habaryňy bu gün
almasalar, ertir alarlar. Gyzly ýerdir-dä. 
— Bolmanda-da ýüküni atmaga seň ýaly ýigit tapsa, alman nirä
gitsin?  Wah,  maňa  galsa  şolara  aýagymam  sekjek  däl.
Kösenersiň,  soň  düşünersiň.  Bir  aýagy  atasy  öýünde  bolar,
çagaly aýala öýlenen ýaly bolarsyň. Ýöne oglum, henizem bir
pille, ejeňe „hä” diýäý. 
Ýigit sesini çykarmady. Ol öňem ejesi bilen az çekeleşmändi.
Indi oňa sözüni zaýalasy gelmedi. 



Sähra-da  ejesiniň  ýüzünden  onuň  sawçylar  bilen  jynynyň
jyňkyrşmadygyny aňdy. Ýöne ejesi dil açýança soramaga bogny
ysmady. Özüniň welin esli wagtlap bokurdagyndan zat geçmedi.
Aýjahanyň ýoknasyz gürrüňlerini dili gijeýänler onuň gulagyna-
da  ýetirýärdiler.  „Abadanyň  ýetimlerini  boýnundan  asdyryp,
körpe balamy ýükçi eşege öwrüp bilmen. Obamyzda gyz gytçylygy
ýok.  Tapmaýanmy  şol  gyrnaga  müň  degýänini.  Sorabilsem
berjekler. Öňýeten gyrnak üçin oglum sözümi ýyksa, onda dört
tarapy açyk. Gidibersin. Bir ogla galan günüm ýok. Abadanyň
gyzyny  döwletli  ojagyma  getirip,  bujagaz  rysgalymy  dagydyp
bilmen”.
Hernäçe  mertlige  salsa-da,  bu  gürrüňler  Sähranyň  ýüregini
çişirýärdi.  Sähra  oýlanýardy.  „Bu  ýagdaýda  men  ol  ojakda
ýaýnap ýaşarmykam. Bir aýagymyň öýde boljagy-ha hak”. 
Sähranyň ejesi ysmaz keseline ýolugyp, iki aýakdan galypdy.
Abadanyň  ogly  urşuň  ahyrky  ýyllary  fronta  gidip  yzyna
dolanmandy. Gelni hem yzynda iki çagasyny Abadana goýup ýaş
üstünden ýogalypdy. 
Aýjahanyň esasy bahanasy gyzyň jigileri däldi. Onuň öz aýdyşy
ýaly, barjamly ýer bilen guda bolasy gelýärdi. Abadanyň äriniň
taşlap gitmeginem ol biabraýlyk diýip düşünýärdi. Abadan idili
heleý bolanlygynda äri ony terk etmeli däldi. Aýjahanyň bigäne
çagalary Sähranyň boýnundan asyp ýörmesinem keşdi çekenokdy.
Bu zatlara onuň öz garaýşy bardy. Akly ýerindäki adam beýle
etmeli däldi. Bu zatlar onuň kellesine syganok. Dogrydanam,
Sähranyň kakasy obalaryna işe gelen bir şepagat uýasyna aşyk
bolup, şonuň yzyna düşüp gidipdi. 
Sähra ýigit bilen ikiçäk oturup gürleşmegi ýüregine düwdi. Bu
gezek duşuşyga ýigidi özi çagyrdy. Şol bir bukuja ýerde, uly
jaryň boýunda tegelenip oturan läheň agajyň aşagyna.
Gündiz  az-kem  gyzanam  bolsa,  gije  şeýle  ýakymlydy.  Sähra
haýaljak  ädimläp  barýardy.  On  dördi  gijäniň  Aýy,  dünýäni
nurlandyryp, Sähranyň depesinden oňa ýylgyryp bakýardy. Bütin
töwerek  asudady.  Sähranyň  ýöräp  barýan  inçejik  ýodajygynyň
gyrasyny  jähekläp  otyran  ot-çöplerden  mör-möjekleriň
sazlaşykly  owazy  gyzyň  gulagyna  üznüksiz  gelip  durdy.
Günbatardan  öwüsýän  ýakymlyja  şemal  Sähranyň  burnuna  ot-



çöpleriň, gül-gülälekleriň ysyny getirýärdi, hem gyzyň maňlaý
saçlaryny ak ýüzünde ykjadyp keýipden çykýardy. Sähranyň al
öwüsýän  terje  ýaňaklaryny  sypap-sypap  heziller  edinýärdi.
Pyşyrdap „Sähra, mert bol, hemme zat düzeler” diýýärdi. 
Sähra bu gözellige maýyl bolup, özüne ynjalyk bermedik oý-
pikirlerini  beýläk  atyp,  ýüregini  eredip  barýan  näzik
duýgularyna berlip, hoşbagtlykdan özüniň söýgüli aýdymjygyna
hiňlenip  barýardy.  Gyzyň  sag  egninde  hol  gözýetime  çenli
uzalyp  gidýän  göm-gök  maýsaly  ekin  meýdanlary  ýaz  gijesi,
deňze meňzäp, haýaljak öwüsýän şemala ýuwaşja tolkun atyp onuň
aýdymlarynyň  sazyny  çalyp  berýärdi.  Sährä  çagalykda
gulpajygyny galgydyp çöpleme çöpläp, tezek ýygnap, soň bolsa
deň-duşlary bilen kätmen urup, çilini çeken ol meýdanlaryň
aşygydy. Sähelçe ýüregi gyssa Sähra şol meýdanlardan özüne
kuwwat tapýardy. Hatda edil adam bilen gürleşýän ýaly, olara
içini dökýärdi. 
Nurmyrat  bilen  bagly  kalbyny  eýelän  näzik  duýgylar  gyz
ýüreginde heniz aýdylmadyk mukama öwrülip, dyngysyz saz-söhbet
edýärdi.  Bütin  janly-jandary,  ala  meýdanlaryň  bag-bakjasyny
täze hyjuw bilen söýýän gyz, şol mukamy dünýä peşgeş edesi
gelýärdi.  Toraňňa  golaýlaşdygyça  Sähranyň  bidenini  ýakymly
jümşüldi gaplap aldy. Ýar wysalyna gowuşjak ýüregiň urgysy
çaltlandy, ädimler welin haýallady. Gara görnümden gyzy görüp,
ýigit oňa tarap ýöneldi. Ýüregiňi sarsdyryp barýan şol bir
ýakymly, sessiz nazar. Gyz haýasy mährem ýigidiň giň gujagyna
dolmakdan Sährany saklady. „Janyňa döneýin. Göwnüňe degmäge-hä
gelmedim”.  Gyzyň  hujuwy  şu  sözler  aýdylandan  soň  birneme
köşeşdi. Ýigit gyzyň edil garşysyna gelip daýandy. Sähranyň
pamyk ýaly ýüzüne düşüp, onuň kirpikmen gözlerini örtýän alyn
saçlaryny  emaý  bilen  aýyrdy.  Ýaňaklaryny  ýuwaşja  sypady.
Ýigidiň  eliniň  ýylysy  gyzyň  ýüregine  ornady.  Gyz  yzyraga
çekilip durdy. Ýigit güldi: 
— Biziňkileriň köwüşlerini öňlerine ataýypsyňyz-la, Sähra! 
— Atan bolsalar, sebäbi bardyr-da — diýip Sähra dillendi. Soň
bolsa öz niýetini mälim etdi:
—  Şol  bir  zady  gaýtalap  ýüregime  düşýäň  diýme,  Nurmyrat.
Henizem bolsa oýlan, öýdäkiler size ýük bolmaz. Ýöne olar



özlerini oňarýançalar gol kömegine mätäç. Ejemiňem ýagdaýyny
bilýäň. Onsoň iki günüň birinde zowzuldap öýe gatnap dursam,
halamarsyňyz. Dartgynly ýaşarys. Men çekerin, sen çydamarsyň.
Bolmanda ýarym ýyljyk gaýrat et. Jigimi öýli-işikli edeli.
Ýarym ýyl ynha geçmeýärmi, men senden bolmajak zady talap
edemok ahyryn. 
Ýigit  „garaş”  sözünden  halys  ýadapdy.  Sähranyňam  göwnüni
ýykasy  gelenok.  Ýöne  ejesi  şol  bir  zady  gaýtalap  peteň-
bizaryny çykarýardy. Nurmyradyň deň-duşlary birçak öýlenenmiş.
Onuňam  agtyk  söýesi  gelýärmiş.  Agasyndanam  perzent  ýokdy.
Ýigit  hemme  zada  düşünse-de,  ene  ornunda  sylap,  ejesiniň
ýüzine  gelip  bilenokdy.  Aslynda-da  Nurmyrat  hiç  haçan  hiç
kimiň  ýüzüne  gelmeýän,  göwnüne  degselerem,  sesini  çykarman
gidiberýän, polady ýumşak, sada, ony öz obadaşlarynyň dili
bilen  aýtsaň,  „ýüpek  ýaly  oglandy”.  Özüniň  düýbünden
ylalaşmaýan  zatlaryny  aýtsa-da  ejesine-de  sesini  çykarmaýan
ýigidiň hemişe dymmagyny Sähra oňlamaýardy. „Wah, bor-la bir
basan ýerinden ot çykyp duran edenli ýigit” diýip, Sähra kä
wagt ahmyrly dillenýärdi. Ýigit tutanýerli bolanda Sähra bu
zatlar  üçin  özi  ylgap  ýörmeli  däldi.  Häzirem  Nurmyrat
alaçsyzlygyny  boýnuna  aldy.  
—  Bu  zatlaryň  hemmesiniň  bir  çäresi  bolar,  Sähra.  Sen
ýagdaýyma düşün-de, maňa „garaş” diýme, onsoňom göwnüňe alma.
Şol çaganam halal öýüňden çykarsana, Sähra. Kim getiren bolsa
eýelik etsin. Siz bir arassa adamlar ahyryn. Düşünseň ol seň
abraýyňa däl. Gürrüňiň haýsy çaga hakynda gidýändigine düşünen
gyz ýigitden beýle söze garaşmandan soň, bir erbet bolup: 
— Çagada näme ýazyk bar, Nurmyrat. Bu sözler seniň öz sözüňmi
ýa … Eger şeýle bolsa, haýyp. Ikimiziň ykbalymyz şol çaga
bagly bolsa, sen meni şu ýerik gelmedik hasap edäý! Gyzy halal
ýerden gözläberiň!
Göwni ýykylan ýerde Sährada beýle gönümellik bardy. Soň ol
doňan ýaly bolup gymyldaman duran ýigide bakdy-da:
— Kä wagt aýdýan zatlaryň hakda öz kelläň bilenem oýlan –
diýdi. 
Ýigitden  göwni  galan  gyz  gelen  yzyna  dolandy.  Saklasa
bulaşjagyny aňan ýigit sesini çykarman şol duran ýerinde onuň



yzyndan  seretdi  durdy.  Gyz  ýap-ýaňy  aýdyma  hiňlenip  geçen
ýolundan gitmän, Aýy gizlän bulutlardan nägile bolup, jaryň
gyrasy bilen keseklere büdräp-büdräp ýykylman, zordan öýlerine
aşdy. 
Urşuň  yz  ýanyndaky  agyr  ýyllar  bolansoň  gün-güzeranlaryny
zordan dolaýan diňe Sähralar däldi. Nurmyratlar ýaly bol-elin
ýaşanlar diňe barmak basyp sanaýmalydy. Nurmyradyň kakasy uzak
ýyllar kolhoza başlyklyk edipdi. 
Sähra goňşulary Nabat daýzanyň gyzy Gülnar bilen daňyň umuş-
tamyşynda  turup,  bileje  işe  gidýärdi.  Mazaly  garaňky
gatlyşansoňam  dolanyp  gelýärdiler.  Ekin  meýdanlaryna  dersi
gije daşaýardylar. Beýle ýagdaýda olar ýary gijä çenli şol
ýerde galýardylar. Iki öýe-de Nabat daýza göz-gulak bolýardy.
Sähranyň bir jigisini okuwa ugradýardy. Körpesi bilen Tyllajyk
öýde galýardy. Gowy zady – Sähranyň ejesi oturan ýerinde iki
öý üçinem ot bilen garyp tapanjasyny bişirýärdi. Adamlar bu
iki öýe bir maşgala ýaly garaýardylar. 
Nabat  daýzanyň  adamsy  Ata  aga  çölde  çopandy.  Ol  Sähradan
kiçisini öz ýanyna çoluk edip alypdy. Döwlet dogumly ýigit
bolup ýetişipdi. Ata aganyň hem ondan göwni hoşdy. 
Tyllajyk welin iki öýüňem hanydy. Ýumruk ýaly bolup, jedirdäp
ulusyna-kiçisine diýenini etdirýärdi. Gaty çenden çykyberse,
Güllerjik  ony  hiç  kime  duýdurmazdan  mugyra  getirýärdi.
Güllerjigiň ony nähili ýol bilen terbiýeleýäni belli däldi.
Tyllajyk welin öýde bir şondan çekinýärdi. 
Bir gün Sähra işden gelip öýe giren badyna, kimdir biri onuň
adyny tutup, howsalaly gygyrdy. Sähra bolsa-da onuň sesini
tanady. Ol ylgap daşaryk çykdy:
–    Näme boldy gyz, ýüregimi ýardyň jarçy ýaly zowladyp
durma-da geläý-dä!
–    Sähra jan, bu çagajyga seretsene – diýip, ol demi-demine
ýetmän gürledi. Hakyt Nurmyratlaryň mal ýataklarynyň düýbünde
aglapjyk ýatyr-da.
–     Emýän  çaga  ýaly-la  bu  –  diýip,  Sähra  goňşysynyň
gujagyndaky çagajygy synlap dillendi. 
Çagajygyň egninde boýalan bizden köneje köýnejigi bardy. Ony
sal-sal köne dona dolaýypdyrlar. Sähra goňşysyna ýüzlendi:



–    Çaga kimiňki? – diýip gygyrsaň bolmadymy?
–    Gygyrdym-la, näçe gezegem. Ýöne ses beren tapylmady.
goňşusy çagajygy hamana diýersiň ejesine berýän ýaly edip,
emaý bilen Sähra uzatdy-da özelenip ýalbardy:
–    Muny ýygnaly, Sähra jan. Ýogsam öler bu. Süýdüm az bolsa-
da emdirmek meň bilen. Öýe eltsem gaýnym halamaz. 
–    Goýmaly ýerin-ä bilipdirler. Başlyklaryň töweregi – diýip
Sähra dillendi. Gyz alma ýaljak üýtgeşijek çaga nebsi agyryp,
esli  seredip  durdy.  Goňşusy  Sähra  ony  yzyna  berer  öýdüp
gorkup:
–    Sähra jan, gaýrat et, ýalkanarsyň emdirmek meň bilen
diýdim-ä.
–    Otursana – diýip Sähra janagyrly dillendi – Syryljyrap öz
çagaňy bir ekläp bilýärmiň? Görmän ýörüsmi?
–     Aý,  onda-da  –  diýip  gelin  ýöwselledi.  Gözi  welin
çagadady. Ol gyzjagazy Sähra gujagyna gysyp, öýlerine girenden
soň ynjaldy. 
Sähra ejesiniň soragly nazaryna „tapdyk” diýip jogap berdi. 
Tyllajyk  del  öýe  öwrenişýänçä,  Sähranyň  burnundan  bulak
getirdi.  Ýadyrgap,  töweregine  garanjaklap,  ejesini  gözläp,
elde-aýakda  durmady.  Gijelerine  özem  ýatmady,  beýlekilerem
ýatyrmady. Sähra ony daň atýança daşarlarda göterip gezdi.
Wagtal-wagtal çydaman gyzjagaz bilen özem bile aglady. Gyzyň
gije çirim etmän işe gidýän günleri az bolmady. Abadan gyzyna-
da döýzmedi çagajyga-da.
–    Aç bolýar-da, şol, Sähram. Ýogsam çaga beýle aglamaly
däl. 
Sähra işden gelip, iýmän-içmän, Tyllajygy göterip, obanyň ol
başyndaky emzikli aýallara-da emdirdip gelýärdi. Ahyrda Ata
aga bulara çölden ýörite bir geçi iberdi. Ol geçiniň süýdünden
Güllerjigem kämahal dawalaşyp „gyrp-çyrp” etdi. 
Aý-gün geçip dur. Tyllajyk barha öwrenişdi. Geçiniň süýdünden
içip başlany bäri onuň azaram azalyşdy. Gyzjagazy ekläp bilmän
açlykdan öldürmezlik üçin „biri eýe çykar-da” diýip taşlanan
bolmagy mümkindi. Sebäbi ol döwürde beýle zatlar bolýardy. 
Soňabaka  eýjejik  Tyllajyk  bir  enaýyja  ýylgyryp,  iki
maşgalanyň-da  güýmenjesine  öwrüldi.  Gülleriň  köne-sana



matalardan  tikip  ýasan  gurjajygynam  oýnap  oturýardy.  Ony
gysgajyk aýajyklarynda ýatyryp hüwdüleýärdi. Ýöne Güller ony
süýrekläp gününe goýanokdy. Ol Güller üçin janlyja gurjakdy. 
Ynha  bir  günem  Tyllajygy  göterip  gidip,  buz  ýaly  ýerde
oturdypdyr-da oňa gyk-paňk öwretmekçi bolupdyr. Gyzjagaz üsti-
başyny  palçyga  bulap  pökgüje  eljagazlary  bilen  laýy  ýere
patyladyp  uranda  Güllerjik  gülüp-gülüp  keýpden  çykypdyr.
Ahyrda ony durşuna palçyga bulap öýe getiripdir. Palçykdan
zordan gözjagazlary görünýän gyzjagaza öýdäkiler gülüp-gülüp
kese ýykylypdyrlar. Çygly ýerde oýnadylan Tylla agşam ýanar ot
bolup  gyzdyryp  başlady.  Ýüregi  ýarylan  Sähra  açlykdan,
ýadawlykdan başy aýlanyp duranam bolsa, Tyllany alyp medpunkta
tarap  ugrady.  Däri-derman  bilen  Tylla  sowuklamadan  zordan
saplandy.  Soň  Güllere  Tyllajygy  „guk-paňk”  oýnamaga
bermediler.  
Meýdan işi, jigileri bilen başagaý Sährany gündelik aladalar
özüni horlaýan pikirlerinden daşlaşdyrýardy. Emma ara sähelçe
böwüşgenlik  düşse,  ol  özüne  ynjalyk  bermeýän  duýgularyna
berlip, ejir çekýärdi. Ýigit sadalykdan onuň göwnüne degýärdi.
Şonuň  üçin  hem  oňa  „dört  tarapyň  açyk”  diýip  bilenokdy.
Nurmyrat  onuň  ömrüniň  manysydy.  Ol  durmuşy  hem  öz,  hem
Nurmyradyň gözi bilen synlaýardy. Ýigit onuň begenjine-de ,
gynanjyna-da   şärikdi.  Ol  obalaryna  abanyp,  uzalyp  gidýän
baýyrlary-da  onuň  aňyrsyndan  görünýän  daglary-da  Nurmyrat
bilen bile söýýärdi. Hyýalynda onuň bilen depeden-depä aşyp,
ýuwa-elmik ýygýardy. Kämahalam hyýalynda hemişe durmuşda bolşy
ýaly, gözlerine bakyp durýardy we oňa: 
–     Sen  üýtgeşik,  Sähra!  –  diýýärdi.  Alyn  saçlaryny
oýnaýardy.  
Aslynda  Sähranyň  tebigy  häsiýeti  şadyýandy.  Ol  Sähra  ýaly
päkdi, arassady, giňdi. Onuň ruhubelentlikden hem hyjuwdan dem
alýan ýagty ýüzi mähribandy, owadandy, özüne çekijidi. Okara
ýaly gözleri hatda onuň gam-gussasyny-da gizläp bilýärdi.
Syratly  kaddy-kamaty  gelşiklidi.  Meýdanda-da  ýaş
ýetginjekleriň gözleri Sähradady. Sährada garagollugam bardy.
Kähalatlarda meýdanda suwa düşmäge gidenlerinde kenarda suwa
golaý duran oglanlary Sähranyň derýanyň içine itip goýbermek



häsiýeti bardy. Sähranyň özünem aýamaýardylar. Ýöne ol „ar
almaly”  bolanda  gyzy  oglany  ýok,  derrew  kowup  ýetýärdi.
„Günäkärem” göterip suwa oklaýardy. Soň bolsa ýüzüni az-kem
ýokaryk tutup tekepbirlik bilen gülýärdi. Onuň bu häsiýeti
gyza şeýle görk berýärdi. Onuň inçejikden uzyn boýy, näzik
bedeni  diýseň  gujurlydy.  Şol  näzik  bedende  şonça  gujuryň
neneňsi ýerleşýänine haýranlar galýardylar. 
Araky duşuşykdan soň Sähra Nurmyratlardan golaý-goltumda özüni
sorap gelerler öýütmeýärdi. Emma çaky çykmady. 
Abadan  Nurmyradyň  ejesine  gyzynyň  islegi  bilen  „Oglumy
öýermän, gyzymy çykarjak däl” diýip çürt-kesik aýtdy. Beýle
jogaba garaşmadyk Aýjahan ör-gökden geldi. 
– Heý, toba – eý, ilde ýok hokga çykarma Abadan. Akylly-başly
gürrüň et. Gyzyň ogluňdan uly ahyryn. „Däliden dogry” habar,
biz oňa garaşyp biljek däl. Aňrujy biziň bilen garyndaşlyk
açmak  isleýän  bolsaň,  geregiňi  artdyryp,  tykyrap  oturma.
Islemeýän bolsaň, ondakysyny onda aýt. Gatnadyp durma. Abadan
aýtjagyny aýdandan soň, Aýjahan bilen çekeleşip oturmagy özüne
uslyp bilmedi. 
– Abadan, gyzyň bagty açylanda, saklap otursaň, iki tarap
üçinem gowy bolmaz, uly iliň sylaýan adamlary, soň ökünäýme –
diýip, Aýjahanyň ýany bilen gelen aýal dillendi. 
– Bu zatlara biziňem akylymyz ýetmän duranok weli, her kim
„ýorganyna görä aýagyny uzadýar” – diýip, Abadan jogap berdi.
Aýjahan Abadan bilen düşünişip bilmejegine akyl ýetirdi: 
–    Abadan, çagalaryň hatyrasyna ýene bir gezek gelerin. „Men
diýen  adamlaryň  gapysyny  açyp  bilýärkäm,  hetdiňi  tanaman,
gyzyňy gerekledip otursaň, onda özüňden gör, yzyma dolanyp
gelmejegim hakdyr – diýip Aýjahan çişip çykyp gitdi. Goňşusam
yzyna düşdi. 
Nurmyrady tanandan soň, Sähra bu dartgynly ýagdaýyň gowulyk
bilen gutarmajagyny duýdy. Ol bu ýagdaýdan baş alyp çykmagy
başarjak  ýigit  däldi.  Häzir  ikisiniňem  ykbaly  döwüljek-
döwüljek bolup duran gamyş köprüniň üstüne mündi. Sähra ejesi
hem Nabat daýza bilen maslahatlaşyp, Döwleti öýermeli diýen
pikire  geldiler.  Häzir  dara-direde  başga  çykalga  tapmak
kyndy. 



Sähranyň daýzasy gyzyny berjekdi. Toýam bir orta çykyp bilseň,
ýagdaýa görä il-gün ýokdan bar etjekdi. 
Sähra Döwleti günibirin çagyryp getirtdi. Ol jigisi bilen her
hili  dartgynly  pursatlarda  batyrgaý  düşünişip  bilýärdi.  Bi
gezegem ol Döwlete göwnündäkisini bassyr-ýussursyz aýtdy. 
Döwlet edýän işi däldir weli, käsesiniň düýbünde galan çaýy
pejiň  aşagyna  serpip  goýberdi-de,  şeýle  bir  haýran  galyp
doganynyň ýüzüne seretdi weli, onuň ýüzünden ähli zady okap,
gyza niýetini gaýtalap düşündirmek geregem bolmady. Her ädimde
maňlaýy daşa degip duran gyz bokurdagy doldu-da, uludan dem
alyp arkasyny diwara ýaplap oturdy. 
– Sen menden gaty görme, Sähra, men hemme zada düşünýän. Başga
bir mesele bolanlygynda seniň ony çöp döwen ýaly etjegiňem
bilýän. Şonuň üçin bu sözüň seniň agzyňdan çykýanyna ynanasym
gelenok. Bu gelen netijäň çykalga däl. Iki adamyň ykbaly beýle
çözülmeýär.  Akylyň  ýetip  duran  zadyny  maňa  aýtdyrma.  Men
çölden gaýdaýyn. Eklenjiňem bir zady bolar, öýdäkileri hor
etmen – diýdi. 
Iki doganyň arasynda bolan bu kesgitli gürrüňden soň, ne Nabat
eje, ne-de gyzyň ejesi bu meselä dolanyp geldi. Ahyr bir gün
Nabat daýza: 
– Sähra jan, töwekgele endişe ýok – diýipdirler. Seň bagtyňy
baglamaly, gyzym. Uzak ýere gideňok, gyssansak özümiz bararys,
bir gün özüň gelersiň. Garaz günümizi göreris. Olar eglişik
etmese, biz edäýeris. Galanynam Alla oňarsyn – diýdi. 
Sähra  göwni  ýykylsa-da,  garrylaryň  gelen  netijesi  bilen
ylalaşdy.  „Bolýar-da”  diýip,  ol  uludan  demini  alyp  öz-özi
bilen gürleşdi. „Siz meni süýjülik bilen öýden çykarjak däl.
Häzir  boýun  gaçyrsam  ýazykly  adam  men  bolaryn.  Bir  ýerde
daşyňyz bolsa, üstüme togalarsyňyz. Ýöne menem Döwleti öýermän
bir aýagym öýde boljakdygyny aýdandyryn. Soňky gün hytdy-pytdy
gürrüňleriňiz  bilen  ylalaşmaryn.  Siziň  garaşmaga  ýagdaýyňyz
bolmasa, meniň siz bilen göreşmäge güýjüm ýeter. 

* * *
Aýyň bölegi ýaly Sähra Nurmyradyň kalbynam, döwletli ojagynyň
törünem  bezäp,  şaňňyrdap,  seýkin  basyp  girip-çykanda,



Nurmyradyň onuň jadyly keşbinden gözüni aýrasy gelmedi. Ol
keşp ýigidi jadylady. Sähranyň daşy çolardygy onuň garşylygyna
garaman,  gujagyna  gysdy.  Ýigit  dodagyny  Sähranyň  ýukajyk
dodagyna  basanda  Sähra  akja  gollaryny  ýigidiň  boýnundan
aýyrman,  durky  bilen  onuň  ygtyýaryna  berildi.  Bu  bagtly
pursatlaryň lezzetini diňe birek-biregi söýýän iki ýürek has
güýçli duýýan bolsa gerek. 
Sähra  ýarym  aýa  golaý  wagt  Nurmyratlarda  bolan  döwründe,
ýekeje gezek Nurmyrat bilen hatda gaýyn enesine-de duýdurman,
öýlerine gelip habar tutup gitdi. Şol aralykda onuň ýanyna
Gülnar bilen jigisi geldi. 
Bir gün günortanlar Sähranyň yzyndan goňşy gyzjagaz gyssanmaç
geldi.  Ony  Nabat  daýza  iberipdir.  Sähranyň  jigisi  bagyň
depesinden gaçypdyr. Öýde duýduraýyn diýse, özünden başga adam
bolmandan  soň,  Sähra  Nurmyradyň  yzyndan  goňşy  oglanjygy
iberdi.  Nurmyrat  hasapçydy.  Oglanjyk  ony  tapman  geldi.
Gaýynenesem goňşy obadaky garyndaşlarynyň birine zerury bilen
gidipdi. 
Sähra näme etjegini bilmän, girip-çykyp halys boldy. Ahyram
goňşularyna ýagdaýyny aýdyp, elem-tas bolup öýlerine ylgady.
Gelse,  lykman  çagyryp  jigisiniň  kellesini  saradypdyrlar.
Başujunda ejesi aglap otyrdy.
– Şükür ediň, çöregiňiz bütin eken – diýip, Nabat daýza olaryň
daşyndan hozanak ýaly aýlandy. 
Tyllajyk  Sähra  gapydan  girenden,  ylgap  gujagyna  doldy.
Eljagazyny salgap jedirdäp bir zatlar, bir zatlar düşündirmäge
çalyşdy.  Sähra  derrew  jigisiniň  ýanyna  geçdi.  Elini  onuň
maňlaýyna goýdy. 
–  Jigim  jan,  häzirräk  bolmal-a.  Men  saňa  näçe  sargaýan.
Diňläýmeli-ä – diýip, Sähra soň ejesine ýüzlendi. 
– Eje, senem darykmasana haýsymyz bagdan ýykylman ulaldyk.
Jigisiniň  bolup  ýatyşyny  göreninde  Sähranyň  özüniňem  haýy
gaçdy. Jigisiniň ak esgi ýaly ýüzi güp ýaly çişdi. Gorkan
bolmaga  çemeli.  Lukman  kellesini  sarap  oglany  ýerinden
gozgamazlygy  tabşyryp  gidipdir.  Gyzy  gelenden  soň  Abadanyň
birneme göwrümi giňedi. Sähra ynjalman ylgaşlap gidip, tanyş
lukmanlarynyň  birini  alyp  geldi.  Ol  çaga  mazaly  seredip,



gorkar ýaly zadyň ýokdugyny aýtdy. Sähra derrew horazlarynyň
birini öldürtdi-de naharyň ugruna çykdy. Nabat daýza Gülnaryň
meýdandan  getiren  selmesini  bişirdi.  Ony  kendirigiň  içinde
galan una eýläp derrew gyzdyrma etdi. Tyllajyk ýene gider
gorkusy bilen Sähra daş çyksa daş çykdy, öýe girse köýnegine
ýapyşyp  öýe  girdi.  Sähra  bilen  gelen  lukman  ýagdaýy  aňan
bolara çemeli, oguljygyndan eslije un bilen, azrak gowurma
iberipdir.  Şu  zatlar  Nurmyratlarda-da  bardy.  Emma  Sähranyň
olardan  öýleri  üçin  dadymlyk  almaga-da  eli  uzamady.  Sähra
Gülleri jorasynyň birine gatyga iberdi. 
– Wah, öýde Sähra bolsa horluk ýok – diýip, ertirden bäri näme
bişirjegini bilmän oturan Nabat daýza dillendi. 
Gelende  gelnini  tapmadyk  Aýjahan,  goňşularyna  ylgap,  onuň
öýlerine gidenini eşidip ör-gökden geldi. 
– Toba-eý, ölmeseň her ki zat görüp-eşitjek ekeniň. Heý törde
oturan täze gelin soraşman-ideşmän gidibermeli bolarmy? Il-gün
näme diýer. Ol hamala diýersiň bir ýerde ýangyn bolupdyr-da,
ony söndürmäge barýan ýaly, elem-tas bolup ylgaşlap gudalaryna
gaýtdy. Gapydan ätleninden sen-de ýok, men-de ýok, salam-da
ýok, älik-de ýok, elini agzyna ýetirip:
– Toba, toba, Sähra jan, bu näme etdigiň boldy? Soraşma ýok,
ideşme ýok. Törde oturan täze gelin obanyň içinde alakjap
ýörse, aýyp bolmazmy? Beýdip bizi namysa goýma. Biz bir il-
güniň sylaýan abraýly adamlar-a. Seniň akylyň ýetmese, eneň
akyly ýetmezmi? Näme bolupmyş beýle. Çagadyr-da bir gün jaýdan
togalanar, ertesi bagdan gaçar. Bagdan gaçyp heniz ölen çaga
göremizok.  Sähra  näme  dogtormyşmy?  Gelipdir  taň  edipdir,
ugrubir yzyna ugratsaň bolmadymy? Derrew öýe dolan, öýe –
diýip, Aýjahan bir ýarylmady. Unaş kesip oturan Nabat daýza,
Aýjahanyň bolşuny juda geň görüp dillendi:
– Aýjahan, munyň nädogry jigisi ölümiň gyrasyndan gaýtdy. Ony
taşlap nädip gaýtsyn. Bu öýde Sähradan başga ylgajak barmy? 
– Bolýarmy-bolanokmy? Men özüm gowy bilýärin. Meniň akylym
özüme ýetik, her öňýeteniň akylyna mätäç däl. Soň ol jigisiniň
gapdalynda sesini çykarman ýüzüni aşak salyp, ýaşynyp oturan
gelnine ýüzlendi:
– Sen meniň bilen gitjekmi ýa şeýdip oturjakmy?



Sähra  sesini  çykarmady,  ýerindenem  gozganmady.  Bu  ýagdaý
Aýjahanyň hasam degnasyna degdi. 
– Häzir şu tünekden meniň bilen deň çykmasaň, soň idelmersiň.
Şuny bek belle .
– Beýdip, iň soňkyňy aýdyp durma, gyzymyň idelmez ýaly ýazygy
ýokdur. Barar günüň bir ýerinde – diýip, Abadan sypaýçylyk
etdi. 
– Ýazyklymy, ýazyksyzmy, häzir öňüme düşmese, soň ökünersiňiz
– diýip, Aýjahan ýene bir gezek gelniniň gozganaryna garaşyp
aýak çekdi. Emma Sähranyň şol oturşy. Aýjahan hum ýaly çişip,
tasap  çykyp  gitdi.  Jaýa  içgysgynç  dymyşlyk  aralaşdy.
Birhaýukdan  soň  Nabat  daýza  dillendi:
– Heý, toba, „Ýatanyň üstüne turan gelmesin” diýen ýaly. Men
Aýjahany  beýledir  öýtmeýärdim.  Bolduň  meň  başyma  abraýly
heleý. Bu bolup ýörşüňe sende abraý näme işlesin. 
Ähli kişiniň agzyna zäk atylan ýaly boldy. Soň hiç kim bu
gürrüňe gaýdyp gelmedi. Öýleden soň Nabat daýza: 
– Gyzym, ýaman bilen ýaman bolup bolmaz. Men seni eltipjik
gaýdaýyn – diýip Sähra töwella etdi. Emma Sähranyň gelen yzyna
aýagy çekmedi:
– Gerek bolsam, özleri gelip alyp giderler – diýip, ol içerini
tertibe salyp ýörşüne uludan demini alyp aýtdy.
Emma olardan ertesem, şol günem adam gelmedi. Nurmyradyňam
ýüregini çişiren bolmaga çemeliler. Sähra bir aý garaşdy, iki
aý garaşdy, gara beren bolmady. Her bir zady bolşy ýaly kabul
edýän Sähra ýazygy bolmandan soň, eden işine puşman etmedi.
Aglamadam-eňremedem, bilini berk guşady-da Gülnar bilen meýdan
işine gidiberdi. 
Ine, ol bu günem Nurmyradyň öýlenjek habaryny eşitdi. Ýüregi
howlap,  otly  köýnek  geýse-de,  Sähra  bu  habara  gaty  bir
ynanmajak  boldy.  Ir  bilen  onuň  işe  aýagy  çekmedi.  Öýe-de
sygmady.  Gussadan  ýaňa  ýarylyp  gelýän  ýüreginiň  urgusyna
çydaman  daşaryk  çykdy.  Sähra  üçin  durmuşyň  bütin  eşreti
Nurmyrat  bilen  giden   ýaly  boldy.  Ol  edil  gapylaryndaky
gojaman tuda ýaplanyp otyrdy. Dogup gelýän Günüň şöhlesi tuduň
ýapraklaryna düşüp, bütin älem gyzyň gözüne altyn öwsüp duran
ýaly boldy. Gün şöhlesi Sähra: „Gam çekme, wepasyz ýar gam



çekeniňe degýärmi? Aýdym aýt. Sesiň daglardan aşsyn. Mert bol”
diýýän ýaly onuň ýüzüne düşüp, gyzyň gara bulut örten ýüzüni
ýagtylandyrdy.  Sähra  birneme  kuwatlanýan  ýaly  bolup,  hol
uzaklara, asman bilen zeminiň birleşýän ýerine seretdi oturdy.
Birdenem gyzyň hyýalynda Nurmyrat hol uzaklardan magallaklap
görünýän  baýyrlaryň  üstünden  saldamly  ädimläp,  özüne  tarap
gaýtdy.  „Men  seni  bagyşlap  bilemok,  Nurmyrat!”  Sähranyň
gözýaşlary  özünden  biygtyýar  düwme-düwme  bolup,  alma  ýaly
ýaňaklarynyň üsti bilen syrygyp gaýtdy. Sähranyň körpe jigisi,
Tyllajygam onuň yzynda tirkeşip daşaryk çykdylar. Gelip hersi
bir  egnine  ýapyşyp,  egilip-egilip  onuň  ýüzüne  seretdiler.
Tyllajyk  pökgüje  eljagazalary  bilen  Sähranyň  goşarlaryny
ýowaşja sypady. Bu duýgudaşlykdy.
– Sähra, sen aglaýarmyň? – diýip Güller kemşerdi. 
– Ýok, ýok, jigim jan, siz barkaňyz, menem heý aglarynmy? –
diýip,  olaryň  hersini  bir  goltugyna  alyp,  bagryna  basdy.
Ahyrda  Sähra  gözýaşlaryny  süpürip,  jigilerini  öýe  saldy-da
Nabat  daýzanyň  ýanyna  ugrady.  Ejesinden  weli  bu  habary
gizledi. Nabat daýza Sähra üçin syryny paýlaşýan jorasydy. Hem
her ädimde maslahat berip duran, gyssananda ýetmezini ýetirýän
halasgäridi.  Sähra-da  juda  bir  çykgynsyz  ýagdaý  bolaýmasa,
olara kän azar berenokdy. 
Sähra baranda Nabat eje bir halta ýüňi ýanyna alyp ýüň darap
otyrdy. Nabat ejä gözi düşenden Sähranyň bokurdagy dolup, ajy
gözýaşlary gözünden syrygyp gaýtdy. Ol hernäçe mertlige saljak
bolsa-da başarmady. Allaniçigsi bolup, goňşusy daragyny taşlap
ýerinden galdy. Sährany töre geçirip, özem alkymynda oturdy.
Gyňajynyň çowy bilen Sähranyň gözýaşlaryny süpürdi:
–    Sen mertsiň-le, Sähram. Aýt hany, näme boldy?
–    Nurmyrat öýlenýärmiş, Nabat daýza – diýip, Sähra zordan
gürledi:
–    Ýalandyr.
–    Çyn-da, şol Nabat daýza, çyn. Elin adamdan eşitdim.
–    Bolaýypdyr. Çyn bolsa – diýip, öňem şolardan eden tamasy
çykman, jany ýanyp ýören Nabat daýza ýüregindäkini aýtdy: 
–    Geçenden geçerler. Idemedi. Idelmez ýaly sende näme ýazyk
bardy. Ne gözel ýigitler seni henizem depesine täç etjek.



Gadyrsyzyň ýanynda bigadyr bolup, şol bagtyňy baglap otyrsyň.
Seň  şol  adamyňy  öwselerem,  kim  nämä  diýse,  agzyna  aňalyp
oturan  „peýdasyz  perişde”.  Gördi-bakdy,  ýagşylyk  bilen  ýol
alyp  bilmedi.  Baýdak  ýaly  gelin  ýoluňa  bakyp  oturar-da
depirenmezmi bir adam. Ýüregi sende bolsa köwlenmezmi? Heý,
toba, men-ä şoňa näme diýjegimi bilýän däldirin. Sataşan soňam
idip  ýörmeli  bolaýmasaň  –  diýip,  Nabat  daýza  şol  bir
gaýtalaýan  pikirine  dolanyp  geldi.  
Her näme diýse-de Sähra boýurganyp oturan soň, Nabat daýza bu
gürrüňiň aňyrsyny anyklamagy göwnüne düwdi, özi Nurmyratlaryň
goňşularyna  tarap  gitdi.  Ahyrda  ol  gürrüňlerden  ugur-derek
tapman, dolanyp geldi. Bolşy-bolşy ýaly edibem Sähra aýdyp
berdi. 
–    Senem goýa-gopuz ýok ýerden harasat gopduryp ýörsüň.
Goňşularynyň-a  habaram  ýok,  eltiňem  –  diýdi.  Birneme
köşeşenden  soň  Sährada  ýene  inçe  umyt  döredi.  
Agşam Nabat daýza iki maşgala üçinem möhüm bir gowy habar
bilen geldi. Onuň ýüzem ýagtydy. Ol Sährany edil gapdaljygyna
geçirip oturdyp:
–    Abadan, senem diňle – diýip göwnündäkini gös-göni aýtdy. 
–    Döwlet jany ur-tut öýereli. Sähra janam jigilerinden
soňky gün arkaýyn bolar. 
—  Wah,  Döwlet  jan  göwnemän  ýer  depip  dur.  Özüňem  habarly
ahyryn – diýip, Abadan janygyp düşündirdi. 
–    Göwnemän näme bolupdyr. Ýeriň-gögüň diregi daýzalarynyň
gyzy däl. 
–    Senem bir zat diýäýýäň Nabat. Şu ýagdaýda kim bize gyzyny
berjek – diýip, Abadan agyrly ýerini tutdy. 
–    Ilçilikdir, tapylar. Tapylmasa, Gülnar jany razy ederis.
Döwlet janam „ýok” diýmez.
Sähra  goňşusyndan  beýle  habara  garaşmandan  soň,  aňk  bolup
galdy. Bir haýukdan soň:
–    Gülnar jan göwnärmikä? – diýdi. Nabat daýza gürrüňi
uzaldyp oturmady. 
–    Çakym çak bolsa, razy bolmaly. Kakasam „däl” diýmedi
şuňa.
Iki maşgala Döwleti öýermek üçin ýene bir gezek synanyşyk



etdiler. Ony çölden çagyryp getirdiler. Döwlet gapydan giren
badyna  saglyk-amanlykdan  soň,  doganynyňam  ýüzi  ýagty  bolan
soň:
–    Näme, täzelik, Sähra? – diýip, ýylgyryp sorady. 
–    Täzelik uly jigim jan, ýöne ol saňa bagly. Döwlet
howlukdy. 
–    Näme ýene bir ýerik gudaçylyga gitmekçimiň.
–    Ýok-la – diýip Sähra gönüledi. Nabat daýza Gülnar üçin
saňa gudaçylyga geldi – diýip güldi. 
–    Näme, näme, bir hili gulaklaryma ynanmajak bolýaryn.
Nätdiňiz onsoň habaryny aldyňyzmy? 
–    Senden soraman, habaryny alyp bolarmy?
–    Beh, çynyňmy? Özleri aýdaýdymy?
–    Nabat daýzanyň hut özi aýtdy. Gülnar janam razymyş. Hany,
sen näme diýjek.
–    Ýüregimdäkini aýtsam, geň görmezmiň? – diýip, Döwlet bir
hili gyzardy. 
–    Aç-açan gürleşäýäris-ä jigim jan.
–    Onda, Nabat daýza aýdaý, Gülnaryň göwnüni ýykyp bolmaz.
Gudaçylyga  gelibersinler.  Doganlar  öz  gürrüňlerine  özleri
gülüşdiler. 
Begenjine Sähra jigisini gujaklady. 
Toýuň  öň  ýanynda  Sähranyň  oguljygy  boldy.  Atasy  öýünde
çagamalaga namys etse-de, Sähranyň başga alajy bolmady. Ol
birneme daýanandan soň, toý sähedini bellediler. 
Toý gününiň öň ýanynda orta ýaşan bir nurana adam bilen bir
nätanyş aýal Sähralara geldi. Olar toý goşandy – diýip, az-
owlak  pul  getiripdirler.  Öýdäkileriň  birem  olary  tanamady.
Nabat daýza olara çaý-suw berdi. Sähra bilen Döwlet toýuň
aladasy  bilen  gerek–ýaragyny  almak  üçin  şähere  gidipdiler.
Nätanyş aýalyň iki gözi Tyllajykdady. Munam duýdurmajak bolup
dert-azara galýardy. Ol gyzjagaza telim gezek lak atdy. Ol
gözjagazyny bir enaýyja tegeläp nätanyş aýala seredip goýdy.
Soň  baryp  Abadanyň  egnine  ýapyşyp  durdy.  Onuň  gujagyndaky
çagajygy itip-itip goýberdi. Öýdäkiler gülüşdiler. Dogry-da,
Abadanyň  gujagy  diňe  Daýançjyga  galmandyr.  Abadan  agtygyny
ýerde  ýatyrdy.  Şondan  soň  ýüki  ýeňläp  Tyllajyk  Abadanyň



gujagynda oturdy. 
Myhmanlar tanyşlyk açmagyň ugruny tapman oturanlaryndan soň,
toýuň aladasy bilen girip-çykyp ýören Nabat daýza olara ýol
arçady.  Aýyplaşmazlyklaryny  towakga  edip,  olary
tanamandyklaryny  boýnuna  aldy.  
–Aý, bizem bir ýat däl, şu maşgalada biziňem şärikligimiz bar
– diýip, ýat aýal dillendi. Onýança ýüklenibilenini ýüklenip
Aýjahan  gapydan  girdi.  Ol  „gel-geç”  diýilerine  mähetdel
abşarylyp  töre  geçdi.  Sähralaryň  myhmanlary  bilenem
salamlaşdy.  Içginsiremese-de  tanaýan  bolarly,  olaryň  ilen-
çalanlaryna çenli soraşdyryp çykdy. Soň:
— Hany, Abadan agtyjagymy uzat-la, enesem bir ony görsün –
diýip, Aýjahan Abadanyň golaýyna süýşüp bardy. Çagajygy alyp
gujagyna gysdy. Ony içgin synlap: 
–     Tüweleme,  agynjak  kakasy-da  –  diýdi.  Soň  ol  haly
torbasyndan bir giden çaga eşiklerini çykardy:
–    Ynha, eneň saňa nämejikler getirdi. Sen bezenip-beslenip
gezmeli çagasyň – diýip öz başyna gürledi. 
–    Daýanç jan juluň içinde-de adam bolar, Aýjahan. Sen ol
eşikleriňi  ýygnaý.  Men  olary  alyp  galyp  bilmen.  Ejesi
halajakmy,  halamajakmy,  men  ony  bilmen  –  diýip,  gudasynyň
gürrüňi maňzyna batmadyk Abadan dillendi. 
–     Sylap  sowgat  getirler-de  kim  ol  halamajak.  Agtyk
biziňkidir.  Ony  hossarlaryndan  aýryp  bilen  adam  bolmaz.
Abadanam gep alyp galmady.
–  Aýjahan,  sen  sesiňe  bat  berip,  meniň  dek  oturan  başymy
depejek äre berme. Agtyk kimiňkem bolsa, onuň ykbalyny ejesi
çözýär. Myhman-mediwan bar, biz beýdip, sanaşyp oturmaly. 
–    Myhmanam ýat adam däl, mediwanam. Agtygymyň ykbalyny
kakasy çözer, Abadan. Meni şol iberdi. Abadanam halys jany
ýanyp ýüregindäkini aýtdy:
–    Kim ol kakasy diýýäniň. Biz-ä şu wagta çenli kaka
göremizok. Aýjahanyň ýüzi üýtgäp gitdi. Bigünä çaga awusyny
pürkdi. 
–    Taşlandy çaga gujagyňda otyr. Namys etseň şoňa et.
Onýança  dulda  oturan  nätanyş  aýal  gozganjyrap  dil  açdy.
Abadana ýetirmedi:



–    Ol çaga dil ýetirseň agzyň gyşarar, Aýjahan. Ol gaty
arassa  „men”  diýen  adamlaryň  çagasydyr.  Taşlanmaly  çaga-da
däldir. Halys çykalgasyz ajyndan öldürmezlik üçin hossarlyk
edersiň diýip, seň gapyňda goýup gitdim. Perzende zar bolup
ýörsüň.  Al,  diýsem  etmersiň.  Munam  aýdaýyn.  Şu  çagany
görmedimem diýip bilmersiň. Men bukulyp seredip otyrdym. Görüp
ýakaňy towlap öýüňe girdiň. Wah, gara gün gursyn. Kimlerden
hemaýat isläpdirin. Sen asyl öz agtygyňam ýaňy tanap ýörsüň.
Hudaýa şükür, ynha atalary frontdan geldi. Gelnim ölmän zordan
aýak üstüne galdy. Agyr gün başyňy alyp durmaýan eken. Açlyk
belasyndan gutuldyk. Geýmesegem, iýmäge taparys. Biz şu çagany
idäp  geldik.  Ol  meniň  agtyjagym.  Hudaýym  görjekleri  gowy
bolsun. Berseler taňryýalkasyny bilen alyp gitjek. Bermeseler
zarymyz bar, zorumyz ýok. Gelnem göresi gelse geler durar.
Öňem bu çaganyň düşen ýerini bilemiz soň, ogryn-dogryn görmän
duramyzok. Bu aýal Nurmyradyň atasynyň aýal doganynyň gyzy
eken. 
–    Bumat her kim özüniňkini ekläp bilenok. Bizden her
öňýeten tamakin – diýip, Aýjahan utanman, müýnürgemän awuly
dilini  ýetirdi.  Aýjahany  tananlaryndan  soň  hiç  kimden  ses
çykmady. 
Şäherden gelen Sähra gaýyn enesiniň gelenine begense-de, oňa
barmysyňam diýmedi. Ol edil ýok ýaly girdi çykdy, ýördi.
Abadan Sährany Tyllajygyň ene-atasy bilen tanyşdyrdy. 
–    Onda biziň öýümizde iki toý tutuljak-da – diýip, Sähra
olar bilen gadyrly görüşdi. 
Döwlet  bilen  Gülnaryň  toýuna  obanyň  ýerden  ýöräni  geldi.
Sährany uly il sylady.
Toý güni guýrugy degirmen ýaly bir goýny, bir halta un hem
gapdalynyň ýagy bilen bir ýigit Sähralaryň gapysynda düşürdi. 
–    Muny kim iberdi? – diýip, toý söwüşiniň nireden gelenini
çaklasa-da, Nabat daýza osmaklatdy. 
–    Aý, munam iberdiler-dä!
–    Iberen bolsalar gaty gowu-da. Ýöne sen, gitme dur, men
Sährany alyp geleýin, geler weli oňa düşündir. 
Nabat daýza yzyna öwrülmänkä ýigit yzyna seretmän arabasyny
şakyrdadyp sürüp gitdi. „Özüňjik gelip, toýuňyz gutly bolsun!”



diýäýmeli dälmi?. Sähra janyň göwni biterdi-dä?” diýip, Nabat
daýza başyny ýaýkady. 
Toýdan soň, Sähranyň birneme ýüki ýeňledi. 
Aýjahan at tezegini guratman Abadanlara gatnap başlady. Ýüz
berselerem  geldi,  bermeselerem.  Sähra  weli  diňe  Nurmyrada
garaşdy. „Özüňjik ötünç sorap gelersiň”. Menem Daýanç janyň
hatyrasyna  yzyma  dolanaryn.  Arassa  kalbymdan,  päkize
ýüregimden dörän, ýalňyz saňa baglanan söýgümiň hatyrasyna men
yzyma dolanaryn. 

Şirinjemal GELDIÝEWA. Hekaýalar


