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.maydalyna gadam urup..

Biraz ukusam tutman durmayar.

Dagam, basga nahili bolsun?

Gije sagat uUc¢ onda goge goterilen ucar, bas otuz basde, bu
taylylan: “Uclinji Hawalimany” diyyan yerine gondy. Gowy zady,
sadylla bolup, tukeniksiz nobatda durmaly bolmady.

Yogsa bas-on yyllykda, bularyn “Sabiha Goékjeninde-de” gonup
gorupdi. Sonda ony azyndan ikic¢ sagad-a irikga edipdiler. Tas
gelenine pusman eylapdi.
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“Intak su tayy seyle bolsa, galan tayy dagy nasihlika?” diyen,
cet yurtlyn, yat (lka ilkinji gelendaki yadyrgamasy bilen,
nedenem gelen yzyna yel caldyrman, oye garsy Okja tlykiryardi.
Yéne, edenine siikiir, ahyryetinde diiybi diiz ekeni. So giden
nobata duruslykdan sag-aman, aldyrman-yoldurman sypanson,
galan zatdan gowni suw icmanem durmady.

Indi bolsa ol, nijeme yollaryn, yellerin, yurtlaryn tozany
gownine-de, geymine-de sinen, sergezdanlyk sungatynyn ussady.
Alys yollaryndyr, bigane (lkelen ojuk-bujuk ondak-mundagyny,
so ilkinjileri yaly 6te yokus goOribem durmyya.

Boyunalyk.

Takdyra ten beren.

Dagy nadersin?

Oyun datl.

Kimem bolsa biri aytmys: “0z dizginifi bilen kesekin
rahybhanasyna (monastyr) sokulma”.

Barsinin bolsa ol, indi hemme zadyna diyen yaly belet.
Aeroportdan cykdy-da, kireyci ulaglara barmady.

Olan in arzany — gyrgydan gorkan juyje dey jyrk-sarysyna
minsefem, Arnawutkdoyden Soltanahmede c¢enli 156 lirany yolup
apberya. Son udcinem gecen saparkydan galan Istanbulkart bilen
metron ya awtobusyn jany sag bolsun.

Konferensiyany gurnayjylan cakylyk hatynda-da onun yerlesmeli
myhmanhanasy “Evsen Hotel” diylip bellenen.

Dogrusy, eger-de, il deninde ertir gelen bolsa, onam beyleki
gatnasyjylar bilen ucar menzilinde garsylardylaram. Ydérite
ulagda myhmanhana-da elterdiler..

Yone..

Namicindir, barde dine ylmy maslahatdyr resmi careler bilen
basagay bolup gecayman, in bolmanda birje ginem bolsa, yekeje
0zi, Ozbasyna, ine-gana, sahere aylanasy, aylagy synlasy
geldi..

Dandan bolsa, maslahatyn guramacysyna gelendigini, ertir
bellige aldyrmaga barjakdygyny resepsenden jan edip, habar
berdi. Olam hinarmen gyzdan myhmany kabul etmegi hayys etdi.
Yerlesdi. Ukusam tutmady.

0z hésiyetine belet o. Ofiem-& sofiky yyllar oyiinde-de ukusy
towugyfiky yaly. Yola cyksa dagy bolanja ukusam kdyya. Onsofiam
ucaryn ustindaki her on-onbas minutdan oyanylyan, bimar
ymyzganmasy, megerem ona yeterlik bolandyr.

Yuwnup-ardyndy, ertirlik edindi. Sofiam dumly-dusdan yafilanyan



azan seslerini dinlap, sahere cykdy.

Towerekde metjit seylebir kop welin, gownine bolmasa azan
sesi, carlaklaryn gykylygyna garysyp, hatda al-asmandanam
gelyan yaly.

Ozem, olaryh hemmesi birden yafilanyp baslaman, biri-birinin
yzyna seplesip, tolkun-tolkun bolup gelyarler. GOwnine
bolmasa, musk ysly, tylla kerpiclerden bina kylnan Jennet el-
Firdowsde azan aydylyp baslanyp, onam zemindaki muezzinler
alyp goteryane menzeyar..

Ine, indem..
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Aylanyp yor, 6z maydalyna.

Aya Sofya bilen Mawy Metjit - Sultanahmet Cami,
ciwdirimlerdir, giller, baglar, das diselen meydan, At meydany
— Ippodrom, Yylanly Sitin, Alman Cesmesi..

.Kellede-de, bir tarapdan-a hic¢ hili enjamsyz-beylekisiz
Atajan Berdi pianinon sirin mukamyna gosup, Annaberdi Agabay
pahyryh “Alemgosaryny” pessayja hiflenyar..

“Yene gbékde &lemgosar doguldy..gagyldasyp gazlar gecdi
ustumden..”..

Kimdir nabelli biri bolsa, aydymdanam pessay, emma yliregini
yumsajyk myncgalayan gussaly labyz bilen Orhan Weli Kanygy
okayar...

“Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapali
Once hafiften bir riizgar esiyor;

Yavas yavas sallaniyor

Yapraklar, agaclarda;

Uzaklarda, cok uzaklarda,

Sucularin hi¢ durmayan c¢ingiraklari
Istanbul’u dinliyorum, goézlerim kapali..”..
.0zem, hayran galaymaly, 6z-o6zinden tikeniksiz gaytalanyp
duran bu aydym bilen gosgy, biri-birine seylebir utgasyar
welin, durmusda sony edeyin diyibem edip bilmersin..

Aydym-a kimin aydyandygy disnikli.

Yéne, gosgyny beyle siiyli labyz bilen kim okayarka?

Saherin 6zumika?

Ay yok.



Ol-a beytmez.

Sebabi mun bolan, goren beyleki saherlerinden tapawutlykda, bu
Saher on bilen asla geplesmeyar diyen yaly.

O0zem, anyk bilyar, onufi bu hdsiyeti gedemlikden dal.

ol..

0l, barlilen: “Jemberlidas Sitini” diyyan, on yedi asyr mundan
ozal dikeldilen Konstantinin sutdninin onidnde, birwagtda
“Alemgosar” bilen “g6zleri yumuk diflenilyan Stambula” gulak
gabardyp dursuna, Saherin bu hasiyetini atlandyrara s0z
tapmady.

Birdenem anyna geldi.

0l, edil on iki cagaly ata-ene mysaly..

Bir yerlerde barmy hemmesi?

Bar.

Baslary abat, janlary sag, garynlary dok, esikleri bitinmi?
Hawa.

Bolany.

Galan zady bolsa, Allan 6zi onarsyn.

Sebap diysen, yeke 6zleri giden jemagat, bu masgalany eklap-
saklajak bolub-a atanyn, olary yuwup-artjak, iydirip-geydirjek
bolubam enanin, basga hic¢ zada eli degmeyar..

.0z tapan mefizetmesine ol icinden yylgyrdy.

So pille-de 6z kakasydyr ejesi yadyna disdi.

0 bendelerem (jaylary jennet bolsun), edil on iki c¢agaly
bolmasalaram, dokuz c¢agan arasynda, hacan go0rsen ber-
basagaydy.

In ulus-a onbas-on altysynda, in kigisem gundagda.

Her haysynyn lstinde-de, ikisem den janserek..

Ikisinin arasyndaky yekeje tapawudam — so dokuzyn on yedi
yaslysy..
«50 gun hut 0z gozleri bilen gordi — kakas-a hemiselik

diriligine oldi..

Ejesem hemiselik diriligine yandy..

Yone, kakasynyfi diri merhum gbézlerine, sondan sofi hic hacanam
jan girmedi..

Sol jansyz gozleri bilen uzaga gitmanem..

.Megerem, adam pahyryn kalby o6lse, 6zem kan yasap bilmeyan



bolarly..

.Ene bolsa, ene bolya..

Nace cagasy bolsa-da, solan nacesini aldyrsa-da, in bolmanda
solan yekejesinin hatyrasyna-da, 0zi hernace kosense-de,
hernace guzap-hunabalar yuwutsa-da, sondan 6zge hig¢ zat bilen
denap bolmajak, densiz-taysyz hotjetlik bilen yasamagyny dowam
etdiryan bolmaly..

Diriligine yana-yana sonman, 6z oduna 6zi gowrulyplar, hernicge
cydamaz ezyet cekse-de, dine so yekejesinin hatyrasyna hemme
zada doz gelip..
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..Bozuldy.

Goya, onun goOwnine gubar aralasanyny ansyran dek, anynda
hifilenyan “Alemgosardyr”, “Istanbulam” ifi gamgyn setirlerinde,

togtap, gaytalanyp ugrady.

“..Gecip baryar aylar, yyllar, gys, yazlar,
Yene bahar sepeleyar cabgasyn..

Haysy yana alyp gitdi ak gazlar

Ganatynda sol dildaryn nagmasyn?!..”..

“.Istanbul’u dinliyorum, gdzlerim kapalz;
Kuslar geciyor, derken;

Yikseklerden, suri suri, ciglik ciglik.
Aglar cekiliyor dalyanlarda;

Bir kadinin suya degiyor ayaklarzi;
Istanbul’u dinliyorum, goézlerim kapali..”..

Yene-de, 6zem duyman, aylanjyrap, Aya Sofyan 6fiindaki, dasy
sap-sary gul-gilzarlyga beslenen apet suw clwdiriminin onilne
gelipdir.

Yone bu gbzelligi birwagtyh o6ziinde géryarem, gdrenogam.

Yiirekde hesret.

Hyyalynda mahribanlarynyn kesbi..

Sol middetem deniz tarapdan Oowsen sergin semal, on cal sacgyny
calaja daraklap gecip gitdi. Ajymtyk, tursumtyk suwun,
suwotulan ysyna eylenen, bildirer-bildirmez ysy, onun burnuny



gijetdi. Sonam beynisinde: “Alla rahmet etsin!” diyen gussaly
owaz esidildi.

Kim diydi?

Diyildimika beri?..

Belki..

Gownunedir..
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.Gezmelap yorisine, biraz yorulanyny syzdy.

“Istanbula gelip, pahlawa yanap, kofe icmejek bolsan, gelip
natjekdin?” diyip, ic¢inden 0z-6zine kinayaly gep gatdy-da,
Soltanahmedin restoranlardyr kafeler yerlesyan ganatyna
yoneldi.

Gecen sapar ony dosty, Horasany restoranyna akidip, hodur
edipdi. Tagamlarynyn dady henizem yadynda.

Sofi Ucin ol, Aya Sofyan o6nindaki Atatiirk kécesinden Alemberdar
kocesine cykdy. Sofam kdcan gyrasy bilen Diwan Yoly kécesine
gecip, ondanam sowuldy-da, hakydasynda galan restorana
yizlendi.

Basbakanlygyn kitaphanasynyn denesinden otiup baryarka, on-
onbas basdan ybarat jahankesdelen toparyna satasdy. Az-kem
ayak cekmeli boldy. Osmanly arhiwinin o6ninde duran gid, Saher
hakda hemma malim, birzatlary gyzykdyryp glirrin beryardi.
-Yunanystanyfi Megara saherinden bolan Bizansyfi bastutanlyk
etmeginde, miladydan o6nki 660-njy yyllarda bu saherin diybi
tutulyar. Sofham ony, saherin yasayjylary 6z patysasynyn ady
bilen atlandyrmaga baslayar. Ta miladyn 330-njy yylynda,
barbarlan lzniksiz zarbalarynyn astynda cat acan Beyik Rim
salarsalygynyn hokimdary Konstantin I 06z paytagtyny su sahere
geciryanca-de, ol “Wizantiya” diylip atlandyrylmagyny dowam
edyar. Sondan sonra bu Saherin ady Konstantinopol -
Konstantinin saheri bolyar. Emma onun ady dine munun bilen
caklenmandir. Onun Wizantiya adynyn tutulmagyndan basga-da,
ony saklap (slawyan) taypalary “Sargrad”, yagny, “Patysalaryn
saheri” vya-da “Saherlerin sasy”, normanlar “Midgard -
Ortayer”, araplar “Istinpol”, tirkler “Istinbol”, parslar



“Rum”, yunanlar “Polis” diyip atlandyrypdyr. 1453-nji yylda bu
Sédheri, Beyik Osman soltany Mehmet Fatyh (Yefiiji) basyp
alandan son bolsa, onun ady: “Yslam bol” yagny “Stambul”
diylip, hazirki ady bilen atlandyrylyp ugrapdyr..

0l gidi, gowlinli-gowlnsiz dinleyan jahankesdelen dasyndan
aylanyp gecdi. Emma namicindir restorana golayladygysayy,
gownlinin kicenrak koce kafesini kiyseyandigini syzdy. 01,
gadamynyn badyna yene-de bas-alty adim atdi-de, yzyna aylandy.
Diwan Yoly kécesinddki tizlikli tramway duralgasyna yoneldi.
Beyoglyn Istiklal kocesine gaytdy. Tramwayyn (stinde-de so
onki endikli gornis. Elleri kitaply adamlar. Okan okap otyr,
ya eli ac¢yk kitaply, soyege soyenip, dik dur. Kimse bolsa,
kitaplaryny yassyk edinipdir-de, oturgycda iki eplenip,
gysaryp yatyr.

Tramwayyn basinji — Tophana duralgasynda disdi. Bas minut.
Ine-de Istiklal.

Kindiwanja dukanjyklar.

Haysynyn witrinasyna seretsenem, apet edilip goylan: “INDIRIM”
diyen yazgy, go6zine dirtilyar. 0 yazgylar: “Bular bahalary so
asak “indirimlap” gidip otyrlar weli, na harytlarynyn o6ziline
disyan bahasy, aslyyetinde seyle yonsuzmyka?” diyip, islesen-
islemesen inkise gidiryar.

Kafeler. Her haysynyn towereginde diyen yalam, kera-mara
aylanjyran bolup yoOren ya-da gozini sizgekledip yatan
pisikler.

Ortarada tramway yoly.

Adamlar.

Iki gyrada-da skripkaly, gitaraly, tiydikli sazandalar..
.Yigrimi yasyndaky, sacy buyra-buyra gyzyh elinde skripka
zarynlayar.

Haysy sazy calyaka?!

Belki “Istanbul Sokaklari”-dir..

0l sazanda gyzyn yanynda birsellem mukamy dinlap durdy-durdy-
da, kisesine elini sokdy. Seretman nace lira c¢yksa, gyzyn
oninde acylgy gqguralgaba emay bilen oklady. Sonam:
“tesekkirler” diyip pysyrdabam, 6z yoly bilen boldy.
Gidip baryarka-da, koce sowdagarleri — sakgal-murt basan yas



yigitler, sallam-sajak geynen yetginjekler ellerindaki darli-
diimen odur-buduryny yerlejek bolsup, garabasagay.

“Abi, indirim yaparim size, siz kardesimsiniz..” diysip,
goltugynyn asagyndan kellelerini c¢ykarayjak bolyarlar.
Hemmesinin diyen yalam g06zi yanyp, oynaklap dur.

0l koéce sogtlarynyn (gezende sowdagar) bolsuny halaman gasyny
gytdy.

Yone, icinden: “Megerem, dinyan sowda catrygynda ylzlerce
yyllap oturan saherlen hemmesinde-de adamlan bolsy seyledir.
Tajirler, jahankesdeler, has takygy olara satyn aldyryp bilen
gerek-gerekmejek her bir harytjygynyn bahasy — bulan giindelik
oljasy. Bularam bir zat edip gin gormeli..” diyip, olara
disinmeklik bilen oylandy.

Ontinden ilkinji c¢ykan kafefi, kécan ugrunda goylan iki adamlyk
stoljugynyn basynda cokdi. On oturaryna mahetdelem, hyzmatcy
gyzdan ondrti, edil ayagyna galtasayman, stoljugyn asagyndan,
alabeder pisik gecip gitdi.

“Gen-ay su Saher” diyip, bu jelegaylan bu ayratynlygyna belet
ol, awmezek oylandy: “Bi sahere “Pisiklen saheri” diysenem
gelismadn durjak dadl. Hemme yer solardan doly. Yasayjylaram
olary kowmakdan gecen, gayta yaranyp bilseler hezil edyaler..”.
Goéwnine bolmasa, on anyndamy ya-da gownindemi kimdir biri
yansyly hehhildan yaly boldy.

0l, misli kimin o6zuni yansa alandygyny gorip galjak bolyan
dek, toweregine garanjaklap ugrandanam, ona ylzlendiler:
-Buyrun abi, ne istersiniz?

0l yanyna gelip, goya gadyrly gardasyny goren dek oOzilne
mylakatly yylgyrys bilen garayan, gdze gelimli hyzmatcgy gyza,
nadip yylgyranyny duyman galdy. Tagamnamanam soramady.

-Lutfen, kahwe we biraz tatli.

-Biraz bekleyin, -diyip hyzmatcy gyz, sol yylgyrysy bilen bas
atdy-da, gitdi.

Sargyt eden zatlary gelenson, ol kate bir slyjulikden agzyna
salyp, sirpildedip, lezzet bilen kofe siizmage oturdy. Kocgan
ugrunda esidilip duran garym-gatym mukamlardyr, adamlan gohy-
galmagalam siyjulige suyjilik..

Ozem yaslykdan, doredijilik ruhundan dyrfzap duran bu kéceden,

n



hazir gownine bolmasa, 6zunin haysam bolsa bir taze romanynyn
syuzetini oylap tapmaga gimra bolsuna dinyani undan, garsakboy
Ahmet Hamdi Tanpynar ya-da dodagyny munkildedip, taze
gosgusyny icinden sarnayan, cisik Yahya Kemal gecip gidayjek
yaly bolup dur..
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~Istiklalda birsalym gezmelanden son, ol ilka Galata
minarasyna tarap yo6redi. Sonam Bosfora garsy.

Depesinde halden bari yanlanyan carlaklaryn bir gorsen-a
hyygyldap giilyan yaly, bir gdérsenem sesini sozduryp jlyglryan
yaly gykylygy, aylaga yakynladygyca giyclendi.

0l ayak ursuny az-kem hayalladyp, gozini asmana goterdi.
Gabaralary ep-esli, ganatlary ala ya-da gonrumtyl-gara, dosi-
kellesi ak guslar..

Nirani gorsen solar..

Jaylaryn luceginde, glmmezlerde, asmanda..

Kenara yakyn yerlerde dagy solan zanyndan yana ayak basara yer
yok..

.Birdenem carlaklar hakda deniz halklarynyn gadymdan gelyan
bir rowayaty yadyna disdi..

Hamana, carlaklar, gark bolan denizcilen teni toprakda
rahatlyk tapmanson, bu dinyade miudimilik bikarar galyp, gusa
owrlilen ruhlarymys..0lar 6z gus dilinde seyle alagsyz c¢irkin
gygyrybam, perisan hallary hakda adamlara habar beryarmis.
Ynsanlardan delalat isleyarmis..

0l gokde juyglirisip yoren guslara dozmedi..

“Ejiz ynsanyn 6zi ebedi hemayata matac..Siz bolsa ondan medet
dileyanizmi, he-e-y janawerler?!” diyip ol, uludan demini
aldy. Sonam yoluny dowam etdi.

Endigan ddhedem-dessemldp barsyna-da pikir owiirdi: “Yo. Bu
Saher dine “Pisiklen saheri” dal. Ol Carlaklanam saheri..”.

“A denzi, metjitleri, das diselen darajyk koceleri, caklanja
dikanjyklarydyr kafejikleri, car tarapyndan gelyan kofan,
pahlawan yene-de bir topar tagamlan isdani gyjyklayan ysyny,
gummezleri, tuydiukdir skripkan owazyny..basga-da bu Saherin



0zbolusly kesbini emele getiryan onlarca ayratynlygyny
natjek?” diyibem, bada-bat 0zini yalnyslygyn ustinde tutdy.
Egnini gysdy.

Haysy birini sanajak?

Mun yaly taryh bilen doéwlirdes saherleri birje ya-da ikije so0z
bilen hasiyetlendirjek, sekillendirjek bolmagyn 06zi kemter
gaytmak bolaymasa..

Yone bir zady welin, anyk bilyd — eger-de hacanam bolsa tutus
adamzat birlesip, bu wagtkysy yaly alabeder, birwagtyn 06zinde
million tarapa cekilip, yyrtmaga dyzalyan yorgan dal-de, belli
bir derejede onsukly bitewilik boljak bolsa, onda megerem
seyle biutewilesmek, 1ilki bilen ine sun yaly mahnet
Megapolislerden baslasa gerek. Sebabi dine sun yaly minlerce
medeniyetlen, dinyagarayyslan, milletlen, edim-gylymlardyr,
dap-dessurlan..cakli bir mekanyn gazanynda gaynayan yerlerinde,
adamlan birek-birege sabyrly, kanagatly, gecirimli,
owrenisikli bolmaga endik etmekleri mumkin..

Onun bu pikirlerine, goya: “Seyle bolaysa-ha gowy zat welin,
nabileyin-da..” diyip, subhelenyan dek, kimdir gbéze gorinmeyan,
yone onun gaty golayyndaky biri, sesini c¢ykarman uludan demini
aldy..

Adimleridir pikirlerine gimra ol mufia lns bermedi..
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~Azapgapy seyilgahinin dasyndan aylanyp, Kardesim koégesini
kesip gecdi-de, kenaryakada sagindi.

Glyz.

Bosfor gursunrenk suwuny assaja gaymakladyp, dym-dyrs yatyr.
Onun hic¢ kim bilen hi¢ zat hakda geplesesi gelmeyar.

Sebabi ol 6z gersinde seylebir kop zatlary gordi welin, indi
hi¢c bir sodhbetdesinem Ozine hic¢ hili tazeligi habar berip
bilmejekdigi ona yuz-a dal, min goterimem ayan..

Ol su pikiri kellesinde aylady-da, uludan demini aldy. Sonam
aylagyn agyr suwunyn diyblinde namedir bir zady saygarmak
isleyan dek ona tinkesini dikdi.

Birdenem Pamukdan bir jumle yadyna disdi.



“Omir beylebir erbet zadam d&l — diyip, men kdte pikir edyén: -
Ahyrynda, heran-hacanam bolsa, Bosforda gezelen¢ etsen bolyar-
a’.

Namicindir bu jumle onun kalbyna yenillik caydy. 0l yene-de
bir sapar (yone bu gezek onkisinden sahdacyk) dem aldy-da,
Dardanell tarapa tinkesini dikdi.

“Goz oOnidne getir,” diyibem 6z hyyalyna mecew berdi: “Su mahal
birdenka, ho-o-1 alysdan tekepbir Afiny saher-dowletinin otuz
kirekcili triakontorasy ya-da ondanam beter boynyyogyn Rimin
biremalary ya-da Rum Kaysarynyn ot sowrujy dromonlary ya-da
Cyparsakgal kapudan-passa Hyzyr Hayreddinin yelkenli gamileri
hellewlap g6rnayse..”..

0z oylap tapan zadyna 6zi ynanan dek, ol birsalym gbzyetime
dikilip durdy.

Birhayukdan sofiam yadap, yene-de tramway duralgasyna yoOneldi.
Duralga yetip baryarka, yene-de dumly-dusdan muezzinlen,
musulmanlara musulmandyklaryny yatladyp, olary parzyny berjay
etmage cagyryan owazlary yanlanyp ugrady.

“Oyle namazy..Menem-& okap baslamaly..Ndce yyldyr, aydym edinip
yorenim..” diyip ol, ic¢inden okin¢li miynirgedi-de, tramwaya
mundi.
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Gaydysynam, myhmanhanan golayynda diisende, o0nki saparlaram
baryan suwenir dikanjygyna sowuldy.

“Erte-biriglinem basagaylyk bilen c¢agalara sowgat-serpayjyk
almaga wagt tapylarmy-tapylmazmy..”.

Dikanjygyn satyjysy onki yasuly dal ekeni.

Gadyrly, mahriban adamdy.

Her gezekki gelenlerinin arasyna nace wagt disse-de ony
unutmazdy.

“Oh benim tirkmen kardesim..” diyip, ony hezil edip garsylardy.
Sonam so birinji gezek su dikana gelende disundirisi — turk
safla gara cay hédirlese, hékman icaymelidir. Yogsa bijay
gowniine degersin.

Onsofi onuf bilen oturyp, dym-gyzyl gara cay slzerdiler. Ozem



hokman armyt-bulgurda.

Ol-a mun s6zlinin caryegine diisinse, ondan galamasyna dislinmez.
Mun UGcinem o yasulyn aydyanynyn agramly bolegi syrly
samramadyr.

Emma sonda-da, bu yagday bulan ikisine diislinismage-de, gerek
yerinde “hahahaylap” gllismage-de, jay yerinde “ah-wahlap,
juk-juklap” derdinismage-de pasgel bermez..

Indem bu dikanda, so yat yurdun bigane saherinde yasayan
keseki mahriban adamyn ornuna basga biri soOwda edyar..
Dikandaky pisik welin, so ofkisi. Y6éne ofam bolsy pisigin
bolsy-da.

Tanadymy, tanamadymy — belli dal.

Yorite 6zi Uc¢in goylan yassyjakda calam-cas bolup yatysyna, ol
gapydan girende, bir, awmezeklik bilen kellesini owrup, go6zuni
yumjukladyp seretdi.

Bolany.

Yene-de 6nkiisi dek, siiyndi yatyberdi.

Ol giren yerinde sagindi. So yasula bildirer-bildirmez calym
edyan satyjy yigitden, tansyny sorady. Satyjyn yuzine kdlege
indi. Ol namedir bir zatlar diyip hdmirdedi. Bu onun name
diyendigini esitmedi. Ydne diisindi. Ylla bir yakyn tansy hakda
sum habar esiden dek, yizini garadrt edip dikandan c¢ykdy. Hig
zat satyn almady.

Bar keypem ucdy.

Ozalky niyeti, wagt barka Gidlhana aylanmakdy. Got sutinini
synlamakdy. Alay kosgine baryp goérmekdi..

.Hicisinem etmedi.

Myhmanhana dolandy.

Pyyada yodasynyn ugry bilen gidip baryarka-da yanky, 0zinin
adynam bilmeyan, wepat eden dikancy garryny, so yadyna saldy
bardy. Birdenka-de, 6zem duyman:

-Harika bir insandi! Allah rahmet etsin!-diyip, pysyrdap
goyberdi.

Sol pursadam kimdir biri, misli ofa jogap beryan dey:

“Allah razy olsun!” diyip, Ozuninki yaly pysyrdady..

Ya-da gowniine..

.0l gen galmady. Oslagsyzlykdan yana tisginmedem. Goya, bu



bolaymaly zat yaly, gadam ursunam uUytgetman, Saherin ici bilen
mytdyldady bardy.. Hekayalar



