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Gözüňe ýyldyzlar görnüp gaýykda ikiýana yranyp ýatan ýalydy.

Göz lukmany Wyntiň özüne näme bolanyny, nirededigini bilmän
hassahanada ýatyrdy. Gygyrjak boldy, sesi çykmady. Edil dili
tutulan  ýaly  diňe  demi  gelip-gidýärdi.  Aňy  başyndan  uçup,
gözüne her hili zatlar görnüp başlady. Göwnüne bolmasa, öňünde
reňkleri  garyşan  älemgoşar  peýda  boldy.  Özüni  käte  suwuň
ýüzüne çykyp, käte-de tolkunlaryň içine düşen ýaly duýýardy.
Nämeler  bolýarka?!  Düýş  görýärmikä  ýa-da  soňky  ýoluna
taýynlanýarmyka?!  Muňa  özem  düşünenokdy.  Bolan  zatlary
ýatlamaga çalyşdy, adatdaky ýaly işe geldi, operasiýa otagyna
geçip çalşyryndy. El ýuwulýan ýere bardy. Soňra jorasy Ýafyň
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geldi. Bu gün olar iň soňky gezek bile operasiýa edýärdi.
Sebäbi Ýafyň iş bilen maşgalasyny alyp Kanada gidýärdi. Ikisem
bir ýerde ellerini ýuwup durdy. Olar talyplykdan bäri jorady.
Bu  dostluk  ýigrimi  ýyl  ozal,  ellinji  ýyllarda  lukmançylyk
institutynda başlanypdy. Şondan bäri hem şu hassahanada bile
işleýärdiler. Häzir bolsa ajy aýralyk garaşýardy. Ol hakda
pikir  etdigiň  saýy  ýüregiň  suw  üstüne  düşüp,  eliň  işden
sowaýardy. Wyntiň bu sessizligi bozup:

— Ýafyň, uçara petek aldyňyzmy? — diýip sorady.

Boýdaşy soraga jogap bermän:

— Wyntiň, bu irdenden bäri üçünji operasiýaň, köp dälmi? —
diýip sorady.

Ol sesini çykarmady. Ellerini ýuwmak bilen boldy. Sürtgüç täze
bolmaly,  ujy  tiken  ýaly  bolansoň,  barmaklarynyň  ujuny
awuşadýardy. Ol diwar sagadyna göz aýlady. Düzgüne görä, elini
üç minutlap tirsegine çenli ýuwdy. On minutdan soňra güýçli
spirt ergini bilenem gaýtadan geçdi. Häzir elleri ot ýaly
ýanýardy.  Belki,  gijilewük  derdine  ýolugandyr!  Ýok,  beýle
bolmal-a däl! Lukman bolaly bäri ýigrimi ýyl geçdi. Erkegiňki
ýaly gatan elleri indi erginiň täsirini duýanok. Bu gün olara
näme boldy?! Näme üçin gollary galanok?!

Iş  başyna  geçip,  näsagyň  gözüne  sanjym  edip,  operasiýa
başlaýşyny  ýadyna  saldy.  Birden  Ýafyň  ünsüni  bölüp  sorag
berdi:

— Körpäň nähili, gowulaşdymy?

Bu  gün  Ýafyňa  näme  boldy?!  Bu  operasiýa  wagty  soraljak
soragmyka?! Hassanyň janyna garamat çekýän lukmanyň gözüne ne
maşgalasy, ne-de çagasy — hiç biri görünmeli däldi. Ol bulary
oňat bilýärdi. Wah, soňky bolýan zatlara işden eli sowap,
darygýan bolmaly. Gahary gelen Wyntiň:

— Häzir meni diňe şu göz gyzyklandyrýar! — diýip, pert jogap



berdi.

Ol näsagyň üstüne eglip, elindäki kiçijik gaýçysyny işledip
başlady.  Operasiýalara  gutarma  ýokdy.  Şu  gün-ä  üst-üstüne
boldy. Irden sagat sekizden başlap, bire çenli iki epilip
dümtünip  otyrdy.  Ine-de,  iň  soňky  tikini  salyp,  hassanyň
gözüne sargy sarady. Özüni dürsejek boldy. Ýöne aýaklary daş
ýaly gurşup, arkasy şeýle bir agyrdy welin, öňe bir ädimem
ädip bilmedi. Oňa çenli eýýäm geýnip gelen Ýafyň:

— Ýör, gideli! — diýdi.

— Sen gidiber, men yzyňdan ýeterin.

— Ýok, men garaşjak, bu gün iň soňky iş günüm!

Ýafyň bu sözleri diýende, onuň gözleri ýene-de ýaşdan doldy.
Wyntiň:

—  Sen  gidiber.  Adamyň  garaşýandyr.  Ýol  üçin  goşlaryňy
ýygnamaly…

— Biz hemme zady taýyn etdik — diýip, Ýafyň gözüni ýerden
galdyrdy-da:  —  Waý,  saňa  näme  boldy?  Aýaklaryňa  seret!  —
diýdi.

— Gurşupdyr, häzir geçer. Men agşam seni görmäge bararyn.

— Bolýar onda, men gitdim — diýip, Ýafyň gapa tarap ýöneldi.

Wyntiň diwara ýapyşyp zordan turşuny, çalşyrgyç otagyna baryp,
geýnip çykyşyny ýatlady. Öýleriniň ýanyndaky çatryga ýetende
welin, birden süňňi gowşap, demigip haýy gaçdy. Köçe süýnüp
öýüni aňyrlygyna äkidip barýan ýalydy. Oňa hiç haçan ýetip
bilmejegine düşündi. Elleri aýaklary ýumşap sowuk der indi.
Bedeni kesekiniňki ýalydy. Ýadawlyk basan gözlerini ysgynsyz
ýumup, guran dodaklaryny pugta gysdy. Suwsuzlykdan ýaňa başy
aýlandy.
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Haly teň Wyntiňiň başujunda duran Ýafyň:

— Ýoldaş Sun, serediň, lukman Wyntiň bir zada diýýär! — diýdi.

Bölüm  müdiri  Sun  onuň  ýüreginiň  çat  açandygyny  bilende,
depesinden gaýnag suw guýlan ýaly boldy. Gaşyny çytyp, çal
başyny ýaýkap ardynjyrady. Bu eýýäm bölümde ilkinji hadysa
däldigi  ýadyna  düşdi.  Wyntiň  ýaňy  kyrk  iki  ýaşyndady,
saglygyndan hiç wagt zeýrenmezdi. Birdenem, ine, saňa gerek
bolsa! Dertleriň ýamanyna sataşdy! Ol eglip ak esgä dönen
Wyntiňiň  ýüzüne  seretdi.  Hassanyň  gözleri  ýumukdy.  Ýarylan
dodaklary  titreýärdi.  Gulagyny  tutanda  zordan  demi  gelip-
gidýärdi.

— Lukman Wyntiň — diýip, adyny tutanda ondan ses çykmady.

Solan  ýüzi  tisginmedi,  gara  halka  atan  gözleriniň  daşynda
hereket ýokdy. Emeli howa beriji turbajygy sazlap, hassanyň
ýürek urşuny görkezýän abzala syn etdi. Ondaky kadaly ýazgyny
görüp  biraz  ynjaldy.  Soňra  adamsyny  çagyrdy.  Kyrk  ýaşly,
saçlary düşen daýaw erkek adam dessine içerik girdi. Ol lukman
Wyntiňiň adamsy Diadiýedi. Aýalynyň başujunda ukusyz gijäni
geçiripdi.  Näme-de  bolsa,  müdiriň  haýyşy  bilen  zaldaky
oturgyçda  azajyk  dynjyny  alypdy.  Gelenini  gören  müdir  ýer
bermek üçin bir gyra çekildi. Diadiýe gözgyny bolup ýatan
aýalyna nebsagyryjylyk bilen seredip oňa tarap egildi. Birden
Wyntiň agzyny gymyldatdy. Bu sessiz pyşyrda hiç kim düşünmese-
de, adamsy düşündi. Ol:

— Çalt, suw beriň! — diýdi.

jorasy stolda ýörite hassalar üçin niýetlenen uzyn jürnükli
çäýnegi  howlukmaç  alyp  uzatdy.  Diadiýe  ony  alyp  içirip
başlady.  Elleri  titreýäni  üçin  Wyntiňiň  gan-peti  galmadyk
ýüzüne düşen damjalar çalajadan aşaklygyna syrygyp gaýtdy.

—  Wyntiň,  meni  eşidýäňmi!  —  diýip  näçe  janyksa-da,  jogap
bolmady.
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Wyntiňiň göwnüne, bejeren gözleri üýşüp oňa seredýän ýalydy.
Arasynda dertlisem bardy, gutulyp gülüp bakýanam. Şol giden
gözleriň içinden ol şunça söýgini beren adamsynyň gussaly,
ýöne  mähirdir  umytdan  doly  didelerini  tanady.  Olar  onuň
kalbynyň aýnasydy. Bir bakaňda ondaky zatlary okap bolýardy.
Bu hem onuň sesidi. Ol şeýle ýumşak bolsa-da, näme üçindir,
başga dünýäden eşidilýän ýalydy:

Eger men akym bolsam…

Örküç-örküç, päkize,
Towlanýan tolkunymda
Goý, bolsun söýgülim bir
Kümüşsöw balyk onda…

Bu ýeri nirekä?! Ähli zat ýaldyrap görünýärdi. Wyntiň özüni
ertekä düşen ýaly duýdy. Doňan kölüň ýüzüne daş-töwerek surat
bolup siňen ýalydy. Hanha, jak-jak gülüp, el tutuşyp giden
adamlaryň içinden saýlanyp, Diadiýe bilen Wyntiň gelýär. Gyzyň
gözi şondan başgany görenokdy. Bagtly maşgala diýip şulara
aýdaýsaň!  Olar  Beýhaý  seýilgähinde  biri-birine  gumry  ýaly
gysmyljyrap, iki perwana dek pyrlanyşyp aýlanyp ýördüler. Ine,
olar ak daşly diwara söýenip durlar. Iri-iri gar tozgalary
üstlerine  ýagýardy.  Öwüsýän  sowuk  şemal  gyzyň  saçlaryny
oýnaýardy. Ikisem sowugy duýanokdy. Gol tutuşyp gyşyň gujagyna
çümen  seýilgähi  doýa-doýa  synlaýardylar.  Juwan  ömrüň  edil
bosagasynda  durdular…  Wyntiň  bu  görnüşleri  gamaşyk  şekilde
düýşünde görýän ýalydy.

Ol durmuşa hantamaçylyk bilen bakmandy. Kakasyz ulalypdy. Ony
bu günlere getiren käbesidi. Çagalygyndan ýadynda galan zat —
ejesiniň gijesi bilen ýatman tikin tikişidi. Şeýdip ýyllar
üstüne ýyllar geçipdi. Soňra gyz lukmançylyk institutyna okuwa
girdi. Umumy ýaşaýyş jaýynda ýaşady. Iller bilen deň oturyp,
deň  turdy.  Dilleri  öwrenmäge,  özbaşdak  okamaga  üns  berdi.
Gijelerini  okalga  otagynda  geçirerdi.  Sapaklaryna  jürdi.



Kitabyny  ýanyndan  aýyrmazdy.  Söýgi  onuň  üçin  däl-de,  inçe
billi, alçak häsiýetli jorasy Ýafyň üçin döredilen ýalydy.
Boýdaşy  söýgi  hatlarynyň,  duşuşyklaryň  dünýäsinde  ýaşardy.
Ine, onuň ýaşlygy hem şeýdip geçipdi. Wyntiň özüni unudylan
ýaly duýýardy. Bir asyrlyk taryhly bu hassahananyň işiginden
ätlänlerinde, iş şertlerini eşidip gyzlaryň depe saçlary bir
ýere üýşüpdi. Içinde ýaşamaga ýer berdiler. Uzynly gün şol
ýerde bolmalydy. Edilýän talaplar sussuňy basýardy. Başlary
boş gezseler dört ýyl hä diýmän geçip gitjekdi. Ýafyňa gaty
agyr düşdi. Tow berlen gurjak ýaly iňirdäp goýmady. Özüni
kapasa düşen guş ýaly duýýardy. Wyntiň bolsa tersine — hemme
zady kysmata kaýyllyk bilen kabul edip, tutuş düýrmegi bilen
işe  berlipdi.  Hassahananyň  ody  bilen  girip,  küli  bilen
çykýardy. Kärini hemme zatdan ileri tutýardy. Özüni büs-bütin
unudypdy. Giç durmuş gurýan meşhur lukmanlardan mysal alýardy.
Hünärini bäş barmagy ýaly kämil bilip, bilimiň soňuna çykasy
geldi.  Ýöne  ykbalyň  öz  hasaby  bardy.  Ol  birinji  bolup
söýgüsine  duşdy.  Öz  ugruna  akýan  durmuşynda  Diadiýe  peýda
boldy. Bu nähili boldy? Nämeden başlandy? Muny özem bilenokdy.
Diadiýe göz şikesi bilen hassahana düşdi. Onuň bejergisini
Wyntiňe ynandylar. Şeýdip arada söýgi döredi. Bu duýgy yşk
oduny ýakdy. Ähli zat üýtgedi. Ýowuz gyş aýy bolsa-da, olar
üçin tomus ýalydy. Wyntiň şeýle süýji duýgudan binesip galyp,
ömrüniň ýigrimi sekizinji baharynda gijräk duýmaly bolany üçin
özüne nebsi agyrdy. Ol ýüreginiň gapysyny bu päk duýga giňden
açdy:

Eger gür tokaý bolsam…

Goý, ýaşyl şahalamda
Bolsun söýgülim bir guş.
Tünek ýasap içinde
Saýrasyn ol göwnühoş.

Diadiýe ylmy-barlag boýunça ýöriteleşdirilen institutda işläp,
esasan, demir önümlerde gözleg işlerini geçirýärdi. Özüçe bir
zatlar oýlap tapmak isleýärdi. Bir ýola uçarlar üçin täze
önümiň üstünde işleýändigini gürrüň berdi. Ol çepiksi, sadaja



ýigitdi.  Jorasy  ony  «kitap  gurçugy»  diýip  atlandyrýardy.
Goşgyny diýseň labyzly okaýardy. Bir gezek Wyntiň:

— Bular kimiň goşgulary? — diýip gyzyklandy.

— Wenger şahyry Petefiniňki.

— Ylmy adamy bolup, haçan ýat tutup ýetişýäň?

— Ylmy oýlaptapyjylyk güýçli hyýalbentligi talap edýär. Şonuň
üçin onuň poeziýa bilen ugry bir. Sen şygyr okamagy halaýaňmy?

—  Men  edebiýaty  az  okadym.  Umuman,  adamyň  jany  bilen  iş
salyşýan.  Biziň  kärimiz  hyýalbentligi  däl-de,  töwekgelligi
talap edýär.

— Beýle diýme, sen duranja poema. Bu işde uly zähmetiň bar.
Seniň saýaňda ynsanlar göreçlerine gowuşýar — diýip, ýigit
tolgunyp onuň sözüni böldi.

Diadiýe ýylgyryp gyza ýakynlaşdy. Birdenem ony özüne tarap
çekdi-de, gujagyna gysdy. Bakyşlar biri-birine sataşdy. Wyntiň
beýle  ýakynlyga  garaşmandy.  Aljyrady,  ýüregi  çalt-çaltdan
urdy. Yza çekilse-de, barybir, bu söýginiň torunda ejizdigini
duýdy. Gugaryp duran Beýhaý seýilgähi bagtly aşyk-magşugy ak
gujagynda gizledi. Ine-de, garaşylmadyk ýagdaý! Dört ýyldan
soňra ilki bolup Wyntiň durmuşa çykdy. Diadiýe oňa ykbalynyň
beren iň uly sowgadydy. Ýigit onuň üçin hemme zada taýyndy.
Gyzyň göwnünden turmak üçin elinden gelenini edipdi:

Köne bir saraý bolsam…

Goý, meň söýgülim onda
Bolsun çyrmaşyk oty.
Saýrap bütin äleme
Bezesin tebigaty.

Durmuş, gör, nähili ajap! Söýgi ynsana uçmaga ganat berýär. Bu
janly pursatlar ony huşuna getirdi. Wyntiň çalaja gözlerini
açdy.
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Wyntiň  agyryny  aýyrýan  dermanyň  güýjüne  ýene  uka  gitdi.
Içkeseller bölüm müdiri gelip, ýüregini, öýkenini diňläp doly
barlag  geçirdi.  Bejergi  boýunça  almaly  dermanlaryny  ýazyp
berdi.  Nobatçy  lukmana  ýürek  urşuny  berk  gözegçilikde
saklamagy tabşyrdy. Otagdan çykanda lukman Suna gabat geldi.

— Lukman Wyntiňiň ýagdaýy agyr. Bize işe gelend-ä sagdyndy.

Uludan demini alan lukman Sun:

— Ondan bäri on sekiz ýyl geçdi, ol wagt ol ýaşajyk gyzdy! —
diýdi.

Bölüm müdir hem professor bolan lukman Sun näçe ýylyň at alan
göz  lukmanydy.  Işine  berlen  adamdy.  Ýaş  hünärmenleri
ýetişdirmegi  özüne  möhüm  wezipe  edinipdi.  Onuň  synagyndan
geçen uçurymlar işe alynýardy. Ol bu hassahananyň göz bölümini
ýurda  meşhur  etmek  isleýärdi.  Şonuň  üçin  geljegi  uly
lukmanlary saýlaýardy. Ol Wyntiňi nädip işe aldy?! Ýogsa ilki
görende üýtgeşik täsir galdyrmaýardy. Ýadyna şol söhbetdeşlik
güni  düşdi.  Geleniň  hiç  biri  göz  bölümine  gyzyklanma
bildirenokdy,  hatda  bärde  işläsi  gelmeýänem  tapylypdy.
Razylaşanam işlejek bölümini özi saýlaýardy. «Ýaşlara saýlan
kärine nädip söýgini döretmeli?» diýip oýlanyp otyrka, sadaja
geýnüwli horajyk Wyntiň gapydan girdi. Göwresi ýumruk ýalyjak
gyz lukmana meňzemeýärdi. Wyntiň lukman Sunuň garşysyna geçip
oturdy.

—  Diýmek,  siz  göz  lukmany  bolmak  isleýäňiz?  Näme  üçin?  —
diýip, ol sorady.

— Sebäbi göz lukmançylygy ösüşden yza galýar…

Gyzyň gyssanman beren jogaby onuň üçin garaşylmadyk boldy.

— Şeýlemi, näme babatda?

— Anyk aýdyp biljek däl… Meselem, edil daşary ýurtlardaky ýaly



göz  şikeslerini  bejermek  üçin  şöhleli  abzallary  ulanyp
başlamaly…  Bu  babatda  tejribe  toplamaly.  Mümkinçilik
döretmeli.

Maňzyna batan pikirleri eşiden lukman Sunuň baş agyrysy ýatdan
çykdy.

— Dogry bellediňiz! Dil bilen araňyz nähili? Hünäriňiz boýunça
daşary ýurt kitaplaryny okaýaňyzmy? — diýip soranda, içinden
eýýäm oňa «bäşlik» goýupdy.

— Entek sözlük bilen okaýaryn. Ýöne dil öwrenmäge höwesim uly.

— Bu gowy zat!

Öwgüde, adatça, gysganç lukman Sunuň bu bolşy geňdi. Birnäçe
günden soňra göz bölüminde Wyntiň bilen Ýafyň peýda boldy.
Ilki deridäki ýeňil, soňra agyr operasiýalara geçdiler. Gyzlar
şeýdip tanalyp başlandy.

Wyntiňe lukman Sunuň has-da göwnüniň ýetmegine bir waka sebäp
boldy. Bir gezek topar bolup barlaga çykdylar. Her kim ýerli-
ýerden  onuň  etjek  belligine,  maslahatyna  garaşýardylar.
Hassalaram  professor  ýaly  adamyň  eli  degse,  özlerini  tiz
gutulaýjak ýaly duýýardylar. Lukman Sun her birine göwünlik
berdi,  bejerýän  lukmanlaryny  diňledi.  Soňra,  adatça  bolşy
ýaly, pikir alyşmak üçin ýygnak jaýyna üýşdüler. Esasan, bölüm
müdirler  çykyş  edýärdi.  Berkidilen  şägirt  lukmanlaram  üns
bilen diňleýärdi. Lukman Sun ýygnagy jemläp:

— Kimde ýene sorag bar? — diýip soranda, çüňkden zenan sesi
geldi:

— Professor Sun, dördünji otagdaky üçünji hassanyň şikesiniň
düşürilen  suratyna  ýene  bir  gezek  seredip  bilersiňizmi?  —
diýdi.

Hemmeler bu soragy beren Wyntiňe tarap öwrüldi.

— Kim diýýäň? — diýip, bölümiň müdiri gyzyklandy.



— Iş wagty zeper ýeten… — diýip, Wyntiň anyklady. — Bejergi
edildi,  suraty  arassa  çykdy.  Ýöne  näsag  ýarasy  bitse-de,
agyrydan  şikaýat  edýär.  Gaýtadan  suratyny  alamda,  galyndyň
galanyna göz ýetirdim. Sizem gaýtadan seretseňiz görersiňiz.

Rentgen  şöhleleri  getirildi.  Lukman  Sun  görüp,  soňra
oturanlara  geçirdi.  Jorasy  Ýafyň:  «Ýygnak  gutarandan  soň
ýanyna  baranda  bolmadymyka?!»  diýip  içini  gepledip,  gözüni
ondan  aýyrman  otyrdy.  Eger  ýalňyşýan  bolsa,  gepe-gürrüňe
galjakdy, dogry çyksa-da, bejergi bellän uly lukmanyň öz işine
sowuk-sala garaýan ýaly görünjekdi.

—  Dogry  aýdýaňyz.  Geleniňiz  ýaňy  welin,  tüweleme,  ösüş
duýulýar! Bu bizi begendirýär. Şu ruhda dowam ediberiň! —
diýip, suraty gören lukman Sun sözüni jemledi.

Hemmeleriň  öňünde  onuň  öwgüsi  gyzy  utandyrdy.  Wyntiň  aşak
bakdy. Professor täze lukmanyň baş lukmana garşy çykmagynyň
nämedigine düşünýärdi. Munuň üçin ýokary jogapkärçilik duýgusy
we batyrlyk gerekdi… Şonuň üçin gyzdan tamasy uludy.

On sekiz ýyl gaty çalt geçdi. Iki boýdaş wezipä, şan-şöhrata
kowalaşman  borçlaryny  aňryýany  bilen  ödediler.  Ýöne  döwrüň
medeni öwrülişigi bulara-da täsir etmän geçip bilmedi. Olara
bölüm  müdirlik,  uly  lukmanlyk  derejesi  berilmedi.  Wyntiňiň
gözgyny bolup ýatyşy lukman Suny otdan alyp, suwa atýardy. Ol
otagdan yzyna çykyp, içkeseller bölüm müdiriň yzyndan ýetdi.

— Gutulmazmy?.. Näme üçin ol gözlerini açanok?

Kärdeşi uludan demini alyp, başyny ýaýkady-da şeýle diýdi:

— Esasy maksat — häzirki howply ýagdaýdan sag-aman çykarmak!

Ol  gaýtadan  girjek  bolanda,  Ýafyňy  görüp  gapyda  saklandy.
Bosaga-da  güýzdi.  Günler  gysgalyp  gijeler  uzapdy.  Daşarda
öwüsýän  şemala  agajyň  sary  ýapraklary  ikiýana  urunýardy.
Lukman  Sunuň  gulagyna  olar  ýas  tutýan  agy  sesleri  bolup
eşidilýärdi. Wyntiň onuň sag eli bolsa, Ýafyň sol goludy. Biri



gutulmaz  derde  ulaşypdy,  beýlekisi  bolsa  başga  ülkä  gidip
barýardy. Boşap galan çynary synlap duran lukman Sun başyny
aşak salyp, özüni oňa meňzetdi.

5

Wyntiň düýş görüp ýatyrdy. Ol ýola çykdy. Oýmur-oýmur dag
ýodasyndan ýöräp barşyna, bir ýerlerden ekin meýdanyň janyňa
hoş  ýakýan  ýakymly  ysyny  aldy.  Töwerekde  yns-jyns  ýokdy.
Soňabaka başy aýlanyp ýüregi çalt-çalt urup başlady. Beýdip
kösenenden  kenara  çykyp  dynjyny  alyp  ýatanyny  gowy  gördi.
Özüne: «Goý, daşa dönen bedenime toprak eýe çyksyn! Baharam
ýyly güneşine çoýsun!» diýdi. Birden onuň gulagyna ajalyň sesi
geldi:

— Özüňe haýpyň gelsin, lukman Wyntiň!

Aladany, agyryny, ýadawlygy unudyp ömürlik uka gitmek gözüne
süýji  geldi.  Ol  bu  uzyn  ýoluň  soňunda  özüne  hassalaryň
garaşýanyny  bilýärdi.  Ine,  biri  agyrydan  zeýrenýärdi,
beýlekisi  göreçden  galanyny  eşidip,  damagy  dolup  ýuwdunyp
otyrdy. Olar haraý gözläp onuň ýüzüne naýynjar bakýardylar.
Olaryň:  «Lukman  Wyntiň!»  diýip,  çagyrýan  howsalaly  sesleri
eşidilýärdi.  Dözmedi,  bar  güýjüne  daýanyp  ýerinden  galdy.
Aslynda, bu agyr ýol ony on sekiz ýyllap öýünden hassahana,
ondan  barlaghana,  tiz  kömek  nokadyna  çenli  aýlap  çykypdy.
Şeýdip etek alty, ýeň ýedi bolup, gün däl, aý däl, ömrüniň
ýarysyny geçiripdi…

— Lukman, Wyntiň!..

Hassahananyň direktory Jao jaň edip, ony öz ýanyna çagyrdy.
Hassalaryny jorasy Ýafyňa tabşyryp, ol haýdap çykyp gaýtdy.
Direktoryň  iş  otagyna  barmak  üçin  daş  ýodaly  kiçijik  gür
baglygy kesip geçdi. Wyntiň ädimlerini giňden açyp ýere bakyp
barşyna, bagdaky gözellikleriň hiç birini görmedi. Bar pikiri
—  tabşyryklary  alyp,  yzyna  ýel  çalmaka  gaýtmakdy.  Günüň
birinji ýarymydy, on ýedi hassany kabul etmelidi. Ol olaryň
ýaňybir  ýedisini  görüp  ýetişipdi.  Kakmagy  unudyp  gapyny



açanda, bir erkek adam bilen zenanyň oturanyny görüp işikde
saklandy. Direktor Jao gelenini görüp, ýylgyryp içerik mürehet
etdi.  Wyntiň  penjirä  ýakyn  ýere  geçip  oturdy.  Otagyň  içi
giňdi, arassa we ýagtydy. Bejerişhana bilen deňeşdireniňde, bu
ýer jennetdi, birje goham ýokdy. Içindäki adamlaram şeýledi,
edil  öz  öýünde  ýaly  rahat  otyrdy.  Direktor  Jaonyň  ylym
adamsydygy  daşyndan  bildirýärdi.  Salykatly  geýnerdi.  Gyrasy
altyn  çaýylan  äýneginiň  aňyrsynda  gülüp  duran  gözleri
görünýärdi.  Wyntiň  oturanlary  birlaý  synlap  çykdy.  Erkek
adamyň boýunyň uzyndygy daşyndan bildirip durdy. Bir derdi bar
bolmaly, gözünde gara äýnegi bardy. Ýanyndaky zenanyň ýaşy
ulam  bolsa  owadandy.  Gara  saçlaryny  timarlap  depesine
ýygnapdyr. Eginbaşy edil üstünde tikilen ýaly ykjam otyrdy.
Zenan Wyntiň geçip oturandan gözlerini edil gazyk kakylan ýaly
ondan aýyrmandy. Wyntiň myhmanyň oňa pisindiniň oturmadygyny
bu bakyşlardan duýdy. Direktor Jao:

— Lukman Wyntiň, men sizi tanyşdyraýyn! Bu döwlet gullukçysy
jenap Çyňsi, ýanyndaky onuň maşgalasy hanym Tinbo — diýdi.

Wyntiň hassalary hiç wagt jemgyýetde tutýan orunlaryna görä
bölmändi.  Aýdylýanlary  gulak  düýbünden  geçirip,  bar  bileni
borjudy. Dertli gözleriň dermany bolmakdy. Wyntiň syn edip,
onuň näme derde uçranyny aňdy.

—  Lukman  Wyntiň,  siz  şu  gün  nirede  kabul  edýäňiz?  Saglyk
öýündemi ýa-da hassahanadamy? — diýip, direktor sorady.

—  Bu  gün  saglyk  öýünde,  ertir  bolsa  hassahanada  barlagda
bolaryn.

— Bize geregem şu. Jenap Çyňsi gözüni biziň hassahanamyzda
operasiýa etdirmek isleýär. Gözüne gara suw inipdir.

Wyntiň asyl edişi ýaly soraga başlady.

— Haýsy gözüňiz görenok?

— Çep.



— Görmekden doly galdyňyzmy ýa-da…

— Doly galdym.

— Öň görnen ýeriňiz barmy? Bejergi aldyňyzmy?..

Ol  hassahananyň  adyny  aýtsa-da,  Wyntiňiň  ýadynda  galmady.
Ýerinden turup onuň gözüni görjek bolanda aýaly ony saklady.

— Lukman, howlukmaň! Barlagy iş otagyňyzda arkaýyn edersiňiz —
diýip ýylgyrdy-da, başyny ýaýkap baş lukmana tarap öwrüldi. —
Direktor Jao, ýoldaşym şeýle ýagdaýa uçraly bäri, özüm göz
lukmany boldum. Köp zat öwrendim.

Indi sorag berme gezegi bu zenana geçdi.

— Lukman Wyntiň, näçe ýyllyk iş tejribäňiz bar?

— 1961-nji ýyldan bäri işleýän — diýip, ol instituty gutaran
ýylyny aýtdy.

— Diýmek, eýýäm on sekiz ýyl! Saglygyňyz nähili?

Muny  diýmek  bilen  ol  näme  diýjek  bolýarka?!  Wyntiň  öz
saglygyny alada etmän, her gününi näsaglary bejermek bilen
geçirýärdi.  Hatda  onuň  saglyk  depderçesem  ýokdy.  Ömründe
ilkinji gezek görýän bu myhman näme üçin birden özüni duýşy
bilen gyzyklandy?! Direktor goşuldy:

—  Lukman  Wyntiňiň  öz  ugrundan  örän  baý  tejribesi  bar.
Lukmanlyk  borjuny  halallady  diýseňem  boljak…

Wyntiň sesini çykarman aňka-taňka boldy. Iki tarapyň gürrüňine
düşünmedi. Biri saglygyny soraýan bolsa, biri öwýärdi…

— Hudaýa şükür, güýjüm-kuwwatym ýerinde!

Onuň küýi-köçesi başga ýerdedi. «Ýeke goýup gaýdan jorasy baş
alyp çykýarmyka?» diýip alada edýärdi. Ondan ünsüni sowmadyk
hanym Tinbo ýylgyryp soragyny dowam etdi.



—  Lukman  Wyntiň,  siziň  ýoldaşyma  etjek  operasiýaňyz  şowly
boljagyna kepil geçýäňizmi?

Onuň şu güne çenli säwlik goýberen ýeri ýokdy. Ýöne adamçylyk,
garaşylmadyk ýagdaýlar bolup biljekdi. Mysal üçin, gan basyşy
galyp ýa-da peselip bilme ähtimallygy bardy. Dokuzyň düzüw
bolmaýşy  ýaly,  hiç  bir  zada  doly  güwä  geçip  bolmaýardy.
Zenanyň özüne ynamsyzlyk bilen bakýanyny duýýardy. Her dürli
häsiýetli  hassalar  bilen  iş  salyşmaly  bolupdy.  Köplenjem
zenanlar  bilen  dil  tapyşmak  kyn  düşýärdi.  Esasanam,  dürli
kärde işleýänler ynjyk bolýardy. Muňa garamazdan, Wyntiň baş
alyp  çykýardy.  Sebäbi  köpýyllyk  iş  tejribesi  bardy.  Hanym
Tinbonyň jogaba garaşyp, agzyna bakyp oturyşy ony aljyratdy.
Oňa çenli adamsy oňa tarap öwrülip ardynjyrady welin, onuň
sesine suw sepilen ýaly boldy. Bu maňzyna batmadyk ýakymsyz
gürrüňdeşlik şu ýerde tamamlandy. Onýança Ýafyň gapydan jyklap
boýnuny uzatdy:

— Lukman Wyntiň, Jaň aga seniň barlag etmegiňe sabyrsyzlyk
bilen garaşýar, seni sorap goýanok — diýdi.

Ýaňky zenan:

— Lukman Wyntiň, işiňiz bar bolsa aladaňyz bilen boluberiň!
Hassalary garaşdyrmaň! — diýdi.

Wyntiň derrew ýerinden turup, özüni howasyz bogup barýan giň
otagdan çykdy.
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Iş günüň ahyrynda direktor Jao lukman Suny görmäge geldi.
Ondan Wyntiňiň halyny sorady. Iş haky, ýaşaýyş şertleri bilen
içgin gyzyklandy. Dört kişi bolup bir otagly kiçijik öýde
mydar edýändigini eşidende gulaklaryna ynanmady. Onuň üçin bu
akyla sygjak zat däldi. Eklenç ýagdaýam öwerlik däldi. Aýlygy
azdy…

Ol:



— Muny beýle goýup bolmaz! Bölümler boýunça köpýyllyk zähmet
çekýänleriň  şahsy  maglumatyny  taýýarlaň!  Onda  durmuş
üpjünçilik boýunça ähli şertler nazarda tutulsyn! — diýdi.

Göwnüçökgün lukman Sun:

—  Netije  bolarmyka?!  Öňem  şu  mesele  gozgalypdy  —  diýip,
söhbetdeşinden gözüni aýryp sorady.

Ol  professor  Sundan  sekiz  ýaş  kiçidi,  ýöne  deň-duş
işdeşleriniň  hemmesinden  ýaş  görünýärdi.

—  Kärdeş  Sun  «Aglamadyga  emzik  ýok»  diýipdirler.  Saglygy
goraýyş müdirlige ýüz tutup, elimden gelenini ederin. Şeýle-
de, işgärleri goldamak boýunça ýörite tabşyryklar bar — diýip
gürleşip baryşlaryna, Wyntiňiň otagyna girdiler.

Olary görüp Diadiýe ýerinden turdy. Baş atyp salamlaşdylar,
direktor  Jao  hassanyň  üstüne  eglip,  ýüzüni  dykgat  bilen
synlady. Nobatçy lukman soňky täzelikleri aýtdy. Direktor Jao
ýurda belli kardiologdy. Bilimi daşary ýurtda alypdy. Ellinji
ýyllaryň  oňyn  öwrülişikleri  işine  ykjam  ýapyşmagyna  ýardam
edip, «Gyzyl elli lukman» diýen adyny alypdy. Jemgyýetçilik
işlerine  gatnaşyp,  partiýa  agzasy  bolupdy.  Şeýdip  uly
hassahana  jogapkär  bellenipdi.  Wezipe  döwründe  ýygnaklar,
köpçülikleýin çäreler ýaly zähmet ýüki artany üçin iş üstünde
durup  bilmändi.  Hünär  ussatlygyny  ýokarlandyrmaga  wagty
galmandy. Duranlar onuň aýtjak sözüne garaşsa-da, ýürek urşuny
görkezýän  abzalyň  berýän  görkezijilerine  görä,  aýdylan
pikirler bilen ylalaşdylar. Soňra Wyntiňiň adamsyny sorady,
lukman Sun ony görkezip tanyşdyrdy. Onuň gözi Diadiýeniň saçy
düşen depesinde, ýygyrt düşen maňlaýynda eglendi. Ol içinden:
«Ir  garrapdyr.  Bu  alamat  orta  ýaşly  adamda  bolmaly  däl!
Saglygyň gadyryny bilýän adam bolsa, aýalam bu güne düşmezdi.
Özem bu sypatda bolmazdy» diýip pikir öwürdi. Goluny gysyp
durka-da, göwünlik berip, duýgudaşlyk bildirdi:

— Gaýrat ediň! Lukman Wyntiňe rahatlyk bilen gözegçilik zerur!
Üç günlük rugsat alyp, ýanynda bolsaňyz gowy bolar!



Diadiýe:

— Wah, bolar welin, çagalar kiçi, öýde-de adam gerek. Şonuň
üçinem oňa nobatçy lukmanlary belleseňiz… — diýip haýyş etdi.

—  Birki  günüň  gürrüňi  ýok!  Ýöne  işgär  ýetmezçiligi  bar.
Düşüniň! — diýende Diadiýe:

— Şulam uly kömek, ondan aňrynam görübereris — diýdi.

Hassa ýatan Wyntiňiň solgun ýüzüne gaýtadan sereden-de ýüregi
jigläp gitdi. Onuň bu derde nädip ulaşyp ýörenine geň galdy.
Bu pikir ony erkine goýmady. Belki, «Soňky operasiýalary alada
edendir» diýip düşündi…

Şol gün Wyntiň gidenden soň, hanym Tinbo onuň hassahanadaky
wezipesi,  iş  ýagdaýy  bilen  içgin  gyzyklandy.  Adaty  bir
lukmandygyny eşidip, onuň operasiýa etmegine büs-bütin garşy
çykdy.  Çyňsi  ajy  sözlerini  aýdyp  duran  ýanýoldaşyna  tarap
öwrülip şeýle diýdi:

—  Tinbo,  sen,  gowusy,  goşulma!  Bu  hassahananyň
jogapkärçiliginde!  —  diýse-de,  ony  razy  edip  bilmedi.

— Men seniň saglygyňy gözden salyp bilmerin…

Olaryň  dawa  edişini  gören  direktor  Jao  ýagdaýy  ýumşatjak
bolup:

—  Hanym,  siziň  adamyňyzy  işini  bilýän  adama  ynandym.  Oňa
janyňy ynanyp bolar. Siz alada etmäň, köşeşiň!

—  Men  muny  özümden  tapamok.  Bir  emelsiziň  elinden  gözüne
öňküden beter şikes alany gördüm… Meniň bar aladam ýanymdakyň
saglygy.

—  Hanym  Tinbo,  beýle  hadysalar  hassahanamyzda  entek  bolan
däldir.

Ýöne bu sözlerem zenany ynandyryp bilmedi.



— Bu operasiýany göz bölümiň müdiri lukman Suna ynanyp biljek.

Başyny ýaýkap ýylgyran direktor Jao:

—  Ol  ýetmiş  ýaşynda,  üstesine,  gözlerem  kütek.  Operasiýa
başynda näçe ýyllap bolmady. Häzir ylmy barlaglaryň üstünde
işleýär.  Ýaşlaryň  işlerine  gözegçilik  edýär.  Bu  aýdanyňyzy
makul göremok…

Zenan ýene-de öz eňegine tutjak boldy. Ýöne adamsy ony yşarat
bilen saklady.

— Direktor Jao, men professor gözläp size ýüz tutmadym. Siziň
hassahanaňyza bil baglap geldim. On ýyl mundan ozal sag gözümi
sizde operasiýa etdiripdim, olam şowly çykdy.

—  Şeýlemi?  Operasiýany  kim  etdikä?  —  diýip,  direktor  Jao
gyzyklandy.

— Haýp, ol lukmany tanamok, hatda familiýasynam bilemok.

— Muny bilmek kyn däl. Arhiw ýazgylaryny göräýeris! — diýip,
direktor  Jao  ahyry  onuň  aýalyny  köşeşdirip  biljek  deliliň
tapylanyna begendi. Jaň etjek bolup elini telefona uzadanda,
ýaşuly:

— Gerek däl, size iş bolmaýyn! Meniň bir ýadyma düşýän zat —
ol zenan lukmandy. Özem günorta şiwesinde gürleýärdi.

— Beýle şiwede gürleýän zenan lukmanlar bizde kän. Bu maglumat
az.  Ýogsa-da  lukman  Wyntiňem  şolaryň  biri.  Geliň,  gowusy
operasiýany şol edipdir diýip saklanaýalyň! — diýip, direktor
Jao sözüni jemledi.

Haçanda,  zenan  adamsyna  ýerinden  galmaga  kömek  edende,  bu
soragyň çözülendigini aýdyň görkezýärdi. Netijede, operasiýa
lukman Wyntiňe ynanyldy. Kim bilýär, belki, şu operasiýanyň
aladasy ony aýakdan düşürendir. Soňra bolsa «Beýle däldir»
diýip başyny ýaýkap yza çekildi. Bular ýaly operasiýa onuň çep
elinden  gelýär.  Soňky  gezek  görende  Wyntiň  özüne  gaty



ynamlydy. Ol, her näme diýende-de, özüni ynandyryp bilmedi.
Aladaly gözleri bilen ýene-de bir ýola onuň ýüzüne seretdi.
Wyntiňiň  solgun  keşbi  gaty  rahat  görünýärdi.  Ölüm  bilen
göreşýäne meňzänokdy.
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Wyntiň parahat häsiýetlidi. Kärdeşleri ony şeýle tanaýardy.
Hanym  Tinbonyň  bolşy  islendik  ynsany  özüne  çekýärdi.  Ýöne
Wyntiň özüne erk edip bilýärdi. «Operasiýa meselesini hassanyň
özi çözmeli» diýip hasaplaýardy. Ýafyň ony görenden:

— Ýene bir «üýtgeşik» tabşyrykmy? — diýip sorady.

— Entek hiç zat belli däl — diýip, Wyntiň jogap berdi.

Jorasy  Jaň  aga  operasiýa  bolmak  islemeýändigini  näçe
düşündirse-de,  diňlemeýändigini  aýtdy.  «Senem  bir  gepleşip
gör» diýip, ony gyssap alyp gitdi…

Iki  bolup  tirkeşip  bejerişhana  girenlerinde,  zalda  garaşyp
oturan hassalaryň köpüsi ýerinden turup baş atyp salam berdi.
Olaram  ýylgyryp  jogap  berdiler.  Wyntiň  iş  başyna  geçende,
daşyndaky  goh  ünsüni  böldi.  Gyýma  balakly,  uzyn  donly,
kellesine mata saralgy, daýhan keşpli ýaşulynyň bolup gelşini
görüp, nobata duranlar çekilip ýol berdiler. Wyntiň daşyna
çykyp ony saklady.

— Jaň aga, geliň, geçiň! — diýip oturmaga kömek etdi.

—  Sizem  oturyň,  menem  siz  bilen  gürleşmäge  geldim.  Diňle
gyzym,  men  eýýäm  birnäçe  gün  bäri  bärde.  Ölçerdim-dökdüm,
ahyram  karara  geldim.  Yzyma  gitjek,  soňra  elim  giňände
geläýerin.

—  Jaň  aga,  diýýäniňiz  näme!  Ozalam  ýol  söküp,  pul  döküp
geldiňiz…  Bizem  gelşiksiz  ýagdaýda  goýýaňyz!  Eliňiz  boş
barsaňyz öýdäkiler näme diýer?!

Dyzyna batly uran goja:



— «Gözi görmese, derde ýaranok» diýip pikir etmäň! Iki adamlyk
işleýän, kömekçilerimem bar. Häzirlikçe hoşlaşmak üçin geldim.
Bu gözüm bilen saňa-da dert boldum, aladaňa sag bol! — diýdi.

Ol köp ýyl bäri göz perdesinde dörän ýaradan ejir çekýärdi.
Ötüşeni üçin ony bejerip bolmaýardy. Wyntiň lukmanlar topary
bilen  oba  ugradylanda,  derdiniň  üsti  açylypdy.  Şonuň  üçin
şähere gelipdi.

Wyntiň:

— Gözleriňizi bejereris welin, at ýaly bolup işlärsiňiz. Size
hiç kimiň kömegi gerek bolmaz! — diýdi.

—  Wah,  bu  hiç-le!..  Olar  şeýdip  durmadyk  bolsa,  işden-ä
gaçamok-la.

— Onda düşünişdik. Karara gelindi — diýip, Wyntiň ýylgyrdy.

— Lukman Wyntiň — diýip, goja sesini peseldip gürledi. — Seni
özümiňki ýaly görenim üçin aýdaýaýyn. Elim ýuka, şony alada
edýän.  Gözüme  goýjak  diýen  zadyňyzam  entek  gelenok.
Ýygnanjalarymy  orta  goýdum.  Eger  uzak  bolmaly  bolsam,  kyn
düşjek — diýip, goja içindäkini dökdi.

— Wah, Jaň aga, muny dert edinmäň! Sizi «Gaýra goýulmasyz»
diýip  hasaba  aldyrdym.  Nobatyňyz  erte,  birigün  gelse
operasiýaňyzy ederis. Ylalaşdykmy?! — diýip, ony gapa çenli
ugratdy.

Muňa goja monça boldy. Wyntiň ony ugradyp yzyna gaýdanda, on
bir, on iki ýaşyndaky bir gyzjagaz öňünden çykdy. Onuň gara
saçlary, alma ýaly gyzaryp duran ýaňaklary bardy. Ýöne gözüniň
çaşylygy  naşyja  ýüzüniň  bar  gelşigini  gaçyrýardy.  Ol  akja
hassa geýimindedi.

—  Siýaoman,  sen  bärde  näme  işleýäň?  —  diýip,  Wyntiň  oňa
gatyrgandy.

Gyzjagaz:



—  Wyntiň  daýza,  meniň  öýümize  gidesim  gelýär!  Operasiýa
bolasym gelenok. Gorkýaryn — diýip aglamjyrady.

— Samsyjak, biz gepleşdig-ä! Bir sanjym ederin, hiç hili agyry
duýmarsyň!  Daýzaň,  ine,  şu  gözüňi  düzeder  welin,  olam
beýlekisi ýaly owadan bolar. Häzirlikçe göni ýeriňe bar. Bärde
gezmek bolanok! — diýip aşak eglip ýüzüne seredende, onuň
häzirki halyna öz ýanyndan gynandy.

Göwni galkynan gyzjagaz gözleriniň ýaşyny eli bilen syryp, öz
ýatýan otagyna ylgap gitdi. Wyntiň haýdap ýerine geldi. Soňky
günlerde hassa köpelipdi. Ol ýitiren wagtynyň öwezini dolmak
üçin howlukdy. Adamlary kabul edip başlady. Barlady, derman
ýazdy, hassahana ýerleşdirmek üçin görkezmeler berdi… Şepagat
uýasynyň sesi onuň ünsüni böldi:

— Lukman Wyntiň, telefona geliň!

Telefonyň  aňyrsyndan  çagalar  bagynyň  terbiýeçisiniň  sesi
geldi:

—  Diadia  ýaranok,  gyzdyrýar.  Düýnem  gowy  däldi,  bu  gün
beterleşipdir. Seretdirdik, sanjym etdirdik, şonda-da gyzgyny
düşenok. Işiňiz kändir, ýöne gelmeseňiz bolanok. «Eje» diýip
aglap goýanok.

Wyntiň  «bolýar»  diýip  gysga  jogap  berip,  telefony  goýdy.
Näsagy köp bolany üçin gitmedi. Derrew adamsynyň iş ýerine jaň
etdi. Oňa: «ýygnakda» diýip aýtdylar. Näme etjegini bilmän
ýaýdandy.

— Kim jaň etdi? Bir zat boldumy? — diýip, Ýafyň sorady.

— Hiç zat — diýip, Wyntiň jogap berdi.

Wyntiň şahsy meselesi üçin rugsat soramagy makul görmeýärdi.
Işini bolup gitme kararyna geldi-de, stoluna gaýdyp bardy.
Ýöne gulagyna gyzynyň «eje, eje» diýip aglaýan sesi gelip
durdy. Soňky hassany görenden soňra, ol geýnip işden çykyp
gaýtdy.



8

—  Hanym  Wyntiň,  gijä  galdyňyz?  —  diýip,  terbiýeçi  ýüzüni
kürşertdi.

Ol  çagalar  bagynyň  lukmançylyk  otagyna  girende,  ýatalgada
ýygrylyp  ýatan  gyzyny  gördi.  Onuň  ýüzi  ot  ýaly  ýanýardy,
gözleri ýumukdy. Agyr dem alýardy.

— Gyzym, ejeň geldi! — diýip, ol eglip oýarmaga çalyşdy.

Ýassykdan başyny çalaja galdyran gyz:

— Eje, geldiňmi? Öýe gideli! — diýip, gyryk sesi bilen aglap
başlady.

— Bolýar! — diýip, ol ony eline alyp işleýän hassahanasyna
gaýtdy.

Sowuklany  üçin  sanjym  etdiler,  soňra  kärdeşi  derman  ýazyp
berdi.  Wyntiň  ol  ýerden  howlugyp  çykyp  gaýtdy.  Günortan
arakesme  wagty  iş  durupdy.  Hemmeler  dynç  alýardy.  Hatda
hassahananyň  öňündäki  bagam  boşap  galypdy.  Häzir  ol  ýerde
gykuwlaýan gargalar mekan tutupdy. Jeňňel tebigat gözelligini
bu  guşlaryň  sesleri  bilen  goramak  isleýän  ýalydy.  Wyntiň
birinji gezek olara üns berdi. Eli çagaly näme etjegini bilmän
saklandy. Gyzyny çagalar bagyna goýsa boljak däldi. Öýe gitse
ony kime goýmaly?! Ol ýüregine berk düwüp, yzyna öwrüldi.
Başyny galdyran gyzy birden aglamaga başlady.

— Çagalar bagyna gitjek däl, äkitme…

— Diadia, diňle… — diýse-de, çaga has beter aglap başlady.

Şeýdip ol iki gapdaly söwda jaýly köçäniň boýuny syryp öýüne
gaýtdy.  Pyýada  geçelgä  ýetende  daýhanlaryň  bazary  başlady.
Wyntiňiň nazary hiç zatda eglenmedi. Maşgalada iki çaga bolaly
bäri, ol bu aýdan ol aýa zordan ýetirinýärdi. Ýarawsyz gyzyny
gujagyna gysyp, oglunyň nahar aladasy bilen öýüne howlukdy.
Şeýdip sagat bir töweregi gapydan girdi.



— Eje, näme üçin beýle gijä galdyň? — diýip, ogly tasady.

— Göreňokmy, gyz jigiň ýaramady! — diýip, Wyntiň onuň ýüzüne
seretmän jogap berdi-de, gyzynyň eşiklerini çalşyryp, ýorgana
dolap ýatyrdy.

— Eje, men ajykdym. Iýer ýaly zat bersene. Ýogsam mekdebe gijä
galaryn — diýip, stoluň başynda duran ogly sabyrsyzlyk bilen
aýtdy.

— Gyssama, sen elmydama şeýle! — diýip, Wyntiň gatyrganyp
gepledi.

Wyntiň aşhana ylgady. Howluksaň tersine bolşy ýaly, ne sowan
pejiň  kömrüni  oňardy,  ne-de  nahar  etdi.  Gazan  boşdy.
Yşgapdanam  iýere  zat  tapmady.  Otaga  gelende  ogly  şol  bir
ýerinde  ýüzüni  turşadyp  durdy.  Soňky  döwür  öýüň  keşigini
çekmek  oňa  agyr  gelýärdi.  Medeni  öwrülişik  ýyllarynda
adamsynyň  barlag  instituty  wagtlaýynça  ýapylypdy.  Diadiýe
gurluşykda  işläp,  günüň  ikinji  ýarymy  öýdedi.  Hojalygy  öz
üstüne alansoň, Wyntiň yzyndan arkaýyndy. Edarasy täzeden işe
başlady  welin,  ýene-de  öňki-öňkülik  bolupdy.  Wyntiň  sowuk-
yssyny bilmän iş bilen öýüň arasynda ikä bölünäýjek bolýardy.
Her minutda ýaşamak üçin göreşýärdi. Nahary saçaga goýýança
arakesme  gutarardy.  Şeýdip  ogluny  mekdebe,  adamsyny  işine
ýetişdirerdi. Özem işine ylgardy. Şu gün şeýle bolaýmalymy
diýsene! Demini çala dürsäp, çekmeden tapan şaýlyklaryny iýer
ýaly  zat  almagy  üçin  ogluna  berdi.  Körpe  olary  alyp  gapa
ylgady. Ýöne bosagadan yzyna gelip:

— Eje, sen näme? Hiç zat iýjek dälmi? — diýdi.

— Ýok, men dok.

— Ýok, men saňa-da alaryn — diýip, ogly ylgap çykyp gitdi.

Ýöräp  gelşine  symyşlap  gelýän  Ýuanýuan  ejesine-de  alan
kökesini uzadyp okuwa gaýtdy. Ýadaw Wyntiň oturgyçda oturyp
içerik göz aýlady. Bular är-aýal bolanlaryna şükür edip oňýan



ynsanlardy.  Ýorgana  görä  aýak  uzadyp  durmuş  gurupdylar.
Ilkibaşda bu öýde oturmaga oturgyjam ýokdy. Oňa derek kitap
dünýäleri baýdy. Goňşy Çen daýzanyň: «Bu kitap gurçuklarynyň
öýlerinde almaga zatlaram ýok» diýen sözlerini eşitseler-de,
üns  bermän  özleriçe  bagtlydylar.  Işden  sypyndyklary
okaýardylar.  Agşamlaryna  ýarygijä  çenli  garyp  külbäniň  bir
burçunda hersi öz işi bilen meşgul bolardy. Güýçlerini we
saglyklaryny  gaýgyrman,  her  gün  iki  çalşykda  işlärdiler.
Üýtgeşik  düşewünt  ýogam  bolsa,  muny  kärlerini  söýüp
edýärdiler. Iller ýaly tomusda daşaryk çykyp çaý içen wagtlary
ýokdy.

Wah, şol asuda günler geçip gidipdi. Ýaňy başlan düýş ýaly,
durmuş birden başga öwrüm etdi. Tizara ogly soňra gyzy boldy.
Şeýdip aladalar üst-üstüne artdy gidiberdi. Sallançak geldi
welin, ozalam dar öýde aýak basmaga ýer galmandy. Onda-da
bagtlydylar. Mekdebe gidip ugranda, tördäki üç çekmeli köneje
ýazuw stoluny Wyntiň ogluna bermeli boldy. Durmuş, gör, nähili
kyn zat! Oglunyň beren kökesini iýip otyrka, sagadyň kakýan
sesine  diň  salýardy.  Diadiany  kime  goýmaly?!  Adamsyna  jaň
edeýin  diýse,  golaý-goltumda  telefon  ýokdy.  Jaň  edende-de
ýerindemi, dälmi olam belli däldi. Şu pursat durmuş guranyna
ökündi. Söýgä ynanyp sadalyk edendigini bildi. Öňünde şeýle
günleriň bardygyny bilen bolsa, toý etmäge howlukmazdy. Wagt
bolsa garaşanokdy. Ahyry ol Çen daýzalara tarap ylgady. Onuň
ýogy ýokdy, uly höwes bilen çaga seredýärdi. Ol Wyntiňe:

— Yzyňdan arkaýyn bol! — diýdi.

Gyzynyň halaýan kitabyny başujunda goýup, bermeli dermanlaram
Çen daýza ykjam tabşyryp, haýal etmän işine ugrady. Ýerine
gelip şepagat uýadan azrak hassa ugratmagyny haýyş etjekdi.
Emma  direktor  Jao  operasiýa  taýynlyk  görmelidigini  aýtdy.
hanym  Tinbo  iki  gezek  jaň  edip,  hassa  nämäni  iýmegiň
gadaganlygy,  umuman,  operasiýa  taýýarlyk  talaplary  bilen
gyzyklandy.

— Üýtgeşik taýýarlyk gerek däl — diýip, Wyntiň aýtdy.



— Beýle zat bolmaz! Hany, ýüzbe-ýüz oturyp gürleşeliň!

Ýöne Wyntiňiň onuň samahyllysyny diňlemäge wagty ýokdy.

— Meniň bu gün wagtym ýok. Hassam köp.

Olar ertir görüşmegi şertleşdiler. Iň soňky hassasyny ugradyp
işden çykanda eýýäm garaňky gatlyşypdy. Öýüniň deňine ýetende
penjireden  Çen  daýzanyň  aýdyma  hiňlenişini,  gyzynyň  gülki
sesini eşidip özi bilmezden ýylgyrdy. Işikden aýagyny ädenden
gyzynyň ýanyna ylgady. Maňlaýyny ellände gyzgyny ýokdy. Sanjym
edip, derman berip ýatyrdy. Uly kömegi degen mähriban zenany
minnetdarlyk bildirip ugratdy. Oňa çenli adamsy işden geldi.
Soňra gapy kakyldy. Işikde adamsy bilen Ýafyň durdy. Jorasy:

— Biz siziň bilen hoşlaşmak üçin geldik — diýdi.

— Siz nirä barýaňyz? — diýip, Wyntiň gyzyklandy.

—  Kanada  gitmek  üçin  ýol  şaýymyzy  tutduk  —  diýip,  jorasy
Wyntiňden gözlerini gizledi.

Onuň gaýynatasy Kanadada lukman bolup işleýärdi. Birwagtdan
bäri  olary  ýanyna  almagy  isleýändigini  Wyntiň  ozaldan
bilýärdi.  Ýöne  bularyň  birden  razy  bolmaklary  garaşylmadyk
ýagdaýdy.

— Näçe wagtlyk, haçan yzyňyza gelýäňiz?!

— Bilmedik welin, yzymyza dolanmazmykak diýýän.

Wyntiň ýasama şatlyk bilen aňk-taňk bolup jorasyna seredip:

— Näme üçin öň aýtmadyň?

—  Raýymdan  gaýtararsyň  öýdüp  gorkdum  —  diýip,  Ýafyň  aşak
seretdi.

Oňa çenli adamsy Liu içi dürli-dümenden doly torbany stola
goýdy-da, içindäki zatlary daşyna çykaryp:



—  Siziň  bilen  hoşlaşyk  agşamlygyny  edinmek  üçin  geldik  —
diýdi.
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Soňky oturylyşygyň gyzygy bolmady. Hiç kimden ses çykmady.
Wyntiňiň  gyzy  ýatyrdy.  Ogly  bolsa  telewizor  görmek  üçin
goňşularyna gidipdi. Birden jenap Liu:

— Ynsan durmuşy täsin zat, ony isleýşiň ýaly ýöredip bolmaýar.
Kakam  lukman,  muňa  garamazdan  edebiýatçam.  Menem  çagakam
ýazyjy  bolmagy  arzuw  edýärdim,  ýöne  ykbal  kakamyň  ýoluny
saýlatdy. Şeýdip bu kärde otuz ýyl işledim.

— Galsaňyz bolanokmy? — diýip, Wyntiň ýuwaşlyk bilen sorady.

— Bu soragy özüme ýüz gezek berdim. Ömrümiň köp bölegi eýýäm
yzda galdy, indi maňa näçe galandyr öýdýäňiz?

— Ýeri bolýar, gürrüňi üýtgedeliň.

Wyntiň olaryň ýekeje gyzlaryny has oňat durmuşda ýaşatmak üçin
gidýändiklerini bilýärdi.

Liu:

— Ilkinji badany seniň üçin göterjek, Wyntiň! Bu ömrümde seniň
ýaly  işine  wepaly  lukmany  görmedim!  Muny  elimi  ýüregimiň
üstünde goýup aýdýaryn!

— Goýsana! — diýip, Wyntiň sypaýyçylyk etdi.

Liu gaharly elini stola patladyp garşy çykdy:

—  «Goýsana».  Sen  oturan  ýeriňe  seret!  «Yşgabyň»  içinde
ýaşaýaň. «Iş» diýip gije-gündiz iki ýana at salýaň! Muny ada-
şöhrata, pula gyzyp edeňok. Bu aýdýanlarym bilen ylalaşýaňmy,
gardaş? — diýip, Diadiýe seretdi.

Ol sesini çykarman baş atdy. Wyntiň ýylgyryp:



— Aýdýanyňa mysal diňe men däl-ä. Hemmeler biz ýaly ýaşaýar —
diýdi.

Jorasy onuň süýji ukuda ýatan gyzyna tarap seredip:

— Öz çagasyny ilden soňa goýýan-a görmedik — diýdi.

Liu:

— Biziň beýikligimizem şunda. Muňa «pida» diýilýär — diýdi.

Wyntiň:

— Bu gün size näme boldy? Diňe meniň üstümden düşýäňiz-le.
Hana, janly şaýat! Hojalygy ýöredişimi soraň şondan! Meniň
elimden wagtynda nahar iýen ýeri ýok! — diýdi.

— Emma sen ajaýyp lukman! — diýip, Liu garşy çykdy.

Wyntiňiň adamsy:

— Dogrusyny aýtsam, hassahananyň işinden göwnüm suw içenok.
Lukmanam adam, ýerden ýeke çykanok. Maşgalasy bar, çagalary
bar şuny bilmeli. Ugradylýan iş saparlarynyň sanyny unutdym.
Wyntiň  adaty  günler  işden  gelende  ýadawlykdan  ýaňa  aýak
üstünde durup bilenok. Onsoň öýüň işine nireden ýarasyn!

Onuň sözüni kesen Liu:

— Gardaş, direktor Jaonyň ýerine bolan bolsam, çagalaň bilen
saňa «gaýrat» medalyny dakardym. Wyntiň ýaly watançy zenan ýok
— diýdi.

— Maňa sylag gerek däl. Işimiň aňsat däldigini bilýän.

Onuň egnine kakyp, Liu sözüni dowam etdi.

— Ýadyňa düşýärmi? Ýafyň saňa «kitap gurçugy» diýip gaharyňy
getirerdi.  Tüweleme,  indi  senden  öý  hojalykçy  hem  çykdy.
Aşpezem bolduň! Görýäňmi, medeni öwrülişigiň gudratyny! Gör,
nähili nesil kemala gelýär!



Keýpsiz oturan Wyntiň bilen adamsy muny eşidip has-da mazalary
gaçdy. Ozalam ajy aýralygy içine sygdyryp bilmän otyrdylar.
Jorasy hiç kime goşulman oturanam bolsa, ahyry dil ýardy.

— Şu bolgusyz gürrüňleriňi, goý! — diýip, ol adamsynyň ýüzüni
aldy.

— Men hakykaty aýdýan! Häzirki ýagdaýda jemgyýetiň bar ýüküni
orta  ýaşlylar  çekýär.  Çylşyrymly  operasiýalar,  bilim
bermeklik, ylmy gözlegler şolara ynanylýar. Hatda zawodlaryň
işine hem şolar jogapkärçilik çekýär. Munuň üstüne, ene-atanyň
aladasy, çagalaryň terbiýesi — ýükleri ýetik. Beýik adamlaryň
aýtmadyk sözi ýok: «Döwletiň hajatyna düşünmedik, onuň mynasyp
raýaty bolup bilmez». Ýöne orta ýaşlylaryň bu zatlar üçin
nämelerini gurban edýändiklerini hiç kim görenok.

Wyntiň ýuwaşlyk bilen:

— Gynansak-da muňa hemmeler düşünenok-da — diýdi.

— Hawa, adam kyrk ýaşa ýetende mundan aňyrda özüne üýtgeşik
zadyň garaşmaýandygyna ynanýar. Häzir welin, tersine, işleri
köpelip ähli zat başlaryna galdy. Indi öňki adamlar ýok. Döwür
üýtgedi.  Özüňi  görkezip,  göreşip  ýaşamaly.  Howlukmaň,  men
entäk  gutaramok.  Biziň  deň-duşlarymyzyň  paýyna,  ine,  şeýle
agyr synaglar düşdi.

— Eňegiňe jaň kakylan ýaly halys goýmadyň! — diýip, Ýafyň
goşuldy.

— Beh, biziňki anyk nämede çüwmedi? — diýip, Diadiýe yzyny
diňlemek isledi.

— Özüňden mysal al! Şatlykly ýyllaryň geçdi! Lagşap galdyň!..

Wyntiň bu söhbetdeşlikden bir zada düşündi. Liuniň diňe bir
gyzy üçin däl, eýsem, özi üçinem gidýändigini bildi.

Liu:



— Geliň, indi hemmämiz üçin bada götereliň! — diýdi.

10

Wyntiň myhmanlaryny ugradyp saçagy ýygnady. Ýatmaga gelende
adamsynyň başyny aşak salyp, gamgyn oturanyny gördi.

— Näme boldy? — diýip, ol sorady.

— Petefiň goşgulary ýadyňdamy?

— Hawa, ýadymda.

Diadiýe başyny galdyryp:

— Men şahyryň şol aýdan köne saraýna meňzeýän. Saçy düşen
başyma, seret! Ýüzümiň ýygyrtlaryny ellämde-de duýýan. Aýna
bakmak gerek däl. Men gaty garrapdyryn! — diýdi.

Wyntiň onuň gapdalyna geçip otyrdy:

— Bu meniň günäm, öýüň bar aladasyny seniň boýnuňa atdym.

Onuň elini aýasyna alan adamsy:

— Beý diýme!

— Ýok! Men ýanýoldaşlyk, enelik borjumy haklamadym. Bar iş-
aladam hassalarym. Men olara özümi borçly duýýan. Şu duýgudan
gutulyp bilemok.

— Biderek gepleme, saňa aňsat düşmeýänini bilýän.

— Seni men garratdym… — diýende, Wyntiňiň gözleri nemlendi.

—  Zyýany  ýok,  söýgülim  —  diýip,  Diadiýe  onuň  halaýan
setirlerini  okady:

— Köne bir saraý bolsam

Goý, meň söýgülim onda

Bolsun çyrmaşyk oty…



Güýz  gijesidi.  Wyntiň  adamsynyň  döşünde  kellesini  goýup
uklady,  göz  owasynda  togalanan  ýaş  damjalary  gara
kirpiklerinde doňup galdy. Adamsy başyny ýassyga goýup:

— Sen ýadapsyň, ýat! — diýdi.

— Ýok, ýadamok.

Diadiýe iň berk zat bolan demriň hem ýadaýandygyny aýtdy. Muny
ol  geçirýän  gözlegleri  esasynda  öwrenipdi.  Öň  düşündirmäge
çalşan zatlarynyň asyl manysyna Wyntiň indi düşünip ugrady.
Onuň gulagyna dünýäniň ähli künjeginden weýrançylyk sesleri
eşidilip  başlan  ýaly  boldy.  Göwnüne,  ähli  demirden  gurlan
heýkeller, köprüler şakyrdap synýan ýalydy.
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Ýarygijedi. Wyntiňiň ýatan otagynyň diwaryndaky gyrpyp ýanýan
çyralar hanym Tinbonyň sowuk gözlerini ýatladýardy. Olar oňa
ýekeje gezek mähir bilen bakypdy. Ol jenap Çyňsiň hassahana
ýerleşen güni boldy. Hanym onuň bilen ýüzbe-ýüz gürleşmek üçin
ýanyna çagyrdy.

— Geliň, geçiň oturyň! Adamymy barlagdan geçirmek üçin alyp
gitdiler. Gelýänçä söhbet edeliň! Bu ýörite gullukdaş dostunyň
ugradan sowgady. Alyň, dadyň! — diýip, içi pyrtykally sebedi
uzatdy.

—  Ýok,  bereket  bersin!  —  diýen  Wyntiň,  bu  sypaýyçylygyň
aňyrsynda gizlenen ulumsylygy duýdy, asylam ol bu aýaly sulhy
almaýardy.

— Göze gara suw inme näme? — diýip, hanym Tinbo sorag berdi.

— Göz bulançak görüp ugraýar. Operasiýany gijikdirmän etmeli.

— Şeý diýseňiz-le…

Bu sowuk-sala söhbetdeşligiň hiç kime peýdasy ýokdy. Çünki
Wyntiňiň sözlerini tumşugy ýokary hanym hasabada alanokdy hem-



de ony biparh garaýşy bilen bildirýärdi. Wyntiň işi başyndan
agdykdy. Bir zatlary bahana edip ol turjak boldy. Ýöne hassany
barlamaly bolany üçin sabyr etmegi makul gördi.

Hanym Tinbo:

— Häzir daşary döwletlerde emeli gözler goýulýar eken. Şu
dogrymy?

— Hawa, biz hem bu ugurda synag edýäris.

— Meniň adamyma şeýle emeli gözleri goýsak, nähili görýäňiz?

Çalaja ýylgyran Wyntiň:

— Hanym, «synag edýäris» diýip ýaňy aýtdym-a. Adamyňyzy bu
tejribe üçin göreçlerini pida edeniňe degýärmi?

— Bu aýdýanyňyz dogry — diýip, ol bu gezek ylalaşdy. — Onda
geliň operasiýanyň meýilnamasyny düzeliň.

Wyntiň oňa geň galyp seretdi, ol bolsa düşündirip başlady.

—  Adatdan  daşary  ýagdaý  ýüze  çyksa,  nähili  hereket
etmelidigini öňünden kesgitlemeli. Bu hakynda gazetde okadym.
Onuň üçin ýörite topar döredilýän eken.

Bolgusyz gürrüňe gülküsi tutan Wyntiň:

— Munuň zerurlygy ýok. Bu onuň ýaly kyn operasiýa däl — diýdi.

Islän  jogabyny  eşitmändigi  üçin  hanym  Tinbo  gursagyny
gaýşardyp,  ýüzüni  kürşerdip  gapdala  sowdy.  Ara  birsalym
dymyşlyk düşdi. Soňra ol akyl satmaga başlady. Ähli gören-
eşiden  başarnyksyz  geçen  operasiýalar  hakynda  aýdyp  berip,
dünýäni gapyşdyrdy. Wyntiň oňa gysgaça şeýle diýdi:

— Ýürekde şikes, öýken sowuklamasy bar bolsa, bu operasiýany
geçirmek üçin ilki doly bejergi geçmeli.

— Ana, meni alada goýýanam şu zatlar. Onuň ýüregem sag däl,



gan basyşam ýokary. Üsgürýärem.

— Şonuň üçin şu wagt ýörite barlagdan geçýär — diýip, Wyntiň
ony köşeşdirmäge çalyşdy, ýöne hanym ýene özüniňkini tutdy.

Wyntiň bu was-was zenandan näme diýende-de, sypmajagyna gözi
ýetdi. Ol sagada seretdi, iş wagty tamamlanyp barýardy. Ol
iňňäniň  üstünde  oturan  ýaly,  gözi  gapydady.  Birden  aýak
sesleri geldi. Şepagat uýasy jenap Çyňsini getirdi. Ol Wyntiň
bilen salamlaşandan soň, gapdala geçip oturdy. Köp saklananyny
aklamak üçin aýalynyň uzadan çaýyny eline alyp, şeýle diýdi:

— Ähli barlagdan geçdim. Hemmesinem nobata goýman etdiler,
sagbolsunlar! Göz operasiýasy üçin adamlary munça azara goýmak
gerek däldi!

Wyntiň  eline  berlen  barlag  netijelerine  seretdi,  içinden
birlaý geçip tanyşdy.

— Hemme zat gül ýaly, diňe gan basyşy ýokary. Jenap, soňky
döwürler üsgürýäňizmi?

— Ýok.

— Operasiýa wagty üsgürseň näme? — diýip, aýaly goşuldy.

— Senem bir zat tapaýýaň — diýip, ýaşuly gürrüňi başga ýana
sowjak boldy.

— Bu saňa oýun iş däl… — diýip, aýaly takal okamaga başlady.

Wyntiň:

— Şeýle ýagdaý ýüze çyksa, tikin salyp garaşarys — diýdi.

—  Hana,  çözgüt  tapyldy!..  Ýogsa-da,  sag  gözüme  operasiýa
edilende şuňa meňzeş ýagdaý bolupdy.

Wyntiň geň galyp:

— Şeýlemi, size haýsy hassahanada operasiýa etdiler? — diýip



sorady.

— Şu ýerde etdiler.

Beýle gabat gelşini diýsene. Wyntiň on ýyl mundan ozal şeýle
ýagdaýy başdan geçirdi. Şol operasiýa edeniň familiýasy näme-
dä?! Çaody. Bu tötänlik däl. Diýmek, öňünde oturan şol adamdy.

— Şeýle lukmanlar uly hormata mynasyp, hakyky käriniň eýeleri.
Haýp, köp wagt geçip ýazgy galmany üçin, ol lukmany tapyp
bilmedik. Eger şol operasiýa etse-di, içimde biynjalyk duýgusy
galmazdy.  Biz  muny  direktora-da  aýdypdyk  —  diýip,  aýaly
goşuldy  hem-de  Wyntiňiň  ýüzüniň  üýtgänini  görüp,  sözüniň
üstüni  ýetirdi:  —  Beý  diýýär  diýip  gaty  görmäň!  Teklip
edileniňiz üçin ynamy ödärsiňiz diýip umyt edýän. Şu mysaldan
özüňizçe netije çykaryp görelde alyň!

Aşak seredip oturan Wyntiň sesini çykarman diňe «bolýar» diýen
manyda baş atdy. Lukman abzalyny çykaryp, hassanyň gözlerini
barlady-da:

— Eger mümkinçilik bolsa ertir ýa-da birigün operasiýa ederis
— diýdi.

— Näçe ir bolsa, şonça gowy — diýip, ýaşuly razylyk berdi.

Sagat alty bolany üçin iş güni gutardy. Wyntiň çykyp barýarka,
hanym yzyndan gygyrdy.

— Siz öýüňizemi?

— Hawa!

— Ýoldaşymyň awtoulagy yzymdan geldi. Sizem düşüreliň!

— Ýok, gerek däl — diýip, Wyntiň gyssanyp çykyp gaýtdy.
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Adamsy  aýalyndan  çişen  gözlerini  aýyrman  doňan  ýaly  bolup
otyrdy. Bile ýaşaşan on ýylynyň içinde, oňa beýle ýakyndan



birinji gezek seredip oturyşydy. Onuň nähili garrandygyny şu
pursat bildi. Gözel saçlaryndan kümüşsöw tarlary geçýärdi. Öň
tekiz ýüzi ýygyrt tutup, ter dodaklarynyň gapdallary içine
çöküpdi. Ýagsyz peltede sönüp gidäýjek çyra meňzeýärdi. Wyntiň
daşyndan näçe ejiz görünse-de, ruhy taýdan güýçlüdi. Aladasyny
ýaşyrmazdy, çäresini özi gözläp, hiç zatdan şikaýat etmezdi.
Bir söz bilen aýdanyňda mert zenandy. Diadiýe oňa bu sözleri
ençeme gezek aýdypdy.

Ertir operasiýa bolmaly agşamy adatdaky ýaly geçdi. Çagalar
ýatandan  soň,  otagda  birsalym  dymyşlyk  höküm  sürdi.  Güýz
şemaly penjiräniň daşynda iki ýana urunýardy. Wyntiň çagalar
bagynda ýyly eşik barada aýdylany üçin gyzynyň geçen ýylky
geýen  güpbüsini  çykaryp  ýeňini  uzaltdy.  Soňra  oturgyja
geýdirip  goýdy.  Diadiýede  ol  işlerini  bolandan  soň,
kitaplaryny alyp stoluň başyna geçdi. Içi bükgüldili oturyp
bilmedik Wyntiň:

— Ertir iki operasiýam bar. Hassalarymy alada edýän, şolary
görüp gaýtjak — diýip, geýnip ugrady.

Ol köplenç şular ýaly wagt hassahana gidýärdi. Diadiýe:

—  Özüň  bärde  bolsaňam,  kalbyň  hassalaňda.  Bolýar.  Agşam
çigregi düşdi, ýyljak geýin — diýdi.

Wyntiň yzyna gelende, otagda entägem çyra ýanýardy. Adamsy
işläp  otyrdy.  Ol  çagalaryň  üstüni  ýapyp,  özi  hem  geçip
gyşardy. Diadiýe onuň gelenini bilýärdi. Wyntiň çyra päsgel
bermeýändigini  görkezjek  bolup,  adatdaky  ýaly  ýatan  boldy.
Adamsy  munuň  ýaly  kiçijik  oýunlara  atam  döwründen  bäri
beletdi. Ýöne bilmezlige salardy. Bir sagatdan soň ýerinden
turdy-da, özüne:

— Besdir, ýatmaly — diýip, okap oturan kitabyny batly ýapdy.

Wyntiň:

— Maňa päsgel bereňok. Arkaýyn işläber! — diýdi.



— Meniň bu işe on ýylym gitdi. Bir gijede nädip gutaraýyn.

— Saňa näme hakynda pikir edýänimi aýdaýynmy? — diýip, Wyntiň
sorady.

Adamsy:

— Hiç zadyň pikirini etme, ertir sen operasiýa girmeli. Ýat! —
diýdi.

— Sözümi bölme! Ylmy işiňi dynýançaň, wagtlaýynça iş ýeriňe
göç!

Ol aňka-taňka bolup aýalynyň ýüzüne seretdi. Wyntiň ýylgyryp
şu pikiri ýüregi bilen makullaýandygyny aýtdy.

— Men oýun edemok. Eden açyşlaryňy durmuşa geçirmegiň wagty
geldi!  Biz  saňa  çagalar  bilen  ýük  bolýas.  Bu  gürrüňi
çagalaňdan  aýyrjak  bolup  ýa-da  aýrylyşjak  bolup  tapmadym.
Gözümiň  üstünde  ornuň  bar.  Çagalara  kaka  gerek,  alyma-da
maşgala. Sen arkaýyn işlär ýaly tapan çykalgam…

Diadiýe muňa garşy çykdy. Ýeke özüne kyn düşjekdigini aýdyp,
mysal baryny getirdi. Ýöne Wyntiň öz diýenini tutdy. Ahyry
adamsy boýun boldy. Ertirden başlap täze durmuşa başlamaly
diýen  karara  geldi.  Diadiýe  ýatmaga  gidende,  Wyntiň  eýýäm
uklapdy.  Täze  tapan  zadyna  begenýän  ýaly,  ol  ýatyrka-da
ýylgyrýardy.
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Wyntiň irden işe gelende, professor Sun ony gowy habar bilen
garşy aldy. Göz perdeleriň çalşygy üçin gerekli dokumalaryň
gelendigini aýdyp:

— Operasiýasyny edersiňizmi? — diýip sorady.

— Elbetde, edil şoňa degişli hassam bar — diýip, ol begenip
jogap berdi.

Ýöne  häzir  onuň  iki  operasiýasy  bardy.  Hersine  bir  sagat



gerekdi. Üçünjä ne güýji, ne-de wagty galjakdy. Professor Sun
şulary ýatladanda, ol şeýle diýdi:

— Kyn göremok. Meniň üçin mesele däl!

Wyntiňiň sesinden içine sygmaýan joşguny bildirip durdy. Özüni
oňat duýýardy, keýpiçagdy.

— Onda işe başla! — diýip, lukman Sun onuň öňünden sowlup ýol
berdi.

Wyntiňiň bolşy işe däl-de, göwün açmaga gelen ýalydy. Aýagynda
tigirçek bar ýaly ýeňil gopýardy. Ol jorasy Ýafyňyň yzyndan
ýetip, operasiýa otagyna goltuklaşyp gitdiler. Bu bölüm tutuş
birinji gaty eýeläp otyrdy. Aýnaly gapyň ýüzünde «operasiýa
jaýy» diýen gyzyl ýazgy bardy. Oňa şepagat uýasy bilen giren
hassa gürüm-jürüm bolýardy. Daşynda habara garaşýan maşgala
üçin dünýäň soňy gelene dönýärdi. Gorky dolan gözler aýnadan
aňry  seretse,  tümlükden  başga  zady  görmeýärdi.  Ajal  ýiti
dyrnakly  penjesini  uzadyp,  ýakyn  adamyňy  äkidäýjek  ýaly
görünýärdi.

Aslynda,  operasiýa  otagy  beýle  bir  erbet  ýer  däldi.  Ol
ynsanlara täze durmuşy gaýdyp berýärdi. Bu ýerdäki lukmanlaryň
bary birmeňzeş geýnerdi. Ýüzleri örtükli bolup diňe gözleri
görünýärdi. Daşyndan erkekmi, zenanmy — tanap bolmaýardy. Gök
reňkli  başgaplarynda-da  edil  gapydaky  ýaly  ýazgy  bardy.
Asudalyk  bilen  tertip-düzgün  berk  saklanardy.  Olar  näçe
başagaý  bolsalar-da,  birinden  ses  çykmazdy.  Diňe  haýdap
ýörärdiler.  Häzir  göz  bölümine  degişli  operasiýa  otagynda
demir ýatalganyň üstünde jenap Çyňsi ýatyrdy. Üsti ap-ak mata
bilen örtülip, diňe gözi görünýärdi. Rezin ellikli ellerini
ýokary tutup Wyntiň geldi. Tegelek aýlanýan oturgyjyna geçip
otyrdy. Boýy kelte bolany üçin ony köplenç aşak düşürmeli
bolýardy.  Ýöne  bu  gün  isleýşi  ýalydy.  Muny  kimiň  edenini
bilip, jorasyna minnetdarlyk bildirip baş atdy. Soňra üsti
dürli lukman abzally, tigirçekli stol öňüne geldi. Daşyndan
seretseň, dürli-dümenli saçak getirilen ýalydy.



Wyntiň:

—  Başlaýas.  Jenap,  gozganmaň!  Sanjym  edilenden  soň,  göz
duýgurlygyny ýitirer. Operasiýa uzaga çekmez — diýdi.

— Garaşyň!

Ýaşulynyň sesine hemmeler «Näme bolduka?» bolup biri-birine
seredişdi. Ol üstündäki ýapgyny bir gapdala serpip, Wyntiňe
tarap barmagyny çommaltdy:

—  Öňki  operasiýamam  siz  etdiňiz!  Muny  boýnuňyza  alyň!
Sesiňizden  tanadym.  Şol  bir  sözleri  gaýtaladyňyz…

Wyntiň:

— Hawa, mendim — diýdi.

— Näme üçin muny öň aýtmadyňyz? Men size borçly!.. — diýip,
ýaşuly tolgunany üçin çalt-çalt dem alyp, wagty bilen özüne
gelip bilmedi.

— Beýle diýmäň, wagt ýitirmän operasiýa başlamaly — diýip,
Wyntiň onuň üstüni täzeden örtmelidigini şepagat uýasyna üm
bilen düşündirdi. Soňra:

— Gymyldamaň! — diýip, göz gabaklaryna sanjym etdi.

Ol bular ýaly eden operasiýalaryň sanyny ýitiripdi. Her gezek
şu ýere geçip oturanda, dünýäni unudyp, özüni söweşe giren
esger  ýaly  duýýardy.  Birsalymdan  çyranyň  ýagtysyny  göz
bäbenegine tutup işine başlady. Emaý bilen gerek ýerinde göz
perdesini dildi. Yz ýany jorasynyň uzadan iňňesini sanjym üçin
ulanjak boldy. Çemini tapmady. Ýüzüni çytyp ony çyra tutdy.
Görse öz ulanýany däl. Her sekunt hasaplydy. Lukman hassany
ýagtylyga çykaryşy ýaly, baky tümlüge-de salyp bilýärdi. Bu
gün hasam ünsli bolmalydy. Şular ýaly pes hilli zatlaryň adam
jany bilen işleşip otyrka peýda bolmasy ozalam dartgynly duran
Wyntiňiň gaharyny getirdi. Ol şepagat uýasyna gaharly seretdi.
Oňa öz ulanýanyny derrew tapyp berdiler. Indi hemme zat diýşi



ýaly gidip, operasiýa tamamlanyp barýardy. Ýöne jenap Çyňsi
ardynjyrap,  gozganyp  başlady.  Üsgülewüginiň  tutýandygyny
aýtdy. Aýaly edil aýnada gören ýaly, beýle boljagyny bilipdi.
Oňa sabyr ediň diýip aýtdylar, ýöne ol:

— Ýok, bolanok — diýip, döşi bilen gabarylyp agyr dem alýardy.

Wyntiň wagt ýitirmän derrew çäresini gördi. Göze gelýän gan
akmany  daňyp  togtatdy  hem-de  hassany  köşeşdirmäge  çalyşdy.
Taýýar  bolanda  özüne  agram  salman  dem  almagy,  çalajadan
üsgürmelidigini duýdurdy. Ýöne jenap Çyňsiň demi kem-kemden
kadalaşdy.

— Bagyşlaň! Indi ýagşy, dowam ediberiň! — diýip aýtdy.

Onuň özüne erk edip bilmäni üçin utanýanlygy sesinden bildirip
durdy.  Jany  damagyna  gelen  adam  garjaşyk  duýgulara  düşüp
bilýärdi. Gahary gelen jorasy ýüzüni alaýmasyn diýip, Wyntiň
gözi bilen ony saklady. Gaýtadan operasiýa başlady we ony sag-
aman tamamlady. Şepagat uýasy ýaşulyny tigirçekli oturgyçda
oturdyp,  operasiýa  otagdan  çykaryp  barýarka,  jenap  Çyňsi
Wyntiňi sorady. Ol ýanyna gelip:

— Näme boldy? — diýip sorady.

Ýaşuly onuň elinden tutup:

—  Siz  iki  gezek  meniň  janymy  halas  etdiňiz!  Men  muny
unutmaryn.  Size  ömürboýy  borçludyryn!  —  diýdi.

Onuň saralgy ýüzüne sereden Wyntiň:

— Siz, dynç almaly! Birnäçe günden düşen tikinleri aýyrmaly —
diýip, şepagat uýasyna çykalgany görkezdi.

Ol diwardaky sagada göz aýlady. Adatça, kyrk minut dowam edýän
operasiýa bir sagada çekipdi. Wyntiň elindäki rezin elligini,
haladyny çykaryp täzesini geýdi-de:

— Indikä başlaýasmy? — diýip, jorasyndan sorady.



— Hawa — diýip, ol jogap berdi.
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Jorasy:

— Bu operasiýany men edeýin! Sen dynjyňy alyp, üçünjä taýynlan
— diýdi.

Wyntiň:

— Ol gyzjagaz seni tananok! Özem gaty gorkak. Maňa öwrenişeni
üçin operasiýa razy boldy — diýdi.

Şepagat  uýasy  baş  bermedik  Sýaomani  elinden  çekip  zordan
getirdi. Ýerine geçirjek bolanda, özüni elletmejek bolup elini
silkýärdi.  Wyntiňe  tarap  süýşüp,  operasiýa  stolunda  ýatmak
islemedi.

— Wyntiň daýza, operasiýa gerek däl, ejem bilen gürleşiň! —
diýdi.

Wyntiň ony köşeşdirmäge çalyşdy.

— Sýaoman, biz näme barada gepleşdik?! Sen akyllyja bolup meni
diňleýäň! Menem saňa agyry duýmajagyňa söz berdim.

Onuň  mähriban  bakyşy  azajygam  bolsa  ony  köşeşdirdi.  Nädip
operasiýa stoluna münenini özem bilmän galdy. Şepagat uýasy
Wyntiňiň ümüne düşünip, göz açyp-ýumasy salymda onuň ellerini
daňdy.

— Sýaoman, gulak as! Bu ýerde hemmeleriň şeýdip eli daňylýar.
Diýşim ýaly sanjym edýän, agyry duýmarsyň — diýip, Wyntiň
gyzjagazy gürrüňe güýmäp işe başlady.

—  Azajyk  sabyr  et.  Berekella!  Häzir  bolýas!  Ine…  —  diýen
sözler bilen bu operasiýanam tamamlady.

Operasiýadan  soň  gyzjagazy  ýerine  geçirdiler.  Dynç  alyp
turandan  soň,  jak-jak  gülüp,  ejesiniň  öwredişi  ýaly,  öz



ýanyndan Wyntiňe minnetdarlyk bildirdi. Ýöne operasiýa wagty
Wyntiňi erbet der basdy. Eşiklerini sykaýmaly boldy. Daşary
yssy däldi, ol muny köp hereket edenden gördi. Elleri-aýaklary
sanjyp,  bedeni  sorkuldap  agyrdy.  Indiki  operasiýa  üçin
çalşyrynmaga  baranda,  birden  gözüniň  öňi  garaňkyrap  gitdi.
Kellesini  eýläk-beýläk  ýaýkap  özüni  rahatlandyrjak  boldy.
Guşagyny daňmak üçin gelen şepagat uýasy onuň edil ak esgi
ýaly bolan ýüzüni görüp, gorkudan ýaňa yza çekildi.

— Size näme bolýar? Dodagyňyz gurapdyr.

— Häzir geçer, ýadawlykdandyr.

Dogrudanam, onuň göz owalary çişipdi.

Gyz:

— Indiki operasiýa taýynmy? — diýip sorady.

— Elbetde!

Jorasynyň ýarym sagat dynjyňy al diýeninem diňlemedi. Çünki iş
tertibinden yza galsa, hiç kim arakesmä çykyp biljek däldi.
Özüniň nahar, öý diýip kösenişini bilýärdi. Hiç kimi işinden
goýasy gelmäni üçin ol biragyz:

— Başlaýas! — diýdi.
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Jaň agany alyp gelen şepagat uýasy oňa operasiýa edilmeli ýere
geçmäge kömek etdi. Ýöne ol daýaw bolany üçin çemini tapmak
kyn boldy. Näme diýse tersine edýärdi. Üstesine, gojaň agzam
dek duranokdy.

— Keýgim, men bärik keýpine gelemok! Şu gözlerim gören bolsa,
bu ýerde gugaryp oturmazdym. Edil towşan ýaly bir ýerde durup
bilemok! Meýdanda günde iki çalşyk işleýärin. Wah, ýatsam-
tursam  şeýle  güne  galaryn  öýtmeýärdim.  Aý,  näme,  saglyk
bolsun! Asyl kakam pahyrda bardy bu dert. Ömrüne kör ýaşap



geçdi. Gezek maňa gelende bagtym çüwdi, bu dertden gutulyp
biljegimi  eşidemde,  begenjime  tas  aglapdym  —  diýip,  goja
joşup-joşup gepleýärdi.

Ol gyzam güldürýärdi, özem gülýärdi. Wyntiň gapydan girende,
olaryň seslerine suw sepilen ýaly boldy.

— Lukman Wyntiň, sizmi? Gulagym edil mis ýalydyr. Görmekden
galanym bäri, gaty duýgur bolupdyryn.

Wyntiň bu şadyýan gojany görende ýylgyrman durup bilenokdy.
Operasiýa  taýýarlyk  başlandy.  Dokumalary  taýynlamak  üçin
birazajyk eglenmeli boldular. Jaň aga edil eňegine jaň kakylan
ýaly durman gürleýärdi.

— Şu ýaşyma çenli gözüň çalşyp bolýanyny eşitmändim.

Ýafyň:

— Gözüň perdesini çalyşýas — diýip düzetdi.

— Hemmesi bir zatdyr-da. Öýe baramda «bu haýsy jadygöýiň işi?»
diýip sorasalar, lukman Wyntiňiň adyny bererin…

Wyntiň  taýýarlyk  işlerini  tamamlandan  soň,  Jaň  aga  sanjym
edip, gabaklaryny yza çekdi we «gozganman ýatyň diýip aýtdy-
da, operasiýa başlady. Lukmanyň aýdanlaryny eşidip, dymmagy
edepsizlik hasaplan goja derrew jogap berdi:

— Alada etmäň, lukman, arkaýyn kesiň! Janymy size ynanýaryn…
Wyntiň  ýara  düşen  perde  bölekleri  aýyrdy.  Soňra  ulanyşa
taýýarlan dokumalaryny oturdyp tikine başlady. Dyrnagyň ujy
ýaly ýere on iki tikin salmalydy… Soňky operasiýa hem şowly
geçdi. Dokumalar saz oturdy. Işiň gidişini görmäge gatnaşanlar
onuň  iş  başarjaňlygyna  göwni  ýetdi.  Jaň  agany  hem  ýerine
äkitdiler. Olam edil Sýaoman ýaly, turandan soň Wyntiňe öz
ýanyndan minnetdarlyk bildirdi.

Hemmeler dagady. Ýöne demini dürsäp oturan Wyntiň ýerinden
turjak bolanda, gurşan aýaklary diýenini etmedi. Bili agyryp,



endam-

-jany  soka  salnan  ýalydy.  Operasiýa  wagty  barlygyny
bildirmedik  ýadawlyk  häzir  ony  erbet  köseýärdi.  Göwresini
galdyrmagy başarsa-da, her ädimini zordan ädýärdi.
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«Institutda ýaşamaly» diýip gepleşişleri ýaly, Diadiýe irden
goş-golamlaryny alyp işe gaýtdy. Ýöne günortan bolanda, bu gün
aýalynyň  operasiýa  günüdigi  ýadyna  düşdi.  «Wagtynda  boşap,
çaý-nahara ýararmyka?» diýip biynjalyk boldy. Alada edeni üçin
oturyp bilmän öýüne gaýtdy. Boş geçelgä ýetende, birden diwara
ýapyşyp duran Wyntiňi gördi.

— Saňa näme boldy? — diýip, ol welosipetden düşdi hem-de aýaly
ýykylmanka saklap ýetişdi.

Onuň reňki solan, der basan ýüzüne seredip gorkdy. Wyntiň
erbet ýadandygyny aýtdy. Adamsy goluna girip, ony maýdalyna
öýe alyp gaýtdy hem-de içerik girip, ýerine geçmäge kömek
etdi.

Ýatyp galsa oýarjagyny aýdyp, adamsy naharyň ugruna çykdy.
Suw, aş almak üçin yzyna gelende, Wyntiň oňa şeýle diýdi:

— Şu ýekşenbede çagalary alyp Beýhaýa aýlanmana gideli!

On ýyl bäri bolmadyk bu seýilgähi aýalynyň birden islemegi
adamsyny geň galdyrdy.

— Bolýar, uly höwes bilen — diýip, ol aýalynyň ýüzüne aladaly
seretdi, goýan suwy ýadyna düşüp aşhana gitdi.

Biraz salymdan eli günortanlyk naharly geldi. Wyntiň irkileni
üçin ony oýarmady. Ogly mekdepden gelenden soň, nahar iýmäge
oturdylar.  Birden  Wyntiňiň  ýuwaşja  iňňildisi  eşidildi.
Tabagyny öňünden itip, Diadiýe derrew aýalyna tarap öwrüldi
hem-de onuň elinden tutup:



— Niräň agyrýar? — diýip sorady.

Ol eli bilen döşüni görkezdi. Adamsy stoluň çekmesini açyp,
derman gözläp başlady. Wyntiň onuň golundan tutup saklady.

— Meni hassahana äkit.

Diňe şondan soň Diadiýe onuň ýagdaýynyň erbetdigine düşündi.
Gapa ylgap köwşüni geýip durka:

— Taksi alyp geleýin — diýip çykyp gitdi.

Geçelgäniň öňünde tölegli telefon bardy. Taksi şereketi bilen
habarlaşanda, ýarym sagatdan soň jaň ediň diýdiler. Derdini
düşündirjek  bolanda,  ara  eýýäm  kesilipdi.  Wagt  ýitirmän
hassahana aýlady. Emma göz bölüminden hiç kim jogap bermedi,
şonuň üçin sorag-jogap gullugy arkaly tiz kömek gullugyna jaň
etdi.  Olar  edaranyň  ýazmaça  rugsady  bolmasa,  ulagy  iberip
bilmeýändiklerini aýtdylar.

—  Bu  rugsady  nireden  almaly?  Alo,  alo!  —  diýip,  Diadiýe
janygyp telefony ýarara getirdi.

Ýöne telefonyň beýleki ujundan indi ony diňleýän ýokdy. Soňra
ýene  hassahana  jaň  etdi.  Uzak  çagyryşdan  soň  aýal  sesi
eşidildi.  Zenan  ony  diňläp,  hassahananyň  dolandyryş  bölümi
bilen habarlaşmagy maslahat berdi. Belgini anyklamak üçin ýene
sorag-jogap gullugyna jaň etdi. Telefon operatory onuň sesini
tanap:

— Size anyk nire gerek? — diýip gaharly sorady.

Ol näme jogap berjegini bilmän, aljyraňňy hala düşdi. Akyly
başyndan uçup, sesini çykarman dymdy…

Ol taksiden tamasyny bireýýäm üzüpdi. Golaý-goltumdan rikşa
tapyp bilse razy boldy. Ýogsa-da, golaýdaky kärhanada guty
önümleri  daşaýan  rikşalar  işleýärdi.  Diadiýe  şol  tarapa
ylgady. Kärhananyň agzyndaky garry aýal ony diňläp duýgudaşlyk
bildirdi.  Ýöne  edip  biljek  kömeginiň  ýokdugyny,  ähli



rikşalaryň  hyzmatdadygyny  aýtdy.  Näme  etmeli?  Bolmasa,
welosiped bilen äkitmelimi?! Wah, ýöne ol oturyp biljek däldi!
Ol däli ýaly ýene köçä ylgady. Bir ýük ulagy gelýärdi. Diadiýe
elini ýokaryk galdyryp, göni onuň öňüne özüni atdy. Sakaly
ýüzüni  ýapyp  duran  sürüji  aýnadan  kellesini  çykaryp,  oňa
gaharly seretdi, ýöne agzyny açyp ýetişmänkä Diadiýe elewräp,
ýagdaýyny  düşündirip  başlady.  Sürüji  gapdal  gapysyny  açyp,
ulagyň içine girmegi aýtdy. Diadiýe öýe gelip, onuň kömegi
bilen aýalyny hassahana getirdi.
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Ýürek  urşy,  beýni  duýujylygy  kadaly  işläp,  özüne  gelerçe
bolsa-da, Wyntiň gözüni açyberenokdy. Häzir ol hiç almadyk
ukusyny alýardy. Sebäbi kowalaşyp geçen durmuşy oňa ine-gana
dynç almaga maý bermändi. Ne yzy, ne-de geljegi barada pikir
etmäge wagt tapypdy. Aladalardan saplanmak ynsana aşa rahatlyk
berip, ony guýy ýaly umytsyz boşlugyň içine atýan eken…

Güýz  şemaly  penjiräni  kakýardy.  Gijäniň  garaňkylygy  otagy
garaňkyradypdy.  Ol  agyr  hassalar  üçin  niýetlenen  ýerde
ýatyrdy.  Adamsy  oturan  ýerinde  uklap  galypdy.  Wyntiň  onuň
üstüne üşemez ýaly bir zat atmak isledi. Oýarmak üçin adyny
tutup gygyrmaga çalyşdy. Ýöne güýji ýetmedi… Birden ony sowuk
der  basdy.  Onuň  üçin  bu  bolýanlar  durmuşyň  soňy,  ölümiň
bosagasy ýalydy. Sebäbi durmuş çyragy ýuwaşlyk bilen sönüp
barýardy. Suwuň ýüzüne düşen ýapragyň ahyry çümşi ýaly, ölümem
ony towlanyp akýan tolkunlaryň arasyna atdy… Has gorkunç düýşi
indi başlady.

— Eje eje… — diýip, gyzy kenaryň gyrasy bilen suwda akyp
barýan ejesiniň yzyndan ylgap barýardy.

Iki ýana urnup halas boljak bolýan Wyntiň oňa tarap elini
uzadyp:

— Diadia!.. Gyzym!.. — diýip gygyrýardy.

Ýöne  akym  durman  ony  has  uzaga  äkitdi.  Indi  gyzynyň  ýüzi



bulaşyk görünýärdi.

— Eje… saçymy örüp ber! — diýip, ol agy gatyşykly sesi bilen
ýuwaşja gygyrdy.

Bary-ýogy  alty  ýaşyndaky  çagajyk.  Häzire  çenli  gyzynyň  şu
ýönekeýje  islegini  ýerine  ýetirmegine  oňa  näme  päsgel
berdikä?!  Şujagaz  zat  gyzynyň  iň  uly  arzuwydy.  Çagalar
bagyndaky  deň-duşlarynyň  ujy  peşmek  ýaly  akja  saç  bagly,
örülen saçlaryny görende olara gözi giderdi. Ýöne muny etmek
üçin  onuň  hiç  wagty  ýokdy.  Işe  ýetişmelidi,  her  minuty
hasaplydy.

— Eje, eje…

Bu oglunyň sesidi. Ol hem bir ýerden çykdy… Ellerini uzadyp,
kenaryň gyrasy bilen oňa tarap ylgady.

— Ýuanýuan… oglum! — diýip ýetişmänkä, ony tolkunlar basdy.

Ol  suwdan  zordan  kellesini  çykardy,  ýöne  ogly  görnenokdy.
Gulagyna diňe onuň sesi gelýärdi:

— Eje… ýatdan çykarma! Maňa aýakgap alyp berjek diýipdiň!

Birden Wyntigiň gözüniň öňünde sport aýakgaplar dükany peýda
boldy.  Onuň  içinde  ak,  gök,  gyzyl  aýakgaplary  setir-setir
düzüldi. Nähilisi diýseň bardy. Ýyrtylan aýakgabynyň deregine
şolardan  birini  satyn  alsa,  ogly  nähili  şatlanjakdy.  Ýöne
birsalymdan  soň  harytlar  ýitirim  boldy.  Oňa  derek  olaryň
barysynyň bahasy ýaldyrap göründi… Bir seretse:

— Gitme, Wyntiň! — diýip, adamsam ylgap gelýärdi.

Ol  kenara  çykyp  oňa  garaşjak  boldy,  ýöne  akym  öňküdenem
güýçlendi.

—  Lukman  Wyntiň!  —  diýip,  kenarda  duran  adamlaryň  sany
köpeldi.

Olaryň nireden çykandygy belli däldi. Jorasy Ýafyň, direktor



Jao, bölüm müdiri Sun, jenap Çyňsi, Jaň aga, kiçijik Sýaoman
we beýleki hassalar bardy. Ol olaryň köpüsini tanamady. Mundan
artyk  güýji  galmadyk  Wyntiň  olar  bilen  öz  ýanyndan  ýeke-
ýekeden hoşlaşdy.

—  Hoş  galyň,  balalarym!  Men  sizi  soňky  demime  çenli  gowy
görerin.  Siz  enelik  mähriniň  nämedigini  duýmadyňyz.  Ýekeje
ýylgyryşyňyza wagtynda jogap bermedim! Sizi göresim geler!

— Hoş gal, maňa durmuş beren ýarym! Sen maňa kynçylyklary
ýeňip  geçmegime  kömek  etdiň.  Ýöne  saňa  mynasyp  ýar  bolup
bilmedim. Işden wagtynda gelip, nahar bişirmegi gaty isläpdim.
Ýöne ýekeje gezegem muny başarmadym…

—  Hoş  galyň,  hassalarym!  Soňky  on  sekiz  ýylda  siz  meniň
durmuşymyň iň möhüm bölegi bolduňyz. Sizden başga kişini gözüm
görmedi. Lukman üçin her bir bejerilen gözüň nähili şatlyk
getirýändigini bilsediňiz! Ýöne indi muny maňa duýma ýok. Wah,
bu hoşlaşyk maňa gaty agyr gelýär. Men…
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— Ýürek urşy düşýär! — diýip, görkeziji enjama sereden lukman
aýtdy…

Çagyrylan nobatçy lukmanlar we şepagat uýasy hassanyň otagyna
ylgadylar.

— Derrew köşeşdiriji sanjym ediň! — diýip, uly lukman buýruk
berdi.

Şepagat  uýasy  dermany  doly  goýberip  ýetişmänkä,  Wyntiň
ýumruklaryny düwdi. Onuň dodaklary gögerip, gözleri agdy. Howa
ýetmezçiligi başlady. Ýüregi saklandy. Gyssagly çäreler görüp,
ýürege  emeli  owkalama  geçirildi,  ýüzüne  howa  beriji  örtük
dakyldy. Dürli emelleriň täsiri bilen onuň ýüregi ýene urup
başlady.

— Buz ýassygyny taýýarlaň! — diýip, nobatçy lukman aýtdy.



Wyntiňiň kellesine içi buzdan doldurylan başgaby geýdirdiler.
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Asman  ýagtylyp  ahyrsoňy  daň  atdy.  Gije  ölümiň  gyrasyndan
gaýdan Wyntiň säher bilen täze durmuşa başlady. Şepagat uýasy
gelip penjiräni açdy. Dermanyň agyr ysy basan otaga arassa
howa bilen guşlaryň sesi böwsüp girdi. Soňra barlag başlandy.
Irdenki  çalşykdaky  lukmanlar  yzly-yzyna  geldi.  Girim-çykym
öňküden  artany  üçin  ylla  töwerek-daş  janlanan  ýaly  boldy.
Sýaoman saralgy gözüni bir eli bilen ýapyp, şepagat uýasynyň
ýanyna  gelip,  Wyntiňi  görmäge  rugsat  sorady.  Ýöne  munuň
gadagandygyny eşidip gynandy. Ol:

—  Ýüzüni  görsemem  razy.  Gapydan  görkezäýiň!..  —  diýip
ýalbardy.

—  Düýn  ony  zordan  halas  etdiler,  hiç  kime  görmäge  rugsat
berlenok! — diýip, gyz sözüni bölüp çürt-kesik aýtdy.

Sýaoman şumjaryp başlady. Oňa çenli agtygy bilen gelýän Jaň
agany  görüp  onuň  ýanyna  ylgady.  Ýagdaýy  aýdyp,  şepagat
uýasynyň  ýanyna  elinden  çekip  getirdi.  Olaryň  köpelenini
görüp, gyzyň hasam gahary geldi:

— Göz bölüminiň hassalaryndan ýaňa hiç kime rahatlyk ýok!

— Gyzym, gaýrat et, ýanyna goýber! Sen nämeleriň bolýanyny
bileňok! Ol biz zerarly keselledi. Agyr operasiýalary etdi.
Göwünlik berip ýanynda bolsak, onuň üçin gowy bolar.

— Onuň ýüregi gowşak. Birahat etmek bolanok!..

—  Şeý  diýsene  —  diýip,  goja  uludan  demini  alyp,  zalyň
ugrundaky oturgyja çöküp, dyzyny urup, özüni kötekläp başlady:

— Ýoknasyz goja, senden boldy! «Operasiýa» diýip, otursa-tursa
gün bermediň. Bu seniň günäň — diýip, başyny aşak salyp özüne
käýindi.



Professor Sunuň gelýänini görüp, Sýaoman onuň ýanyna ylgady.
Ýany  bilen  girmäge  rugsat  sorady.  Lukman  Sun  häzir  munuň
mümkin  däldigini  aýdyp,  indiki  gezek  goýberjekdigine  söz
berdi. Jaň aga olary eşidip otyrdy. Ol lukmanyň goluna ýapyşyp
ýerinden turdy:

—  Bolýar,  siziň  aýdyşyňyz  ýaly  ederis.  Ýöne,  ýoldaş  Sun,
sizden bir haýyşym bar. Meni gaýrat edip diňläň!

Onuň «aýdyň» diýenini eşidip:

— Hanym Wyntiň gowy lukman. Onuň bejergi çykdaýjylaryna ýardam
bermegiňizi haýyş edýän. Aýaga galanda hemmesini ýüz esse edip
gaýtaryp berer! Oňa dermanlaryň iň gowusyny beriň gysganmaň!
Bu ýerde gymmat dermanlar üçin hassanyň özi tölemeli. Ýöne
onuň maşgalasy, çagalary bar. Agyzlaryndan kesip hötdesinden
gelip bilmezler…

Sowukganly lukman Suny gojanyň bu sözleri tolgundyrdy. Onuň
elini gysyp:

— Alada etmäň, elimizden gelenini ederis! — diýdi.

Muňa begenip monça bolan Jaň aga agtygyny ýanyna çagyryp,
ondan düwünçegi alyp oňa uzatdy:

— Bärde iýer ýaly aňry-bäri bar. Hanym Wyntiňe beriň!

Lukman  Sun  başda  almajak  boldy.  Ýöne  goja  almasa  bärden
gitmejegini aýdany üçin almaly boldy. Şeýdip her kim öz ýoluna
gitdi. Bu wagt içkeseller bölüme düşen jenap Çyňsi bilen aýaly
direktor Jaonyň ýanyna geldi.

— Başgalaň özgäniň işine goşulmany halamok. Ýöne siziň soňky
bolanlardan habaryňyz barmy? Hanym Wyntiňi bu ýagdaýa nädip
ýetirdiňiz? — diýip, hanym Tinbo nägilelik bildirdi.

Direktor  Jao  tabşyryk  boýunça  bärde  bolmandygyny,  ýagdaýy
soňra eşidendigini aýdyp, özüni aklamaga çalyşdy. Şeýdip hanym
onuň bilen Wyntiňi görmäge gaýtdy. Otagda baş lukman professor



Suna hassanyň ýagdaýy we görülýän çäreler barada hasabat berip
durdy.  Direktor  Jao  hem  edilen  ýazgylara  göz  gezdirip,
gözegçiligi güýçlendirmegi tabşyrdy.

Diadiýede bardy. Hanym Tinbo oňa üns bermän Wyntiňiň ýanyna
bardy. Ýagdaýyny sorap başlady. Wyntiň ony eşidýärdi. Gözüni
birneme açdy, ýöne jogap bermedi.

— Adamym maňa hemme zady aýtdy. Biz size gaty minnetdar. Näme
gerek bolsa çekinmän aýdyň! Uly höwes bilen kömek ederis. Siz
entek ýaş, şonuň üçinem ruhdan düşmäň…

Wyntiň gözlerini ýumdy, direktor Jao onuň sözüni kesdi:

— Hanym, näsag dynç almaly, şeýlede haly gowşak.

Hanym Tinbo baş atyp razylaşdy. Ýöne iki günden geljekdigini
aýtdy. Otagdan çykjak bolanda direktora çiňerilip:

— Siz gowy işgärleriň gadyryny bilmeli. Orta ýaşlylara has-da
gowy seretmeli! Olar siziň esasy güýjüňiz. Ünsden düşürip,
lukman  Wyntiňi  beýle  hala  düşürmegiňiz  meni  gynandyrdy…  —
diýdi.

— Dogry aýdýaňyz, düzederis — diýip, direktor Jao ylalaşdy.

Ol çykandan soňra Diadiýe lukman Sundan:

— Bu hanym kim? — diýip sorady.

— Özüçe bir tankytçy — diýip, ol äýneginiň üstünden seredip,
gaşyny çytyp jogap berdi.
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Şol gün Wyntiň özüni birneme gowy duýdy. Gözüni açdy. Iki
çemçe süýt we mandarin suwuny içdi. Ýöne henizem gözüni bir
nokada dikip arkan ýatyrdy. Onuň bu hereketi dünýäden doýan
adamyny  ýatladýardy.  Adamsy  ony  birinji  gezek  beýle  halda
göreninde  gorkdy.  Onuň  bilen  gürleşjek  bolup  içine-daşyna
geçdi.  Ýöne  Wyntiň  ysgynsyz  elini  salgap,  özüni  biynjalyk



etmezligi haýyş etdi. Diadiýe üçin wagt duran ýalydy. Gaty
ýadapdy. Doňup otyrdy. Birden ümsümligi bozan gapdal otagdan
bir gyzyň «Eje, eje!..» diýip aglaýan sesi ony özüne getirdi.
Bir erkek kişiniňem sesi geldi. Zaldan aýak sesleri eşidilip
başlady. Diadiýe ýerinden turup gapa gelende, şepagat uýasy
üstüne ak mata ýapylan birini aşagy tigirçekli ýatakjaýdan
alyp barýardy. Yzyndan gelýän gözi ýaşly gyz ony goýbermejek
bolup:

—  Ony  äkitmäň!  Ejem  uklap  ýatyr!  Häzir  oýanar!  —  diýip
ýalbarýardy.

Ol  ýere  ýygnanan  hossarlar  başlaryny  aşak  salyp  sessiz
durdylar.  Aradan  çykanyň  ruhuny  biynjalyk  etmekden  gorkýan
ýaly,  olar  hereketsiz  durdylar.  Köpçüligiň  içinde  duran
Diadiýe erbet boldy. Agzyny berk gysanda ýüzi gyzaryp, gan
damarlary  göründi.  Güri  gaşlarynyň  aşagyndaky  gyzaran
gözlerine ýaş doldy. Derlän aýalaryny berk gysyp, saňňyldaýan
bedenine  erk  etmäge  çalyşdy.  Ýüregi  elendirýän  bu  agyny
eşitmejek bolup başyny bir gapdala sowdy, bolmady. Gyz:

— Eje, oýan! Gözleriňi açaýda, seni alyp gitjek bolýarlar! —
diýip, jansyz göwräni yralap oýarjak bolýardy.

Ýüzüni  tutup  yzyndan  aglap  gelýän  kakasy  şol  bir  zady
gaýtalady:

— Seni aýap bilmedigim üçin bagyşla! Bagyşla!..

Dünýäden tamasyny üzen bu sesler Diadiýeniň jigerini para-para
edýärdi. Birdenem özüne gelip, ylgap Wyntigiň ýanyna geldi:

— Sen meni ýeke goýmarsyň-a! Sen dirimi?! — diýip, ol demini
alman gaýta-gaýta sorady.

Onuň sesine Wyntiň gözüni açyp oňa seretdi. Diadiýeniň öňünde
bagry badaşan iň eziz ynsany ýatyrdy. Ýok, ol onsuz ýaşap
biljek däldi. Birden halaşan wagtlary okap beren goşgulary
ýadyna düşdi. Ol ýene oňa ýüregini açasy geldi. Bagtly bolan



ýatlamalaryna getirse, gaýtadan janlanyp güýç tapar diýip umyt
etdi.  Oňa  söýgi  bilen  bakyp,  gözi  ýaşly  halda  goşgy  okap
başlady:

— Eger men akym bolsam…

Örküç-örküç, päkize,

Towlanýan tolkunymda…

Aýaly setirleriň manysyna düşünýän ýaly gözüniň gytagy bilen
adamsyna  seretdi.  Onuň  dodaklary  titredi.  Diadiýe  gulagyny
tutanda, zordan dem alan Wyntiňden şeýle sözleri eşitdi:

— Men ýüzüp bilemok…

Ol gözýaş döküp goşgy okamagyny dowam etdi:

— Eger gür tokaý bolsam,

Goý, ýaşyl şahalamda

Bolsun söýgülim bir guş…

Wyntiň:

— Men uçup bilemok…

Diadiýe içindäki agyryny ýuwudyp ýene okady:

— Köne bir saraý bolsam,

Goý, meň söýgülim onda

Bolsun çyrmaşyk oty…

Gözleri ýaşaran Wyntiňiň:

— Men ýerimden turup bilemok… — diýenini eşidip, Diadiýeniň
dünýäsi ýykyldy. Edil çaga ýaly başyny düşegine goýup aglap
başlady:

— Men seni aýamadym. Men günäkär…



Ýaşly gözlerini galdyryp oňa seredende, Wyntigiň şol bolşudy.
Onuň bagrygirýan bolup oturyşyny görmeýän ýaly, gözüni öňküsi
ýaly bir nokada dikýärdi. Bu goha ylgap gelen lukman otaga
girdi. Derrew ýagdaýa düşündi.

— Ol entäk ejiz. Gürletjek bolup kösemäň, sabyr ediň! — diýdi.

Diadiýe gaýdyp geplemedi. Agşam düşende Wyntiň bir zat aýtjak
bolup, oňa elini uzatdy.

— Näme isleýäň, aýt! — diýip, Diadiýe onuň elinden tutdy.

Wyntiň kesip-kesip gepledi:

— Ogluma keta alyp ber…

— Ertir satyn alaryn — diýip, Diadiýe gözündäki ýaşy süpürdi.

Ýene bir zat aýtjak bolýardy, ýöne kyn düşdi. Ahyry:

— Diadianyň saçlaryny örüp ber…

— Hökman ederin…

Wyntiň başga zat aýdyp bilmedi.
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Iki günden soňra Diadiýe howa menzilinden iberilen haty aldy.
Ony açyp Wyntiňe okap berdi:

«Wyntiň, bu ýazan hatym saňa gowşandyr diýip umyt edýän! Men
seniň gutuljagyňa ynanýan. Entäk görjegiň öňüňde, çagalaryňa
gowşup, durmuşyň hözirini gör! Bizi beýdip ir goýup gitme!

Düýn agşam Liu ikimiz siziň bilen hoşlaşmak üçin gelenimizde,
sen uklap ýatyrdyň. Irdenem ýolagçylyk aladalary bilen baryp
bilmedik. Ýigrimi ýyllyk joralaryň hoşlaşygy beýle bolar öýdüp
hiç pikir etmändim! «Seni gaýdyp görüp bilmerin» diýen pikir
dünýämi başyma ýykýar. Häzir men saňa Pekiniň howa menzilinden
hat  ýazýaryn.  Nirede  duranymy  bilesiň  gelýärmi?!  Ikinji



gatdaky milli önümleriň satylýan ýerinde. Ýadyňdamy? Ilkinji
saparymyza uçmazdan öň bu ýere gelip, aýnaň aşagynda goýlan
harytlary uly höwes bilen synlapdyk. Sen şonda aýnaň içindäki
güli halapdyň. Sebäbi gül edil janly ýalydy. Ýöne bahasyny
eşidip ýüregimiz ýarylypdy. Häzir bu ýerde şol güle meňzeş
başga bir gül dur. Ýöne sen ýok. Men ony synladygym saýy, näme
üçindir, aglasym gelýär. Ol maňa geçen günlerimizi ýatladýar…

Ýazyp oturan kagyzym gözýaşymdan ýaňa öl myžžyk boldy, ýöne
ony çalyşmaga wagt ýok. Bu aýralyk maňa gaty agyr degýär.
Hassahanany,  operasiýa  otagymyzy  goýup  gitmek  maňa  agyr
degýär.  Professor  Sunuň  edýän  nägile  bellikleri  janyma
ýakmasa-da, häzir onuň aýdanlaryny uly höwes bilen diňlärdim.
Ol şeýle etmedik bolsa, bizden göz lukmany çykmazdy! Özümi
birhili boş çişirilen şar ýaly duýýaryn. Ykbal meni nirä alyp
barar?  Maňa  näme  garaşýar?  Başga  ülkä,  bizden  düýpgöter
tapawutly  jemgyýete  sygyp  bilerismi?  Şu  gorkulardan  dynyp
bilemok!..

Sizde  soňky  gezek  myhmançylykda  bolamyzda  sen:  «Galsaňyz
bolanokmy?» diýip sorapdyň. Muny iki söz bilen düşündirmek
kyndy.  Soňky  birnäçe  aýyň  içinde  Liu  ikimiziň  şu  soragy
özümize berip, ol hakynda pikir etmedik günümiz galmady. Bu
karara gelmäge mejbur eden sebäpler kändi. Gyzymyzyň geljegi,
özümiz üçin gitmek gerekdi. Dogry karara gelendigimizi, ilki
bilen, özümize ynandyrmak iş boldy. Hytaý täze döwre gadam
basýar,  her  birimiz  onuň  öňündäki  borjumyzy  haklamaly!  Bu
babatda men saňa garaňda ejiz geldim. Meniň paýyma durmuş
synagy  seniňkiden  az  düşse-de,  seniň  ýaly  çydamly  bolup
bilmedim.

«Bagyşla!». Muny men diňe saňa aýdyp bilerin. Men ýüregimi
saňa, eziz watanyma goýýaryn. Ykbal meni nirä alyp gitse-de,
ene ýurdumyň maňa berenlerini, ýyly gujagyny unutmaryn. Maňa
ynan!  Iru-giç  —  bir  ýa-da  on  ýyldan  gyzymyzy  okadyp,
lukmançylykda işimizi ilerleden badymyza hökman dolanarys.

Men saňa tizara aýaga galmagy arzuw edýärin! Indi özüň hakda



pikirlenmegi öwrenersiň diýip umyt edýän! Bu diňe özüňi söýüp
ýaşa  diýdigim  däldir.  Gören  görgüleriň  saňa  sapak  bolsun!
Seniň akýürekliligiň öňünde baş egýärin! Hytaý lukmançylygy
seniň ýaly ajaýyp lukmanyň geljekde etjek täze üstünliklerine
buýsanmagyny tüýs ýüregim bilen isleýärin! Hoş gal!

Iň gowy arzuwlar bilen Ýafyň!».
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Wyntiňe  ýarym  aýdan  soňra  hassahanadan  çykmaga  rugsat
berdiler. Ol birnäçe gezek ölümiň gyrasyndan gaýdyp, gudrat
bilen  gutuldy.  Çykyş  güni  adamsy  daşynda  hozanaklady.
Begenjine bir ýerde durmady. Özi geýindirdi, bir diýenini iki
gaýtalatmady.

Wyntiň öýüň ýagdaýyny soranynda, adamsy hemme zadyň gowudygyny
aýtdy.  Hatda  düýn  ýörite  arassaçylyk  işlerini  geçirmäge
hassahananyň adam ugradandygynam agzady. Wyntiňiň gözleriniň
öňünde kiçijik otagy, kitap tekjeleri, penjirede duran jaňly
sagady,  üç  çekmeli  stoly  janlandy.  Özüni  näçe  ýeňil  ýaly
duýsa-da,  ýerinden  turup  ýörejek  bolanda  tas  ýykylypdy.
Barybir  öňki  haly  ýokdy.  Adamsy  ony  saklap  ýetişdi.  Bir
tarapdan diwara ýapyşyp, bir tarapdanam adamsy elinden tutup,
ýuwaşjadan ýöredip çykardy. Ony ugratmaga gelen direktor Jao,
professor  Sun,  işdeşleri  edil  nyzama  duran  ýaly  hatara
durdylar.

Birnäçe gün yzygiderli ýagan ýagyşdan soň Gün çykdy. Göýä, ak
ýol arzuw edýän ýaly, ýiti şöhleleri bilen uzyn zala ýagty
salýardy. Diadiýe aýalyny şol ýagtylyga alyp barýardy. Daşarda
direktor Jaonyň buýrugy bilen äkitmäge gelen tiz kömek ulagy
durdy…

Mähriban GELENOWA
Hytaý dilinden terjime eden


