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.“0zim-3 galhozyfi sygyrhanasynda padyman bolup, 6émrimi egri
dyzyma cenli jork macja batyp-comup gecirdim.

Sunca yylyn icinde gazananymam gara bokurdagyma-ha yetse
yetendir-1le welin, anryma-ha adyny agzan keselimin barlygyndan
0zge atan zadym yok.

Ustesine, cagalaffam ulularyny 6zim yaly jinnek bahaly gara
zahmetden cOrek iyyan yykma-yykylmalar edip yetisdirdim.
“Ata-babamyzam kagyz-galamdan ya-da acar-cekicden c¢oérek
iymandi. Bulara-da solaryn guni yeterlik. Anrymyzynkydan artyk
gin gerekmez bize!” diyen bolup, nadanlygymy edip, olara ne
hinar berman, ne-de gaty kagyzly etman ugruna cykdym.

Bu dordilenjim bir, 1irgozin gogelelikden senet Owrenip,
sonkusy gin dowim-dislem nanyny liyk dersin icinde gezenine
garanynda yenilrak tapynar yaly bolsun!

Clinki, blitiki, hazirki dowirde ulag bejeryan ussalar mundan
buyanky beylekilere seredeninde bolrakdan ansadrak
gazanyarlar.

Bu-da nesip edip, yedi-sekiz yyldan sol hinari yagsyja
owrense, mazalyja gazanja durup, gowy yasar-da!” diyip ol,
icinden ylz gezek Owir-cowir eden oy-pikirlerini jemledi.

On yasly ogluny gapdalyna tirkabem, bir catryk beyle yanynda

yasayan gonsusy — kiren obada adybelli ulag ussasynyn
howlusyna ylzlendi.
Bardylar.

Su jelegaylarda adygan ulag ussasynyn 0z-a name, yany otuz
yasdan agan pyyada.

Kakasam munun den-dusy.

Sonun bilen glirrindes boldy.

Hal-ahwaldan son, nenensi yumus bilen gelendigini aytdy.

Ogluny sagirtlige almak hakynda towakgasynam, turkmencilikde
adat bolan: “eti sizinki, suUnni meninki, esasy zat hinar
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owretseniz bolyar” diyen sb6z bilen jemledi.

Ussanyn kakasy geregini artdyryp, tyykyrap durmady.

-Bolyar. Ofiem U¢ okuwcysy ba. Bu sefikem yene-de biri bor.
0zin-& 6zUn bilyansifi, elinden dir dékilya. Bejeren ulagynyf:
“si yerjiga-ha bolman galypdymmy namemi” diyip, yzyna
gaytarylany yok.

Son ucribem, bi senkem yhlasly bolsa, bahym hinar o6wrenip,
O0zbasdaklasar.

0zin bilyan yasdas, bi kesp-kdrifiem naderejede coreklije
pisedigini.

Biz-a ynha, sunymyz sunsuna baslady-da, oylimizin depesinde
bereket arygy acylana doénaydi. Senem nesip etse, ensallasy
yetse, seyle bolarsyn..-diyip képmanyly sagindi.

Dem salymdan sonam yene-de dowam etdi:

-Yéne, bi oglufa bek tabsyrgyn, bi hojalykda oglumyf
okuwgylarynyn hemmesini biz eddiljek 6z cagammyz yalaky edip
saklayandyrys.

Birini beylekisinden ya-da oO0zumizinkilerden sayry tutyan
daldiris.

0l, sen bi dogmanam dine: “ussacgylygy Owrenmage geldim” diyen
bolup, kejenekligine tutup, birdir-yarymdyr gezek gennejesi
ya-da bizler hojalygyn mayda-clyde isine yardamlasmany hayys
etsek, etjekgaden bolup, diunderilip, ic¢imizi yakyp yatmasyn.
Ha, sakgaldas?!

Rast dalmi, su men aydyanym?!

Bu bende-de ogullarynyn in bolmanda birini ezber ussa edip
yetisdirmegi berk yliregine diwen.

Sohbetdesi oglunyn sagirtligi udcin name sert goysa, aytmanka
razy bolup, bas atyp otyr.

-Onnonam, yene-de aytjak wajip zadym ba..-diyip, ussanyn kakasy
dowam edyar:-Si sonkusy gun: “0Oglum, eli sypyndygy sen
gapynda, hacan gorsen garayaga bulasyp, yagdayynyn boldugyndan
komek edip yOr. Muna munca isi uc¢in, in bolmanda cagan gownini
sahelce galkdyrar vyalaky az-mazragam bolsa hak-hesdek
bolmyyamy?!” diyip, uUstime gelmesi yokdandyr, gonsy?! Ha?!

Hop yagsymy?!

Yohha-how, bi adamlaram birhili nebisjefi bolupdyr.



Ozler-a, ilki: “Hunar owredayseniz!” diyip, 6zelenip ustine
gelyarler.

Dogmalarynyn eli sahel dizelisip, ol acar uzatmakdan basga
zada-da yarap baslayaram welin, pul sorap ugrayarlar.

Yohha, hakyna seretsefi, hiindri dwredyan hak tolemeli d&l-de,
owredilyan owrenyani Uc¢in muzduny bermeli dalmi-ay?!

Ya, yalan aydyanmy men, gofisy?! H&?!..

Garaz, munun vyaly sagirt-halypalyk gatnasyklaryny yola
goymakda ussanyn kakasynyn tejribesi yetik bolara cemeli.
Hemme sertleri birin-birin c¢igit c¢igitlan yaly edip berdi.
Ylalasdylar.

Ogluny sol ginden baslanan sagirtlige galdyrdy-da, gaytdy.
Gonsusy derwezeden cykandan sofn ussanyn kakasy oglunyn taze
sagirdini gownihosluk bilen synlady-da, onha gézini gypdy:
-Yeri-how, bet ussa bolasy gelyan koésegim, si esigin bilen
islabersenem, hapalansa ejen kayemeya geram?! Ha?!

Oglanjyk: “jukk” edip, basyny yaykady.

-Hany, yor onda, bu gin ilki ussacylyga baslamankan, bi garry
gonsyna biraz komek et!-diyip, ol “hyk-coklap” yerinden turdy-
da, bilini tutup mellegin ayagujyndaky malyataga garsy yoéredi.
Birdenem glipbe bir zat yadyna disen dek, ayak cekdi-de, das-
toweregine garanjaklady. Onun nazary gin howlynyn icinden
tyrpyp barsyna, ussa oglunyn yanynda guymenip oturan, taze
sagirt bilen yasytdasrak oglanjyklarda saklandy.

Olar garayaga bulasyp, bejerilyan ulaglaryn haysydyr bir say-
seplerini kesmeklap giden vyagdyr-hapadan solyarkaly
tannyrlarda yuwmakmy, dasyny hyrdalap arassalamakmy vyaly
ownukdan-ylregedisginc bir zatlara mesguldylar.

-Hany-how, ussa koseklem, yorun sizem, beydip oturman-da,
azak-tenek bize komek edip, bi taze dostunyz bilen birmeydan
dyyync alyn!-diyip ussanyn kakasy, olara elini salgady.

Ussa 06zline garsy gabak astyndan igenc¢li garanjaklasyan
oglanlara basynam galdyrman, edip oturan isine gumrady.
Sagirtler seslerini c¢ykarman halypalarynyn kakasynyn yzyna
diusdiuler.

0l oglunyn okuwcylaryny malyataga eltdi-de:

-Ine koésekler, su yatagyn dersini yagsyja gazalap, arassalan.



Sonam uyslreninizi koéca dasan-da, gadikde duran tirkege
yuklan. Hanha pil-carsak, hanha-da araba. Menem gidip,
birsalym oéyde gysarayyn. Yohham, ertirden bari gdézim
garankyrap, birtlysli basym aylanyp dur. Halys garrayandygymyz
bildiryarmi namemi..-diyisdirdi. Sonam gitdi.

Sagirtler biri-birine garanjaklasyp, sahel salym yilzlerini
sortdurysyp durdular-da, gowunli-gowunsiz ise basladylar.
Seydibem oglanjygyn ezber ulag ussasyna sagirtligi baslandy.
Gunde-de sol bir pisintde dowam etdi.

Mekdepden gelyar.

Esigini calysyar.

Owkat edinyar.

Halypasynynka gaydyar.

Gelyar.

Beyleki sagirtdesleri bilen mallara ginortanlyk ot-suwuny
beryar.

Gerek bolsa ketekleri arassalayar.

Gerek bolsa halypasynyn kakasy bilen meydana mallara ot
yygmaga gidyar.

Gerek bolsa halypasynyn ejesine ya-da ayalyna, ya-da uyalaryna
dikandan gerek-yarak zatlaryny getirip beryar.

Gerek bolsa halypasynyn cagasynyn sallancagyny Uwresyar.

Gerek bolsa halypasynyn masgala agzalaryna haysy isde name
edismeli bolsa edyar..

Yefiilayak oglan,

Yaltanmasy yok.

“A-3-si” yok.

Yumsufiy aydyp gutarmankar, iberilen ugruna yelk yasayar..
Arasynda-da, awup-sawup halypasynyn hojalygynda hic¢ kesin hig
hili zerurlygy c¢ykmadyk ginem, halypasynyn tabsyrygy boyunca
bejerilyan ulaglaryn koéne say-seplerini solyarkaly kersende
yuwyar, dasyny hyrdalap gyryar, saklasmaly zatlaryny
saklasyar, towlasmaly vyerini towlasyar, sokismelisini
soklsyar..

Garaz, ulag ussacylygynyn ahli inge tilsimlerini yhlas bilen
owrenyar.

Oylerinde-de kakasy-ejesi: “Owrenyanmi?” diyip sorayarlar



welin, gozlerini gizleyar-de, kece dyrmalap: “Owrenyan” diyip
mynnyldayar.

Munam oglunyn tebigy yygralygyndan gdéryan kakasy, moncga
bolyar-da: “Bolyar, oOwreniber-dwreniber! KoOp yagsy. Nesip
bolsa, bu kesp-karin senin yedi arkany yere degmez yaly eder”
diyip sahdacyklyk bilen garaja galpakly kellejigini sypalayar.

Gonsy-garyndaslary, den-duslary sorasa-da: “Owrenyan” diyip
gysgajyk jogap beryar.

Yas caga dagy name diysin?!

“Ders dasayan, ot yygyan, dikana gatnayan, caga seredyan,
sallancak Uwreyan, ulagyh say-seplerini tamizleyan..”
diysinmi?!..

Hemme kisem biri-birinden min-de bir razy.

Ussa-da, kakasam, sagirtlerin kakalaram, il-glnem..

Dine bir gezek, sadakada otyrkalar, yekesdzliligi, hic¢ kimden
yliz gorup gapyrga syrmayan godekligi bilen kiiren oba belli, il
icinde ady dine “Diuziw kose” diyip tutulyan, garry copan
Kakajan aga, ussanyn kakasyndan calarak nagilelik bilen,
sorady:

-Ofiler-a gozsliz batyr bolubam kim name gayyrsa-da, bendecilik
yoluna eyerip, Tanryn tayagyndan eymenen bolardy welin, bi
sizler-ay, obadas-babadas, name, bi Hudaydan dagy heder
etmiyanizmi?! Ha?!

Name-how, bi oyukowen wadyr-wudur, diymayin diysemin
gopdygaymagy, bi sizlere bi mén cagalar, ders dasammaga gatnap
yatyrlammy ya-da kesp-kar Owrenmage?! Ha?!

Sonda ussanyn kakasy, ata-baba dowam edip gelyan gadym dessura
eyerip, halypadan ozduryan gowy sagirtleri yetisdirmeklige
goniukdirilen, o6zine dahylly bolmadyk ise burnuny sokyan
Kakajan aga, hernace icjagazy tutap, olup barsa-da, kdpculikde
onun bilen harcanlasmaga het etmedi.

Ay, onsoham, Kakajan aga yaly yerifi yilzinde ynsdan-jynsdan
jinnek tuyem dynnym yalyjak gymyldamayan, garadangaytmaz bilen
gep urusdyranam 6zun bolma.

Ussanyn kakasam, ylzini sapajak-supajak edisdirip, munun yaly
dogry zat uUcin dawa tapsa, satyn almaga-da yaltanmayan Diziw
kosa, anyk jogap berman, glimmi-simma urakga, Uysmek yerinden



tizrak yensesini el yaly etmek bilen boluberipdi.

Yéne, mundan sofiam sagirtlerif durmusynda-da, ussanyf
kakasynyn durmusynda-da uytgan zat bolmady. Sagirtlik endigan
dowam etdi bardy..

Netijesi nahili boljak?!

Onam bir Yokarkyfi 6zi bilyar.. Hekayalar



