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…“Özüm-ä galhozyň sygyrhanasynda padyman bolup, ömrümi egri
dyzyma çenli jork maçja batyp-çomup geçirdim.
Şunça  ýylyň  içinde  gazananymam  gara  bokurdagyma-ha  ýetse
ýetendir-le welin, aňryma-ha adyny agzan keselimiň barlygyndan
özge atan zadym ýok.
Üstesine, çagalaňňam ulularyny özüm ýaly jinnek bahaly gara
zähmetden çörek iýýän ýykma-ýykylmalar edip ýetişdirdim.
“Ata-babamyzam  kagyz-galamdan  ýa-da  açar-çekiçden  çörek
iýmändi. Bulara-da şolaryň güni ýeterlik. Aňrymyzyňkydan artyk
gün gerekmez bize!” diýen bolup, nadanlygymy edip, olara ne
hünär bermäň, ne-de gaty kagyzly etmäň ugruna çykdym.
Bu  dördülenjim  bir,  irgözin  gögelelikden  senet  öwrenip,
soňkusy gün döwüm-dişlem nanyny lüýk dersiň içinde gezeniňe
garanyňda ýeňilräk tapynar ýaly bolsun!
Çünki, bütüki, häzirki döwürde ulag bejerýän ussalar mundan
buýanky  beýlekilere  seredeniňde  bolrakdan  aňsadrak
gazanýarlar.
Bu-da  nesip  edip,  ýedi-sekiz  ýyldan  şol  hünäri  ýagşyja
öwrense, mazalyja gazanja durup, gowy ýaşar-da!” diýip ol,
içinden ýüz gezek öwür-çöwür eden oý-pikirlerini jemledi.
On ýaşly ogluny gapdalyna tirkäbem, bir çatryk beýle ýanynda
ýaşaýan  goňşusy  –  küren  obada  adybelli  ulag  ussasynyň
howlusyna  ýüzlendi.
Bardylar.
Şu jelegaýlarda adygan ulag ussasynyň öz-ä näme, ýaňy otuz
ýaşdan agan pyýada.
Kakasam munuň deň-duşy.
Şonuň bilen gürrüňdeş boldy.
Hal-ahwaldan soň, neneňsi ýumuş bilen gelendigini aýtdy.
Ogluny şägirtlige almak hakynda towakgasynam, türkmençilikde
adat  bolan:  “eti  siziňki,  süňňi  meniňki,  esasy  zat  hünär
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öwretseňiz bolýar” diýen söz bilen jemledi.
Ussanyň kakasy geregini artdyryp, tyýkyrap durmady.
-Bolýar. Öňem üç okuwçysy ba. Bu seňkem ýene-de biri bor.
Özün-ä özüň bilýänsiň, elinden dür dökülýä. Bejeren ulagynyň:
“şü  ýerjigä-hä  bolman  galypdymmy  nämemi”  diýip,  yzyna
gaýtarylany  ýok.
Şoň üçribem, bi seňkem yhlasly bolsa, bahym hünär öwrenip,
özbaşdaklaşar.
Özüň  bilýäň  ýaşdaş,  bi  kesp-käriňem  näderejede  çöreklije
pişedigini.
Biz-ä  ynha,  şunymyz  şunsuna  başlady-da,  öýümiziň  depesinde
bereket arygy açylana dönäýdi. Senem nesip etse, enşallasy
ýetse, şeýle bolarsyň…-diýip köpmanyly sägindi.
Dem salymdan soňam ýene-de dowam etdi:
-Ýöne,  bi  ogluňa  bek  tabşyrgyn,  bi  hojalykda  oglumyň
okuwçylarynyň hemmesini biz eddiljek öz çagammyz ýalaky edip
saklaýandyrys.
Birini  beýlekisinden  ýa-da  özümiziňkilerden  saýry  tutýan
däldiris.
Ol, seň bi dogmaňam diňe: “ussaçylygy öwrenmäge geldim” diýen
bolup,  kejeňekligine  tutup,  birdir-ýarymdyr  gezek  gennejesi
ýa-da bizler hojalygyň maýda-çüýde işine ýardamlaşmany haýyş
etsek, etjekgäden bolup, düňderilip, içimizi ýakyp ýatmasyn.
Hä, sakgaldaş?!
Rast dälmi, şü meň aýdýanym?!
Bu bende-de ogullarynyň iň bolmanda birini ezber ussa edip
ýetişdirmegi berk ýüregine düwen.
Söhbetdeşi oglunyň şägirtligi üçin näme şert goýsa, aýtmanka
razy bolup, baş atyp otyr.
-Onnoňam, ýene-de aýtjak wäjip zadym ba…-diýip, ussanyň kakasy
dowam  edýär:-Şü  soňkusy  gün:  “Oglum,  eli  sypyndygy  seň
gapyňda, haçan görseň garaýaga bulaşyp, ýagdaýynyň boldugyndan
kömek edip ýör. Muňa munça işi üçin, iň bolmanda çagaň göwnüni
sähelçe  galkdyrar  ýalaky  az-mazragam  bolsa  hak-heşdek
bolmyýamy?!” diýip, üstüme gelmesi ýokdandyr, goňşy?! Hä?!
Hop ýagşymy?!
Ýohha-how, bi adamlaram birhili nebisjeň bolupdyr.



Özler-ä, ilki: “Hünär öwredäýseňiz!” diýip, özelenip üstüňe
gelýärler.
Dogmalarynyň eli sähel düzelişip, ol açar uzatmakdan başga
zada-da ýarap başlaýaram welin, pul sorap ugraýarlar.
Ýohha, hakyna seretseň, hünäri öwredýän hak tölemeli däl-de,
öwredilýän öwrenýäni üçin muzduny bermeli dälmi-aý?!
Ýa, ýalan aýdýanmy men, goňşy?! Hä?!…
Garaz,  munuň  ýaly  şägirt-halypalyk  gatnaşyklaryny  ýola
goýmakda  ussanyň  kakasynyň  tejribesi  ýetik  bolara  çemeli.
Hemme şertleri birin-birin çigit çigitlän ýaly edip berdi.
Ylalaşdylar.
Ogluny şol günden başlanan şägirtlige galdyrdy-da, gaýtdy.
Goňşusy derwezeden çykandan soň ussanyň kakasy oglunyň täze
şägirdini göwnihöşluk bilen synlady-da, oňa gözüni gypdy:
-Ýeri-how, bet ussa bolasy gelýän köşegim, şü eşigiň bilen
işläberseňem, hapalansa ejeň käýemeýä geräm?! Hä?!
Oglanjyk: “jukk” edip, başyny ýaýkady.
-Hany, ýör onda, bu gün ilki ussaçylyga başlamankaň, bi garry
goňşyňa biraz kömek et!-diýip, ol “hyk-çoklap” ýerinden turdy-
da, bilini tutup mellegiň aýagujyndaky malýataga garşy ýöredi.
Birdenem güpbe bir zat ýadyna düşen dek, aýak çekdi-de, daş-
töweregine  garanjaklady.  Onuň  nazary  giň  howlynyň  içinden
tyrpyp barşyna, ussa oglunyň ýanynda güýmenip oturan, täze
şägirt bilen ýaşytdaşrak oglanjyklarda saklandy.
Olar garaýaga bulaşyp, bejerilýän ulaglaryň haýsydyr bir şaý-
seplerini  kesmekläp  giden  ýagdyr-hapadan  solýarkaly
taňňyrlarda  ýuwmakmy,  daşyny  hyrdalap  arassalamakmy  ýaly
ownukdan-ýüregedüşgünç bir zatlara meşguldylar.
-Hany-how,  ussa  köşeklem,  ýörüň  sizem,  beýdip  oturmaň-da,
azak-tenek bize kömek edip, bi täze dostuňyz bilen birmeýdan
dyýynç alyň!-diýip ussanyň kakasy, olara elini salgady.
Ussa  özüne  garşy  gabak  astyndan  igençli  garanjaklaşýan
oglanlara başynam galdyrman, edip oturan işine gümrady.
Şägirtler  seslerini  çykarman  halypalarynyň  kakasynyň  yzyna
düşdüler.
Ol oglunyň okuwçylaryny malýataga eltdi-de:
-Ine köşekler, şu ýatagyň dersini ýagşyja gazalap, arassalaň.



Soňam  üýşüreniňizi  köçä  daşaň-da,  gädikde  duran  tirkege
ýükläň.  Hanha  pil-çarşak,  hanha-da  araba.  Menem  gidip,
birsalym  öýde  gyşaraýyn.  Ýohham,  ertirden  bäri  gözüm
garaňkyrap, birtüýsli başym aýlanyp dur. Halys garraýandygymyz
bildirýärmi nämemi…-diýişdirdi. Soňam gitdi.
Şägirtler  biri-birine  garanjaklaşyp,  sähel  salym  ýüzlerini
sortduryşyp durdular-da, göwünli-göwünsiz işe başladylar.
Şeýdibem oglanjygyň ezber ulag ussasyna şägirtligi başlandy.
Günde-de şol bir pisintde dowam etdi.
Mekdepden gelýär.
Eşigini çalyşýar.
Owkat edinýär.
Halypasynyňka gaýdýar.
Gelýär.
Beýleki  şägirtdeşleri  bilen  mallara  günortanlyk  ot-suwuny
berýär.
Gerek bolsa ketekleri arassalaýar.
Gerek  bolsa  halypasynyň  kakasy  bilen  meýdana  mallara  ot
ýygmaga gidýär.
Gerek bolsa halypasynyň ejesine ýa-da aýalyna, ýa-da uýalaryna
dükandan gerek-ýarak zatlaryny getirip berýär.
Gerek bolsa halypasynyň çagasynyň sallançagyny üwreşýär.
Gerek bolsa halypasynyň maşgala agzalaryna haýsy işde näme
edişmeli bolsa edýär…
Ýeňilaýak oglan,
Ýaltanmasy ýok.
“Ä-ä-si” ýok.
Ýumşuňy aýdyp gutarmankaň, iberilen ugruna ýelk ýasaýar…
Arasynda-da, äwup-säwup halypasynyň hojalygynda hiç kesiň hiç
hili zerurlygy çykmadyk günem, halypasynyň tabşyrygy boýunça
bejerilýän  ulaglaryň  köne  şaý-seplerini  solýarkaly  kersende
ýuwýar,  daşyny  hyrdalap  gyrýar,  saklaşmaly  zatlaryny
saklaşýar,  towlaşmaly  ýerini  towlaşýar,  söküşmelisini
söküşýär…
Garaz, ulag ussaçylygynyň ähli inçe tilsimlerini yhlas bilen
öwrenýär.
Öýlerinde-de  kakasy-ejesi:  “Öwrenýäňmi?”  diýip  soraýarlar



welin, gözlerini gizleýär-de, keçe dyrmalap: “Öwrenýän” diýip
myňňyldaýar.
Munam  oglunyň  tebigy  ýygralygyndan  görýän  kakasy,  monça
bolýar-da:  “Bolýar,  öwreniber-öwreniber!  Köp  ýagşy.  Nesip
bolsa, bu kesp-käriň seniň ýedi arkaňy ýere degmez ýaly eder”
diýip şähdaçyklyk bilen garaja galpakly kellejigini sypalaýar.
Goňşy-garyndaşlary,  deň-duşlary  sorasa-da:  “öwrenýän”  diýip
gysgajyk jogap berýär.
Ýaş çaga dagy näme diýsin?!
“Ders  daşaýan,  ot  ýygýan,  dükana  gatnaýan,  çaga  seredýän,
sallançak  üwreýän,  ulagyň  şaý-seplerini  tämizleýän…”
diýsinmi?!…
Hemme kişem biri-birinden müň-de bir razy.
Ussa-da, kakasam, şägirtleriň kakalaram, il-günem…
Diňe bir gezek, sadakada otyrkalar, ýekesözlüligi, hiç kimden
ýüz görüp gapyrga syrmaýan gödekligi bilen küren oba belli, il
içinde  ady  diňe  “Düzüw  köse”  diýip  tutulýan,  garry  çopan
Kakajan  aga,  ussanyň  kakasyndan  çalarak  nägilelik  bilen,
sorady:
-Öňler-ä gözsüz batyr bolubam kim näme gaýyrsa-da, bendeçilik
ýoluna eýerip, Taňryň taýagyndan eýmenen bolardy welin, bi
sizler-aý,  obadaş-babadaş,  näme,  bi  Hudaýdan  dagy  heder
etmiýäňizmi?! Hä?!
Näme-how,  bi  öýüköwen  wadyr-wudur,  diýmäýin  diýsemiň
gopdygaýmagy, bi sizlere bi mön çagalar, ders daşammaga gatnap
ýatyrlammy ýa-da kesp-kär öwrenmäge?! Hä?!
Şonda ussanyň kakasy, ata-baba dowam edip gelýän gadym dessura
eýerip,  halypadan  ozdurýan  gowy  şägirtleri  ýetişdirmeklige
gönükdirilen,  özüne  dahylly  bolmadyk  işe  burnuny  sokýan
Kakajan aga, hernäçe içjagazy tütäp, ölüp barsa-da, köpçülikde
onuň bilen harçaňlaşmaga het etmedi.
Äý, onsoňam, Kakajan aga ýaly ýeriň ýüzünde ynsdan-jynsdan
jinnek tüýem dynnym ýalyjak gymyldamaýan, garadangaýtmaz bilen
gep uruşdyranam özüň bolma.
Ussanyň kakasam, ýüzüni sapajak-supajak edişdirip, munuň ýaly
dogry zat üçin dawa tapsa, satyn almaga-da ýaltanmaýan Düzüw
kösä, anyk jogap bermän, gümmi-sümmä urakga, üýşmek ýerinden



tizräk ýeňsesini el ýaly etmek bilen boluberipdi.
Ýöne,  mundan  soňam  şägirtleriň  durmuşynda-da,  ussanyň
kakasynyň durmuşynda-da üýtgän zat bolmady. Şägirtlik endigan
dowam etdi bardy…
Netijesi nähili boljak?!
Onam bir Ýokarkyň özi bilýär… Hekaýalar


