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Suyr ginortan on iki-on (¢ yaslaryndaky Owez o6yden cykyp,
gowlnli-gowiinsiz adimlap, atasynyn ussahanasyna tarap ugrady.
Sliyji ukudan oyaransonlar, onun keypi yokdy. Ol atasyna gahar
edyardi. Sebabi, indi nace glndir, ony gunortanyn ukusyndan
kesyanem, gunortanyn jokramasynda hitdik ussahanada oturyp,
korik basmaga mejbur edyanem atasydy.

Goja uzynly gin islemdni birki hepdelikde tapdy. Ofler beyle
hasiyeti yokdy. Korigini dine ir-ertirdir gic-agsamlar
korederdi. Kimis yengsin, gasOyi tutdursyn, hasam c¢yzsyn,
parhy yok, hic¢ kim ginortana galmazdy. Ussahananyn depesindaki
tlisse desiginden Gin sOhlesi indiki esbaplaryny yygnamak bilen
bolardy. Birki hepdeden bari bolsa, uzynly gunlap, ussahanadan
cykmalydyr oydenok. Hacan gdrsen, sandalyna saralan yaly, ya-
ha giulyaka selpeleyandir, ya-da kimis yenjip oturandyr. Ic¢jek
cayydyr iyjek naharyny hem indi sol yerik eltip bermelidi.
Owezi has lapykec¢ edyan zat bolsa, ol islese-islemese, hemise
atasynyn yanynda oturmalydy.

Dogry, Owezi 6f ussahana hi¢ kim siyrdp getirmadndi. Onuf 6zi
alty-yedi aylykda «Meninem kimisci bolasym gelyar» diyip,
atasynyn yanyna gelipdi. Garry ony telim kowdy. Son agtygynyn
yhlasyna, erjelligine az-kem pisindi oturdymy-namemi, ona
gapyn agzynda oturmaga rugsat berdi. Eseli wagt gecenden son
bolsa, korik basmagy ynandy, son kimis arcatdy, selpe kakmakda
onun elini barlap gordi. Garaz, alty aya yetip-yetman, ol
atasynyi garsysynda orun aldy. Hemiseki «Owwejik», «iner
ogul», «bal kdsek» ahyr sofy «sdgirt ogul» boldy. Yéne name
ucindir, onun zergarcilik hyjuwy gaty tiz yatdy. Dayzasy
aytmyslayyn, ona g6z degen yaly boldy. Ussa boljak diyip, yer
depip duran oglan cekic¢ tyrkyldysyndan, koruk wassyldysyndan
tiz bezigdi. Atasynyn irginsiz dimtinip oturmagy sonabaka ony
irizip baslady. Ussahanan ici ona onkilerden dar gorindi.
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Diwarlardan asylgy ululy-kicili kiyzeler, doéwik-yenjik say-
sepler kejebesini daraltdy. Ol ussahana gatnamagyny kesmek
iicin, her hili bahanalar hem tapyp goérdi. Ydéne baryp, atasyna
aytmaga welin cekinyardi. Ol sapalaklara gojanyn disinaymegi
ahtimaldy.

.Bu glnem glnortan dinya dymyslyk aralasdy. Towerekde yns-jyns
gornenokdy. Oglanjyk yefnsesini tinnerdip barsyna, kdéne jykyryn
gabadynda saklandy. Bir zatlar hiniurdap, ayagyna batan tikeni
sogurmaga oturdy. Onun gownine bolmasa, su wagt bitin dinya
uka giden yalydy. Ka semal oOwlsyardi, ka c¢o6p basy
gymyldayardy. hatda, ussahananyn depesinden c¢ykyan ingejik ak
tisse-de, edil oklaw yaly gb6s-goni asmana goterilip, sol
yerde-de dargaman sallanyp galyardy. bar zat donup durdy.
Glinortanyn jokramasynda, beynini sarsdyryp baryan bu iUmsimligi
dine garrynyn ussahanasyndan esidilip duran cekic¢ tyrkyldysy
bozyardy..
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Sagirdi bosagadan atlap salam berende, garry zergar cekijini
sandala soyap, ellerini one uzatdy.

— Waleykimessalam.

Olar ellesip gorusdiler. Oglanjyk atasynyn salam alsynda
birhili sowuklyk duydy. Owez 6z yerine gecip, aybogdasyny
gurdy. «Ussacylyk bilen weji yok» diydirmejek bolup, atasynyn
isleysini Uns berip synlayan kisi yaly, one eglibrak oturdy.
Goja bu gin kimis cekicleyardi. Ol tutuslygyna ak geyinipdi.
Gusagy berk dartylyp, yeni bolsa cermelgidi. Her c¢ekic¢ uranda,
onufi gdwresi sarsyp, duw-ak sakgaly galgap gidyardi. Yygyrt
basyp giden, garadrt ylzinden saglap der akyardy. Ol derler
gyzyl ot kumsin ylzine sycrap gidyardi.

Az salym gecenden son, oglanjyk uklamakdan atiyac¢ edip ugrady.
Birsyhly gaytalanyp duran c¢ekijin sankyldysy, korugin
hassyldysy, gandym koémrinin ysy edil meymiredip baryardy.
Irkilman saklanaymak yenil is daldi.

«Wah, su wagt hi¢ kimin sagirdi bolmasadyn!» — diyip, oglanjyk
hemisekileri yaly 6z yanyndan hyyal ylwirdip ugrady. «0z elin,



0z yakan bolsa. Islap wagtyn wagtyn yat. Islan wagtyn hem tur.
Yatyp-yatyp hezil edenifden sofi hem gatykdan yagsy garnyfy
kojap, ¢ilim oynamaga git. Ta, elin ayasy pakgaryanca oyna.
Ust-basyh gérer yaly bolmaz. Sofi Miwe ejelerifi gilizerine tarap
en. Bay, su suwa dismek gowy-ay. Tuda dyrmasyp, bassak uranda,
depe sacyn uysip gidyandirem welin, pagsyldap suwa gacanda,
janyn hezil edayyar».

..Goja kimis cekiclemesini goyanda, Owez yalpa gdzini acdy.
Irkilendigini anyp, Or-gokden geldi. Ogurlykda tutulana doéndi.
Yer yarylmady, ol girmedi. Onufi bagtyna goja wagtynda
dillendi:

— Bar, go6zin awusyny al, yadansyn..
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Bu glinem siyr gunortan itden-gusdan ses-seda yok. Basga wagt
bolanlygynda senkildap gapdalyndan cykyan mahnet kopek hem su
pille dinyeden bizar, hayatyn bir garys kdlegesinde tumsugyny
yere berip, hassyldap yatyr. Anyrrakda, gamys kolegan
asagyndaky alasa bolsa bir gapdaala gysaryp, sulleren
yorunjany erninden sallap, uklap dur. Umsimligi dife cekic
bozyar.

.Bu glin goja gusagyny gowsatdy. Der supiryan yaglygyny el
yeter yaly yerde goyup, Online arassa ak matany yazdy. Eline
yany gosoyi tutdurylyp, arcalan gllyakany aldy, (flesdirdi.
Bir zatlar pysyrdap, barmaklary bilen sermesdirip, demir
gutujykdan dilmayany tapyp aldy. Onun ustinden yyl asyp, cakry
cykan yylgyna menzeyan guraksy, diwin-diwlin barmaklary bu gin
yumsasan yalydy, yagda yatyrylyp eylenen dek nazikdi. Goja
cogdamlandy. Gulyakany yasaryp duran gozlerine yakynlasdyrdy.
Sol pursatyn o0zinde-de kinniwanja dilmaya innan seresaplylyk
bilen Owrim-o6wrim hasamlaryn icine aralasdy. Goja gozlerini
stizdi. Olemen saz musdagynyfi if séylgli sazyny difilénde bolsy
yaly dinyani undup, kellesini yrap baslady. Goja zergar bu gin
altyn cayyardy. Onun garsysynda, gosa dyzyny gujaklap oturan
sagirt bolsa yanja uka gidipdi..
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~Tabydy alty adam goterip baryardy. Obanyn erkek kisileri
bolsa, hiwwe Oren garasar yaly howlugysyp, olaryn yzyna
disdiler. One dyzan ayal-ebtat bir-birlerinden asylysyp, yer
yumruklap, yolda galdylar.

Owez glnifi howruna darka-darka yarylan agajyi asagynda durdy.
0l sessiz aglayardy. 0z garry atasy bilen hoslasyardy. Onun
gozunin onini duman tutup, golegciler Umirde baryan yalydy.
Olar barha daslasyardylar. Gozyetimde bolsa glimmezin sudury
gorunyardi.

Oglan tisginip gitdi. Ony sowuk der basdy. Niredendir bir
yerden onufl gulagyna tanys ceki¢ sesi esidildi. Oran ayyl-
sayyl esidildi. Go6z o6nunde bolsa yakynda tutulan toylar,
sagalanlar janlandy.

~GOlegciler gozden yitip gitdiler. Ceki¢ sesininh bolsa entegem
esidilip dursudy. Gaytam, ol oglanjygy niradir bir yere
cagyryan yaly, onkudenem gliycli yanlanyardy. Oglanjyk dodagyny
dislap, yzyna ganryldy. Goze gorinmeyan, adaty dal bir guyc
bilen iteklenyan yaly, yuwas yorap, ussahana yoneldi. Cekicg
sesi &dim sayy glyjeyardi. Owez bat bilen gapyny itip,
bosagadan atledi. Ussahananyn ic¢i gum-guklukdy. 0Oglan hopugan
yaly boldy. Sojap dem aldy. Garrynyn kimis c¢ekiji sandala
soyelgi durdy. Cekijin gapdalynda bolsa yany baslanan (icgosma
bilezik kile bulasyp yatyrdy. Oglanjyk sinnini zordan saklady.
Ozini dirsap, onfe atledi. Cekijin yanyna baryp, usul bilen
dyzyny epdi. Ony omrinde birinji gezek goryan yaly, hayran
galyp synlady. Dymyp oturdy. Titreyan barmaklary bilen, ol
cekicdir bilezigi kulden goterdi. Tlsse desiginden parran
inyan gun séhlesi garrynyn ornuny yagtyldyardy. Ol yer bos
durdy. Oglanjygyn gozyasy kepap, onha Ulytgesik bir manyly
owlisgin cayyldy. Ol yaydana-yaydana atasynyn yerine gecdi.
Atasynyn yaglygy bilen derini syldy. Sol pursat atasyna menzap
gitdi. Ahyr sony oglanjyk 0zlinin ilkinji, Ozbasdak urgusyny
gondermek meyli bilen atasynyn kimis c¢ekijini zordan yokary
galdyrdy.

Das-towerek dym-dyrslykdy. Ne semal owisyardi, ne-de ¢Op basy
yranyardy. GuUnortanyn jokramasynda beynini sarsdyryjy bu
umsimligi difne ussahanadan esidilip baslan, entek gowsagrak



cykyan cekijin sesi bozyardy.
Kakajan ASYROW.
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