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Süýr günortan on iki-on üç ýaşlaryndaky Öwez öýden çykyp,
göwünli-göwünsiz ädimläp, atasynyň ussahanasyna tarap ugrady.
Süýji ukudan oýaransoňlar, onuň keýpi ýokdy. Ol atasyna gahar
edýärdi. Sebäbi, indi näçe gündür, ony günortanyň ukusyndan
kesýänem,  günortanyň  jokramasynda  hütdük  ussahanada  oturyp,
körük basmaga mejbur edýänem atasydy.
Goja uzynly gün işlemäni birki hepdelikde tapdy. Öňler beýle
häsiýeti  ýokdy.  Körügini  diňe  ir-ertirdir  giç-agşamlar
körederdi.  Kümüş  ýençsin,  gaşöýi  tutdursyn,  haşam  çyzsyn,
parhy ýok, hiç kim günortana galmazdy. Ussahananyň depesindäki
tüsse deşiginden Gün şöhlesi indiki esbaplaryny ýygnamak bilen
bolardy. Birki hepdeden bäri bolsa, uzynly günläp, ussahanadan
çykmalydyr öýdenok. Haçan görseň, sandalyna saralan ýaly, ýa-
ha gülýaka şelpeleýändir, ýa-da kümüş ýenjip oturandyr. Içjek
çaýydyr iýjek naharyny hem indi şol ýerik eltip bermelidi.
Öwezi has lapykeç edýän zat bolsa, ol islese-islemese, hemişe
atasynyň ýanynda oturmalydy.
Dogry, Öwezi öň ussahana hiç kim süýräp getirmändi. Onuň özi
alty-ýedi  aýlykda  «Meniňem  kümüşçi  bolasym  gelýär»  diýip,
atasynyň ýanyna gelipdi. Garry ony telim kowdy. Soň agtygynyň
yhlasyna,  erjelligine  az-kem  pisindi  oturdymy-nämemi,  oňa
gapyň agzynda oturmaga rugsat berdi. Eseli wagt geçenden soň
bolsa, körük basmagy ynandy, soň kümüş arçatdy, şelpe kakmakda
onuň elini barlap gördi. Garaz, alty aýa ýetip-ýetmän, ol
atasynyň  garşysynda  orun  aldy.  Hemişeki  «Öwwejik»,  «iner
ogul», «bal köşek» ahyr soňy «şägirt ogul» boldy. Ýöne näme
üçindir,  onuň  zergärçilik  hyjuwy  gaty  tiz  ýatdy.  Daýzasy
aýtmyşlaýyn, oňa göz degen ýaly boldy. Ussa boljak diýip, ýer
depip duran oglan çekiç tyrkyldysyndan, körük wassyldysyndan
tiz bezigdi. Atasynyň irginsiz dümtünip oturmagy soňabaka ony
irizip  başlady.  Ussahanaň  içi  oňa  öňkülerden  dar  göründi.
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Diwarlardan  asylgy  ululy-kiçili  küýzeler,  döwük-ýenjik  şaý-
sepler  kejebesini  daraltdy.  Ol  ussahana  gatnamagyny  kesmek
üçin, her hili bahanalar hem tapyp gördi. Ýöne baryp, atasyna
aýtmaga welin çekinýärdi. Ol sapalaklara gojanyň düşünäýmegi
ähtimaldy.
…Bu günem günortan dünýä dymyşlyk aralaşdy. Töwerekde yns-jyns
görnenokdy. Oglanjyk ýeňsesini tüňňerdip barşyna, köne jykyryň
gabadynda saklandy. Bir zatlar hüňürdäp, aýagyna batan tikeni
sogurmaga oturdy. Onuň göwnüne bolmasa, şu wagt bütin dünýä
uka  giden  ýalydy.  Kä  şemal  öwüsýärdi,  kä  çöp  başy
gymyldaýardy. hatda, ussahananyň depesinden çykýan inçejik ak
tüsse-de,  edil  oklaw  ýaly  gös-göni  asmana  göterilip,  şol
ýerde-de dargaman sallanyp galýardy. bar zat doňup durdy.
Günortanyň jokramasynda, beýniňi sarsdyryp barýan bu ümsümligi
diňe garrynyň ussahanasyndan eşidilip duran çekiç tyrkyldysy
bozýardy…

* * *

Şägirdi bosagadan ätläp salam berende, garry zergär çekijini
sandala söýäp, ellerini öňe uzatdy.
— Waleýkimessalam.
Olar  elleşip  görüşdiler.  Oglanjyk  atasynyň  salam  alşynda
birhili  sowuklyk  duýdy.  Öwez  öz  ýerine  geçip,  aýbogdaşyny
gurdy. «Ussaçylyk bilen weji ýok» diýdirmejek bolup, atasynyň
işleýşini üns berip synlaýan kişi ýaly, öňe eglibräk oturdy.
Goja bu gün kümüş çekiçleýärdi. Ol tutuşlygyna ak geýinipdi.
Guşagy berk dartylyp, ýeňi bolsa çermelgidi. Her çekiç uranda,
onuň göwresi sarsyp, duw-ak sakgaly galgap gidýärdi. Ýygyrt
basyp giden, garaört ýüzünden şaglap der akýardy. Ol derler
gyzyl ot kümşüň ýüzüne syçrap gidýärdi.
Az salym geçenden soň, oglanjyk uklamakdan ätiýaç edip ugrady.
Birsyhly  gaýtalanyp  duran  çekijiň  şaňkyldysy,  körügiň
haşşyldysy,  gandym  kömrüniň  ysy  edil  meýmiredip  barýardy.
Irkilmän saklanaýmak ýeňil iş däldi.
«Wah, şu wagt hiç kimiň şägirdi bolmasadyň!» — diýip, oglanjyk
hemişekileri ýaly öz ýanyndan hyýal ýüwürdip ugrady. «Öz eliň,



öz ýakaň bolsa. Isläp wagtyň wagtyň ýat. Islän wagtyň hem tur.
Ýatyp-ýatyp hezil edeniňden soň hem gatykdan ýagşy garnyňy
köjäp, çilim oýnamaga git. Tä, eliň aýasy pakgarýança oýna.
Üst-başyň görer ýaly bolmaz. Soň Miwe ejeleriň güzerine tarap
eň. Bäý, şu suwa düşmek gowy-aý. Tuda dyrmaşyp, başşak uraňda,
depe saçyň üýşüp gidýändirem welin, pagşyldap suwa gaçaňda,
janyň hezil edäýýär».
…Goja kümüş çekiçlemesini goýanda, Öwez ýalpa gözüni açdy.
Irkilendigini aňyp, ör-gökden geldi. Ogurlykda tutulana döndi.
Ýer  ýarylmady,  ol  girmedi.  Onuň  bagtyna  goja  wagtynda
dillendi:
— Bar, gözüň awusyny al, ýadansyň…

* * *

Bu günem süýr günortan itden-guşdan ses-seda ýok. Başga wagt
bolanlygynda seňkildäp gapdalyňdan çykýan mähnet köpek hem şu
pille dünýeden bizar, haýatyň bir garyş kölegesinde tumşugyny
ýere  berip,  hassyldap  ýatyr.  Aňyrrakda,  gamyş  kölegäň
aşagyndaky  alaşa  bolsa  bir  gapdaala  gyşaryp,  sülleren
ýorunjany erninden sallap, uklap dur. Ümsümligi diňe çekiç
bozýar.
…Bu gün goja guşagyny gowşatdy. Der süpürýän ýaglygyny el
ýeter ýaly ýerde goýup, öňüne arassa ak matany ýazdy. Eline
ýaňy göşöýi tutdurylyp, arçalan gülýakany aldy, üfleşdirdi.
Bir  zatlar  pyşyrdap,  barmaklary  bilen  sermeşdirip,  demir
gutujykdan dilmaýany tapyp aldy. Onuň üstünden ýyl aşyp, çakry
çykan ýylgyna meňzeýän guraksy, düwün-düwün barmaklary bu gün
ýumşaşan ýalydy, ýagda ýatyrylyp eýlenen dek näzikdi. Goja
çogdamlandy. Gülýakany ýaşaryp duran gözlerine ýakynlaşdyrdy.
Şol pursatyň özünde-de kinniwanja dilmaýa iňňän seresaplylyk
bilen öwrüm-öwrüm haşamlaryň içine aralaşdy. Goja gözlerini
süzdi. Ölemen saz muşdagynyň iň söýügli sazyny diňlände bolşy
ýaly dünýäni undup, kellesini yrap başlady. Goja zergär bu gün
altyn çaýýardy. Onuň garşysynda, goşa dyzyny gujaklap oturan
şägirt bolsa ýaňja uka gidipdi…

* * *



…Tabydy  alty  adam  göterip  barýardy.  Obanyň  erkek  kişileri
bolsa,  hüwwe  ören  garasar  ýaly  howlugyşyp,  olaryň  yzyna
düşdüler. Öňe dyzan aýal-ebtat bir-birlerinden asylyşyp, ýer
ýumruklap, ýolda galdylar.
Öwez günüň howruna darka-darka ýarylan agajyň aşagynda durdy.
Ol sessiz aglaýardy. Öz garry atasy bilen hoşlaşýardy. Onuň
gözüniň öňüni duman tutup, gölegçiler ümürde barýan ýalydy.
Olar barha daşlaşýardylar. Gözýetimde bolsa gümmeziň sudury
görünýärdi.
Oglan tisginip gitdi. Ony sowuk der basdy. Niredendir bir
ýerden onuň gulagyna tanyş çekiç sesi eşidildi. Örän aýyl-
saýyl  eşidildi.  Göz  öňünde  bolsa  ýakynda  tutulan  toýlar,
şagalaňlar janlandy.
…Gölegçiler gözden ýitip gitdiler. Çekiç sesiniň bolsa entegem
eşidilip  durşudy.  Gaýtam,  ol  oglanjygy  nirädir  bir  ýere
çagyrýan ýaly, öňküdenem güýçli ýaňlanýardy. Oglanjyk dodagyny
dişläp, yzyna gaňryldy. Göze görünmeýän, adaty däl bir güýç
bilen iteklenýän ýaly, ýuwaş ýöräp, ussahana ýöneldi. Çekiç
sesi  ädim  saýy  güýjeýärdi.  Öwez  bat  bilen  gapyny  itip,
bosagadan ätledi. Ussahananyň içi gum-guklukdy. Oglan hopugan
ýaly boldy. Sojap dem aldy. Garrynyň kümüş çekiji sandala
söýelgi durdy. Çekijiň gapdalynda bolsa ýaňy başlanan üçgoşma
bilezik küle bulaşyp ýatyrdy. Oglanjyk süňňüni zordan saklady.
Özüni dürsäp, öňe ätledi. Çekijiň ýanyna baryp, usul bilen
dyzyny epdi. Ony ömründe birinji gezek görýän ýaly, haýran
galyp synlady. Dymyp oturdy. Titreýän barmaklary bilen, ol
çekiçdir  bilezigi  külden  göterdi.  Tüsse  deşiginden  parran
inýän gün şöhlesi garrynyň ornuny ýagtyldýardy. Ol ýer boş
durdy.  Oglanjygyň  gözýaşy  kepäp,  oňa  üýtgeşik  bir  manyly
öwüşgin  çaýyldy.  Ol  ýaýdana-ýaýdana  atasynyň  ýerine  geçdi.
Atasynyň ýaglygy bilen derini syldy. Şol pursat atasyna meňzäp
gitdi. Ahyr soňy oglanjyk özüniň ilkinji, özbaşdak urgusyny
göndermek meýli bilen atasynyň kümüş çekijini zordan ýokary
galdyrdy.
Daş-töwerek dym-dyrslykdy. Ne şemal öwüsýärdi, ne-de çöp başy
yranýardy.  Günortanyň  jokramasynda  beýniňi  sarsdyryjy  bu
ümsümligi diňe ussahanadan eşidilip başlan, entek gowşagrak



çykýan çekijiň sesi bozýardy.
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