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Atam Hojageldi ÖDÄNIŇ ýagty ýadygärligine bagyşlaýaryn.
1.

«Men saňa bir maslahat bereýin: hor bolman ýaşamak isleseň
«adalat», «halallyk», «ynsap» diýen düşünjeleriňi öýüň töründe
çuň gömüp, ol sözleri diňe diliňe sena edinip ylgaber. Olary
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nirede gömendigiňi, goý, dogan-garyndaşlaryň, söwer dostlaryň,
perzentleriň,  mydama  ýüregiňdäkini  ýaýyp  teselli  tapýan
aýalyň-da  bilmesin.  Ýogsam  adalaty  dabaralandyrjak,  halal,
ynsaply  boljak  bolsaň,  ýer  urup  ýerde  galarsyň.  Meniň
sözlerimiň  hakdygyna  ýaşaberseň,  hil-hil  adamlar  bilen  iş
salşyberseň göz ýetirersiň. Şol üç zadyň durmuşa ornaşyp, ýere
düşüp bilmän, ene toprakdan bir ýarym metr çemesi ýokarda –
adamlaryň dillerinde ýaşap ýörendigini bilersiň». Bu sözler –
Nazar  aganyň  kakasynyň  pendidi.  Elbetde,  bu  onuň  janynyň
ýangynyna  aýdan  sözleridi.  Bu  –  gojanyň  ýürekden  syzdyryp
aýdan sözleridi…
Adamlaryň  biri-birine  akyl  öwredesi  gelip  dur.  Ýöne  ol
akyllaryň  ählijesi  gursagyňa  guýluberenok.  Asyl,  hiç  zat
guýlanok.  Akyly  adama  adamlar  däl-de,  durmuş  öwredýär.
Durmuşyň öwreden akyly welin, başga biriniň öwreden pähim-
paýhaslary  ýaly,  derrew  ýadyňdan  çykaýanok.  Ol  saňa  her
ädimiňde uly sapak. Özi hakda oýlandyrýar, ädimiňi seresap
basdyrýar. Durmuş öz akymyna görä saňa ädim ätdirýär. Hawa,
hawa, şeýleräk bu. Munuň şeýledigine Nazar aga ýaşan altmyş
bäş ýaşynyň içinde bir däl, iki däl, baý-bo, gaty köp gezek
göz ýetirdi. Kakasy pahyryň adalat, halallyk, ynsap hakdaky
aýdan birmahalky sözlerini ýatlady. Özem durmuş özi hakda her
sapar  öwredende  hyrçyny  dişläp  ýatlady.  Ýatlanyňda  näme,
üýtgeýän  zat  barmy  diýsene?!  Aýdylan  pendi  tutup  bolanok.
Nädip tutjak?! Nädip ynsabyňy ýuwutjak?! Nädip adalatsyzlyk
edip biljek?! Nädip öýüňe haramlyk getirjek?! Öýüň, ojagyň,
maşgalaň  mukaddes  ahyryn!  Kakasynyň  pendini  tutmaga  Nazar
aganyň  hiç  wagtam  ynsaby  çatmady.  Kakasynyň  hem  şol  üç
mukaddesligi  öýüň  töründe  çuň  gömüp  goýmandygyna  ynandy.
Şeýle-de bolsa, ol pendi ýadyndan çykarmady. Nazar aga bir
zada göz ýetirdi: ol pendi tutmak üçin zandyň päk bolmaly däl
eken. Nazar aga kakasynyň ol sözlerine jany ýananyň sözi diýip
düşündi. Adam mydama ile özüniň başarmaýan zadyny maslahat
berýär ahyryn!
Onuň köplenç kakasynyň öwüdini, durmuşyň sapaklaryny ýatlamagy
ýöne ýere däl. Durmuş herdaýym dürtekläp, oňa ynjalyk berenok.
«Durmuş» diýiläýýär! Ýogsam ol sözüň aňyrsynda anyk bir adam –



mapraç göwre, peträp duran hyrsyz gözli Şadyman ýaldyr dur.
Adamlar:  «Parahat  oturan  halka  faşistler  uly  ýagy  boldy»
diýýärler. Faşistler dagy näme!..
Nazar aga urşa gitdi. Sowukda üşedi, gum garbady. Horlandy.
Ýaralandy. Bäş ýyldan soň ýeňiş bilen obasyna sag-aman dolanyp
geldi. Emma Şadyman ýaldyry welin, bäş ýylda-da, on ýylda-da
ýeňip bilmedi. Dogrusy, Şadyman ýaldyr bilen söweşe-söweşe bu
gün pygamber ýaşyndan geçdi. Şadyman ýaldyr «dil» atly awuly
ýaragy bilen Nazar agany entegem atyp ýör. Şadyman ýaldyr
wezipesi,  baýlygy  bilen  henizem  Nazar  aga  ýaly  adamlaryň
adalatynyň, halallygynyň, ynsabynyň üstüne gum tozadyp ýör…
Ýigrenýän, saňa jebir-sütem edýän adamyň diňe bir ýamanlyklary
bilen oňman, diňe özi hakda oýlandyrar hem eken, hyýalyňda
seniň bilen sögüşer eken. Şeýdibem ol saňa gije düýşüňde,
gündiz huşuňda azar ýamanyny berer ýörer eken. Asyl, öýde
edýän  gürrüňiň  hem  şol  adam  bolar  eken.  Nazar  aganyň  giň
ojagynyň  başynda  edilýän  esasy  gürrüň  hem  Şadyman  ýaldyr
hakda. Oňa bolan gahar-gazap öňem bolelin tapylmaýan el ýaly
çöregiňi niräňe iýeniňem bildirdenok.
Ine, bu günem birzatlar gopupdyr: Toýly garaňky gatlyşyberende
nämedir bir zada gaharlanyp, hüňürdäp geldi. El-ýüzüni ýuwup,
saçak başyna geçende-de ýüzünden gar ýagdy durdy. «Peläketiň
içinde zat saklap bilmesi ýok. Ýüregindäki ýüzünde. Haý, bu
bolşuň bilen-ä gaty horlanarsyň» diýip, ogluna seredip oturan
Nazar aga içini gepletdi. Toýly içindäkini uzak saklajak hem
bolmady:
– Kaka, Şadyman ýaldyryň ezeneginden tutup: «Azaryny ýetirseň,
dünýä inmedik ýaly ederin!» diýilse bolmazmykan? Her zadyňam
çeni-çaky ýagşy. Men-ä dişimi gysa-gysa, ýaşlygymdan dişsiz
galdym.  Näme,  men  bu  dünýä  diňe  dişimi  gysyp  ötmek  üçin
geldimmi?
Düşnükli. Nazar aga ýene ýüregini açdy:
–  Giň  bol,  oglum,  giň  bol!  Ýaşlyk  edip,  ýüregiňi  eliňe
alyberme. Dünýäde bihasap zat ýokdur. Birine ýamanlyk, jebir
etseň, ol on-on bäş bolup öz başyňdan inmeli. Şadymanyň eden
ýamanlyklary, hyýanatçylyklary az däl. Muny bütin oba bilýär.
Şadymanyň eden bet işleri özüne arzan düşer öýtme. Ol eden



etmişleri üçin bir gün Allatagalanyň öňünde-de, adalatyň –
halkyň öňünde-de jogap bermeli bolar. Şadyman pälinden tapar.
Ynha, görersiň, Hudaýda bihasap zat bolýan däldir.
– Hudaýdan tapjak bolsa şu wagta çenli tapardy. Tapaýanok.
Gaýtam, dogan okaşan ýaly, hudaý ony juda gowy görýär. Aç
galar öýdüp, Saganaly obamyzyň ähli zadyny syryp-süpürip şoňa
berýär. Başga adamlaryň ýagdaýy Hudaýyň gözüne ilenok.
– Allanyň edenine garşy bolma, oglum, halamaz.
–  Halamasa,  men  nädeýin?  Elli  gepden  belli  gep,  kaka.  Şo
ýaldyryň ajaly meniň elimden bolar. Onuň saňa sütemleri az-küş
däl. Ol meniňem başymdan faşist bolup indi.
– Toba et, oglum, toba et! «Bereniňe şükür!» diý. «Sabyrly gul
Käbä ýeter» diýipdir köneler. Ynha, bir gün Şadyman eden ähli
telek  işleri  üçin  ötünç  sorap  gapymyzdan  geler.  Adam  öz
pälinden gaçyp gutulyp bilýän däldir, oglum.
– Şadyman ýaldyr-a gutuldy. Ýogsam Gündogdy aganyň atan oky
onuň  çet  maňlaýyndan  degäýmeli  ahyryn!  Atan  sekiz  okam
degmändir-ä! Bu ony Hudaýyň gowy gördügi dälmi?! Atylan oklary
sowa geçiren Hudaý bolmaly.
– Gündogdynyň eden işi telek boldy. Beýtmeli däldi. Atdy.
Soňundan dokuz ýyl türmede oturyp geldi. Gowy boldumy şu?
– Şondan soň-a birki ýyl ýuwaşady. Ýöne, men atsam, Gündogdy
aganyňky  ýaly  etmerin,  kaka.  Sowa  geçmez  ýaly,  ýaldyryň
ýaldyrap duran iki gözüniň arasyna diräp ataryn.
–  Onuň  ýaly  mojuk  sözleri  diliňe  alma,  oglum.  Günä  bor!
Hemmämiz taňrynyň bendesi. Ol öz perzentlerine alagöz bilen
seredýän  däldir.  Etjek  işini  bilýändir.  Aýtdym  ahyryn:
«Şadyman pälinden tapar!» diýip. Näme etjek maňa şol bir sözi
gaýtaladyp?
Ine, ençe ýyl bäri giň öýe teselli berip gelýän bir oýnam söz.
Nazar aga entek ogly ýaly murty taban ýigitkä-de şu pikiriň
gullugynda bolupdy. Şadyman ýaldyr her gezek telek iş edende
onuň pälinden taparyna, Hudaýyň oňa öz görkezmegine garaşypdy.
Haýryň şerden üstün çykmagyna garaşypdy. Ol häzirem, bir är
ömrüni  geçiribem  öz  ykbalynda  –  Şadyman  ýaldyr  bilen
baglanyşykly ykbalynda haýryň şeri ýeňerine garaşyp ýör…



2.

Ikisiniň  çagalykdan  bäri  mäşi  bişişenokdy.  Şadyman  ýaldyr
birki  ýaş  çemesi  uly  bolansoň,  güýç  taýdanam,  galyberse
agyzlylygy bilenem Nazara eli ökdedi. Onsoňam Şadyman demi
bilen zagara bişirýän gurply adamyň ogludy. Gurplynyň mydama
meslekdeşi kän.
Ownuk-uşak  zatlar,  öýke-kine,  göwne  degişme  ýatda  galybam
duranok.  Ýöne  Şadyman  bilen  bolan  ilkinji  garpyşyk  welin,
Nazar  aganyň  ýadyndan  çykanok.  Şonda  Şadyman  ýaldyr  otuz
ýaşyndady, dünýä göwni ýetmän ýördi (Onuň häzirem hiç zada,
hiç kime göwni ýetenok). Bütin oba onuň hyzmatyndady. Sebäbi
ol obada brigadirdi. Adamlar onuň brigadasynda şor dere batyp
işläp, çörek iýýärdiler.
Her  bir  ýolbaşçynyň  öz  ýaranjaňlary  bolýar.  Şadymanyň  hem
göwnüni  awlamak  üçin  ylgap  ýören,  aýtjak  sözüne  agzyny
gymyldadandan düşünýän, garasaý, eýdibem bolsa-beýdibem bolsa
oňa ýaranjaňlyk edip özüni aldyrýan adamlar az däldi.
Obadan çykyp gitjek ýeriň nire?! Türkmen aga öz obasyndan
göçüp  başga  oba  barjak  bolsa,  göwnüne,  dünýä  gapyşaýjak
ýalydyr.  Ol  her  edip-hesip  edip  obasyndan  gitmejek  bolar.
Nazar aga-da göbek ganynyň daman ýerini taşlap gitmedi. Ýogsam
köp hyýallandy. Täleýine ten berip, hemme zadyň üýtgemegine –
gowulaşmagyna garaşdy. Dünýäde hemişelik zat ýok. «Şadymanam
brigadirligini  ömürlik  alaýan  däldir»  diýdi.  «Ak  patyşany
ýeňen hökümet bu! Gitleri ýeňen hökümet bu! Şolary ýeňensoň,
Şadyman  ýaldyr  dagy  näme?!»  diýip,  Nazar  öz-özüne  teselli
berdi.
Ýaşalyp ýörülse, köp zatlaryň üstünden barýaň, köp zatlary
görýäň.  Görmesiz  zatlaram  görýäň.  Nazar  «Dokuzlyk»
atlandyrylýan atyza suw tutup ýörkä, şol görmesiz diýilýän
zady gördi. Wah, görenine soňundan müň-de bir puşman etdi.
Jebrinem çekdi. Ýöne bolan zada alaç näme?! Ykbal her kimiň
ýazgydyny bir zadyň üstünden elter eken.
Nazary-da eltdi.
Ol hatar tutlaryň aşagynda günden goranmak, biraz dyz epmek
pikiri bilen pilini egnine atyp, ýöräp ugrady. Bu ýerde adama



duşaryn diýip ol eger-eger pikir etmändi. Şonuň üçin hümürdi
eşidilse-de, oňa onçakly üns bermän ýöredi. Onuň bar ünsi
gowaçadady. Her keşiň deňinde durup, suwuň akyşyna howlukman
seretdi.  Suwuň  akyşyndan  kanagatlanýandygy  üçin,  ol  gaty
arkaýyndy. «Indi Gün ýaşýança garaşybermelidir. Ýene üç-dört
sagatdan ähli keşler suwdan dolar, gowaçalar ganar» diýip,
Nazar içinden pikir etdi.
Nazar birden saklandy. Endamy tikenekläp, ahyrzaman gopan ýaly
boldy.
Gopdy asyl!
Nazar gözlerine ynanmady. Saňňyldady. Durşy bilen saňňyldady.
Pili egninden gaçdy. Gör, bu bolup ýören zatlary! Heý, şeýle-
de bir ýakyna geläýmek bolarmy?! Uzakdan duýmadyňmy? Hümürdi
eşidildi ahyryn! Oňa näme üçin üns bermediň? Indi öljekmi-
ýitjekmi? Ynha, üç-dört ädim!..
– Gözüň ýok ýaly, nirä süsdürilip gelýäň?
Gözüň ýok ýaly!.. Wah, gözliň käte kör bolaýşyny! Nazar doňan
ýaly bolup durdy.
– Näme iş edip ýörsüň bu ýerde? – Şadyman ýaldyr hasanaklap
ýerinden turdy-da, eşigini geýmäge durdy. Sona gyz üst-başyny
kakyşdyrman, tertibe-de salman gowaçalygyň içi bilen ýüzüne
urlan  ýaly  bolup  ökje  göterdi.  Gaçdy!  Onuň  gaçyşy
masgaraçylygyndanam  gaçyp  gutulyp  biläýjek  ýalydy.
Ýöne ondan gaçyp gutulyp bolmaýan eken.
– Bu ýerde näme üçin kaňkap ýörsüň? Näme gerek saňa? Körüň
barmy seniň bu ýerde?
–  M-men…  –  Nazar  nämedir  bir  zatlar  diýjek  boldy.  Diýip
bilmedi. Ol mejalsyz aşak oturdy.
– Tur ýeriňden!
Nazar turdy. Gorkup ýa «Tur!» diýleni üçin däl, onuň bu haram
ýerde oturasy gelmändigi üçin turdy. Pilini ýerden göterdi-de,
yzyna öwrüldi.
–  Nirä  barýaň?  Saklan!  –  diýip,  üst-başyny  tertibe  salyp
ýetişmedik Şadyman hasanaklap gelip, Nazaryň egninden ýapyşdy.
– «Saklan!» diýýän men saňa!
– Aýyr eliňi!
Şadyman  ýaldyr  «haş-ş»  edip  demini  aldy-da,  aljyraňňy



seslendi:  –  Düşünişeli.
– Nämäni düşünişjek? Düşünmez ýaly näme bar bu ýerde? Men
hemme zada düşündim. Ony saňa düşündirmelimi men?
– Sen hiç zat göreňok, düşnüklimi?
– Maňa haýbat atma!
– Men saňa haýbat atamok. – Şadyman ýaldyr howlukmaç ýuwdundy.
– Seni gowy görän. Näme ýumuş buýursaň, bitireýin. Aýt. Ýöne
şu gürrüň şu ýerde galsyn.
– Eý, dünýe, dünýe!..
– Dünýäniň gürrüňini soňa goý. Sen hiç ýerde aýtmajakdygyň
barada ant iç. Ýalbarýan, goňşy.
– «Halal obam bar» diýip begenip ýördüm. «Balyk kellesinden
porsar» etdiň…
– Gel, mert gürleşeli…
– Meniň seniň bilen gürrüňim ýok.
– Şu gürrüňi bir ýerde aýtsaň, seniň namart boldugyň.
– Seniň, heý, o gyzjagaza nebsiň agyrmadymy? Ol birine durmuşa
çykmaly, ene bolmaly?!
– Boýnumdan asylyşyp dursa, men näme diýeýin? Erkek eşekdiris-
dä! Meniň ýerimde bolan bolsaň, sen, nä, boýun gaçyrarmydyň?
– Sen onuň zähmet hakyny köp ýazansyň. «Ýene köp ýazaryn»
diýensiň. Ýalan söz bilen bal kölüne batyransyň. Wah, şu pul
diýen zada nälet bolsun!
– Ýeri, bes etsene!
– Bes etmen! Seniň ýaly adamlara biziň obamyzda orun ýok. Seni
obadan  çykarmaly,  obadan!  Ýok,  ýurtdan  çykarmaly!  Senden
ýolbaşçam bolmaz, adamam. Bu etmişiň üçin obanyň adamlarynyň
öňünde jogap bermeli bolarsyň.
– Gazetden, kitapdan okan howaýy gürrüňleriň bilen maňa haýbat
atmasana. Ikimiz anyk gürrüň edeli. Aýlygyňy artdyryp ýazaýyn.
Bütin ömrüme şeýdeýin. Alla kessin, çynym.
– Näme, bütin ömrüme brigadir bolaryn öýdýäňmi, Samsyk. Ýok,
maňa haram pul gerek däl.
– Howaýy gürrüňleriňi goý. «Haram pul» diýip ýazylan ýeri ýok.
Hemme pulam bir pul. «Halal pul, haram pul» diýip pikir edýän
adamlar barypýatan samsyk adamlar…
– Wah, maňa ygtyýar berseler, seni düýt-müýt ederdim.



– Sen meniň bilen eglişige geleňok-da onda? Öz-ä meniň bilen
gidişmeseň gowy bordy. Aý, gör-dä. Yzaňa çydasaň müň ýaşa.
«Şadyman  ýaldyry  obadan  çykarmaly,  Şadyman  ýaldyry  obadan
çykarmaly!»  diýen  pikir  Nazaryň  aňyndan  aýrylmady.  Ol  gün
ýaşýança  näme  edip-näme  goýanyny  bilmedi.  Şadyman  ýaldyry
urmandygyna  begendi.  Ony  Hudaý  ursun!  Şeýle-de  bolar!  Ony
Hudaý şeýle bir urar, yzyny tapmaz ýaly bolar. Gabahatlyk
ýerde ýatmaz. Saly gowşaklara haky artyk ýazyp, olary maýmyn
ýaly oýnajak bolýar. Onuň bu etmişini oba ýaşululary ümsüm
goýmaz.
Nazar agşam ýüregini bire baglap, Çäşem aganyň öýüne bardy.
Çaý  başynda  degdim-gaçdym  gürrüň  edildi.  Nazar  ynjalyp
bilmedi. Hudaýyň öňünde päk, halal bolasy geldi. Asyl, ol
Çäşem aganyňka hem şunuň üçin gelipdi. Gürrüň ugruna gitmedi.
Näme  hakda  gürrüň  gozgasa-da,  Çäşem  aga  goňşusyndan  «hä»,
«hawadan»  başga  jogap  alyp  bilmedi.  Nazaryň  aňyna  hälki
wakadan  başga  pikir  gelenokdy.  Ol  diňe  Çäşem  aga  aýtjak
sözleri  hakda  oýlanýardy.  Aýtjak  sözlerini  bilýärdi.  Ony
hyýalynda Çäşem aga on-on bäş gezek aýdybam görüpdi. Ýöne ony
indi  aýtmakda  gep  bar.  Wah,  aýtjagam  welin,  içerde  Çäşem
aganyň aýaly otyr. Sona Nazar gelenden soň içeri girmedi. Ol
nirede bolanda näme! Gep – bu şum habary Çäşem aganyň diňe
özüne aýtmakda. Goý, ol soň muny aýalyna aýdybersin. Erbet
habary aýtmagyň kyndygyny!
Nazar  daş  çykanda  Şadyman  ýaldyr  ýetip  geldi.  Ol  hyrsyz
gözleri bilen Nazary dalady. Ýagşydan-ýamandan hiç zat diýmän,
içeri girdi.
Nazar  gije  uklap  bilmedi.  Şadymanyň  bolşy  göz  öňünden
aýrylmady. Çäşem aga aýdyp dogry etdiňmi? Telek eden bolaýma?
Nazar  dürli  pikirleriň  aşagynda,  suwa  gark  bolýan  ýaly,
hopukdy. Aýtmadyk bolsa, Hudaýyň, goňşusy Çäşem aganyň öňünde
günä etdigi bolardy ahyryn! Şeýle düşünjäni ýaşlykdan onuň
diňe onuň däl, ähli çagalaryň aňyna guýdular! Şadymanam-a şu
obada önüp-ösdi! Meslik göterdýän däldir-dä! Indi bu zatlaryň
soňy näme bilen gutararka? Bir zad-a belli. Şadymana nälet
okarlar. Obanyň ähli adamy jemlenişip, onuň ýüzüne durarlar:
«Balyk kellesinden porsar» etdiň. Bize seniň ýaly birgäd gerek



däl!». Dogrudanam, gerek däl! Haýsy ýeriň ýolbaşçysy azgyn
bolsa, şol ýer hem azar. Dünýäniň abatlygy serdaryň görüm-
göreldesine bagly diýýärler-ä. Aýdypdyrlar-a: «Şa bagyň bir
ýapragyny alsa, il-halk bagyň köki-damaryna çenli alar» diýip…
Bu mahal Çäşem aganyň güni agyrdyr. Masgaraçylygyň ejirini
çekýändir. Şadymanyň kekirdegine münendir. Munuň üçin hiç kim
Çäşem aga: «Telek iş edipsiň» diýmez. Eý, Alla, munuň soňy
bahymrak belli bolsa. Saglyk bilen ertire çykaly. Hemme zat
belli bolar…
Ol gürrüňi ertire goýmadylar. Goýulmaly gürrüňem däl ahyryn
ol! Ýarygije kimdir biri Nazaryň gapysyny kakdy. Gelen adam
gaty-gaty ardynjyrap, aljyraňňy gygyrdy:
– Nazar, aý, Nazar, daşary çyk!
Nazar  hasanaklap  ýerinden  turdy.  Näme  etjegini  bilmän,
töweregine  ýaltaklady.  Kimiň  gygyrýandygyny  aňşyrjak  boldy.
Bolmady. Geleniň keýpine gelmändigini açyk bildi. Ol sandykdan
aş pyçagy çykardy-da, goltugyna saldy. Myrlaşyp uklap ýatan
çagalaryna bakan hoşlaşýan ýaly nazar aýlady. Ýöne çagalaryny
garaňkylykda saýgaryp bilmedi. Ol hasanaklap, ýatan çagalaryny
sermeleşdirip, barlap çykdy.
– Kakasy, men-ä gorkýan – diýip, Nazaryň aýaly sandyrady.
– Gorkar ýaly näme bar?
– Gitmäň, kakasy. Işi bar adam ertir gelsin.
– Nazar, aý, Nazar! – Bu gezek ses has gatyrak çykdy.
– Barýan-how, barýan. – Nazar ýene çagalarynyň ýatan ýerine
göz aýlady-da, daş çykdy.
– Bärik gel.
– Kim sen?
– Kim bolar öýdýäň?
Nazar Gündogdyny tanap, biraz arkaýynlandy.
– Eý, Nazar, Nazar, işi gördüň. Obanyň ýüzüni ýere saldyň.
Senden beýle zada garaşmandym…
– Meniň iki gözümden başga aýbym ýok.
– Hany, mert bolaly. Boljak iş bolupdyr. – Gündogdy elini
Nazaryň egninde goýdy. – Men saňa bir zat aýdaýyn: ruhuňy pes
tutmagyn, özüňi ýeke duýmagyn. Men hemişe seniň bilendirin.
Hemişe ýanyňdadyryn. Şeýle-de bolsa, göni ýüzüňe aýtjak: eden



işiň  telek.  Beýtmeli  däl  ekeniň.  Telek  iş  edenem  bolsaň,
dostum  ýüz  öwrer  öýdüp  gorkmagyn.  Men  seni  gowy  tanaýan.
Ýüregiňde hiç kime erbetligiň ýokdugynam bilýän. Näme iş etjek
bolsak  öň  maslahatlaşardyk  ahyryn.  Sen  meniň  bilen
maslahatlaşman  edipsiň.  Ine,  etseň!  Masgaraçylyk!
– Näme üçin geldiň, Maňa göwünlik bermägemi?
–  Çäşem  aganyň  öýünde  saňa  garaşyp  otyrlar.  Yzyňdan  meni
iberdiler.
Nazar Gündogdynyň yzyna düşdi.

* * *

Içerde ýedi-sekiz sany adam otyrdy. Olar Çäşem aganyň hem
Şadymanyň  doganlarydy,  garyndaşlarydy.  Olaryň  başy  aşakdy.
Olar Gündogdy bilen Nazara çala baş galdyryp seretdiler.
Kim geplär? Elbetde, Gara aga geplär. Ol obanyň iň hatyraly
ýaşulusy. Obada ondan bidin çöpem galdyrylanok. Onsoňam ol
Çäşem aganyň ýakyn garyndaşy.
Şeýle-de boldy. Gara aga gepledi:
– Inim, Nazar!.. – Gara aga aýtjak sözlerini ýedi ölçäp bir
kesýän  bolarly,  biraz  dymdy.  –  Biz  senden  ýagşylyga
garaşýardyk. Gowy adam bolup ýetişeriňe bil baglaýardyk. Kakaň
pahyryň ýatan ýeri ýagty bolsun, ol paýhasly, halal adamdy.
Sen welin biziň tamamyzy ödemediň. Mesligiňe çydap bilmän,
ýaşawa  gyzyň  gözüni-başyny  aýlapsyň.  Obanyň  abraýyny  ýere
çaldyň…
– Mesligime çydap bilmez ýaly, meniň ilden artyk günüm ýok.
Obamyzda bir mes bar. Olam – Şadyman.
– Inim, telek iş edip, yzyndan başga birini utandyrjak bolup
durma.
– Mende onuň ýaly gylyk ýok!
– Şeýle gürrüňleri etmek bize agyr degýär. Namys. Ýöne gyzy
aldanyň üçin…
–  O  nähili  «gyzy  aldanyň  üçin»?  Gyzy  men  aldanmyşymmy?
Hudaýdan ant içýän. Iýen duzumdan ant içýän! Ýalan diýýän
bolsam meni Çäşem aganyň bereketli saçagy ursun!
– Beýle mukaddes zatlary diliňe alyp, ýalan sözlemäge Hudaýdan



gork, inim. – Gara aga gürrüňi uzaga çekdirip durmak islemedi,
Şadymana ýüzlendi: – Şadymanberdi, hany, inim, gören zatlaryňy
gelşiksizem bolsa, gürrüň ber. Bu ýerde obaň namysy hakda
gürrüň gidýär.
Şadyman uludan demini aldy. Bir Gara aga, birem Çäşem aga
seretdi-de, howlukman gürledi:
–  Men  –  brigadir.  Uly  garamaty  meniň  boýnuma  atdyňyz.
Brigadiriň etmeli işlerini hemmäňiz bilýäňiz, adamlar. Ähli
atyzlara aýlanmaly, görmeli. Günde ähli atyzlara paý-pyýada
aýlanyp çykmasam, hiç ynjalyp bilemok. Günortan: «Dokuzlygy»
aýlanyp göreýin» diýdim. Sebäbi men Nazary şol atyza suw tut
diýip  ugradypdym.  Aýlanyp  ýörkämem  hälki  masgaraçylygyň
üstünden bardym. Gyzyň ol ýere nähili barandygyndan habarym
ýok…
–  Ýalan,  ýalan!  Adamlar,  ynanmaň,  Şadyman  ýalan  sözleýär.
Ikisiniň üstünden baran men. Ynanmasaňyz gyzdan sorap görüň.
Gara aganyň sesi azmly çykdy:
– Çagyryň gyzy!
Çäşem aganyň aýaly ýarymýaş bolup, gyzyny yzyna tirkäp içeri
girdi.
–  Masgara  etdiň,  ýerçeken,  masgara  etdiň!  Aldadyň  meni!
«Aýalymy kowjak!» diýdiň…
Nazar beýle urgyny çekip bilmerin öýtdi. Çekdi: ne ýer bilen
asman  gapyşdy,  ne  ýer  ýaryldy  –  Nazar  girdi!  Onuň  jöwlan
urmasyny-da  diňlän  bolmady.  Gündogdyny-da  gürletmediler:
«Ikiňiz bir adam. Seniň näme üçin Nazaryň tarapyndadygyň bize
düşnükli» diýdiler.

3.

Ol ençe günläp däli ýaly gezdi ýördi. Adamlaryň köpüsi dilleri
bilen  hiç  zat  diýmeseler-de,  müňkürlik  nazary  bilen  ony
daladylar.  Dogrusy,  onuň  bilen  salamlaşmaga  çekinenlerem
tapyldy.  «Biz  seniň  bozuklyk  etmejekdigiňe  ynanýarys»
diýenlerem  boldy.  Näme  diýselerem,  durmuş,  oba  öňki  ýaly
däldi. Göwnüne, adamlar ondan gaty daşlaşana meňzeýärdiler.
Nazar atylan töhmete çydap bilmän, bir gün çola ýere baryp,



egnini  silkip-silkip  aglady.  Ol  obadaşlarynyň,  ýaşulularyň
özüne  ynanmandyklaryna,  hakykata  göz  ýetirmändiklerine,
Şadymanyň her sözüni lälä salyp, «Şadymanberdi jan, sen dogry
aýdýaň!»  diýişlerine  jany  ýanyp  aglady.  Gündogdynyň  jany
ýananda aýdýan sözleri ýadyna düşdi: «Ejiz müň jibrinibersin,
nädogram bolsa, güýçliniň sözi mamla». Şadyman wezipesi bilen
güýçli. Elinden iş gelýändigi bilen güýçli. Agalarynyň, dogan-
garyndaşlarynyň köplügi bilen güýçli. Ol haram pullary bilen
güýçli. Obada onuň aýdan nädogry sözem dogry hasaplanylýar.
Adamlar näme üçin onuň öňünde şeýle peselýärkäler?! Baýlyk…
Ol:  «Men-men!»  diýen  ençeme  ärleriň  adamkärçiligini,  balak
deýin, sypyryp ýör…
– Ýok, Şadyman, sen uzaga gitmersiň. Ýalkanmarsyň, päliňden
taparsyň!  Maňa  eden  ýamanlyklaryň  üçin  irde-giçde  jezaňy
çekersiň…  –  Başyny  aşak  salyp  oturan  Nazaryň  sesi  güňleç
çykdy.
Onuň:  «Hiç  kim  tapmaz»  diýip  oturan  ýerine  on-on  iki
ýaşlaryndaky ogly Toýly geldi. Ol kakasyna mölterilip bakdy.
Ýuwdundy:
– Kaka, saňa hat geldi.
Nazar  oglunyň  ýanyna  bardy.  Onuň  soragly  gözlerine  uzak
seredip bilmedi. Ýuwaşja gürledi:
– Bilýän, oglum, saňa-da kyndyr. Oglanlar herhili şyltak atyp,
azar berýändirler. Illeriň aýdýan sözlerine ynanma. Hemmesi –
maňa atylan töhmet…
Toýly kemiş-kemiş etdi. Soňam gözýaşyny kakasynyň görmesinden
ejap edýän ýaly, hyrra yzyna öwrüldi. Uzak durman, horkuldap
aglap gitdi.
Nazar elindäki haty öwran-öwran okady. Şol ýerdenem göni raýon
merkezine ugrady. Hatda görkezilen ýere bardy. Ony ýüzi-gözi
gülüp duran, ýaşy durugşan adam garşylady. Özüni sülçi Garaýew
diýip  tanyşdyrdy-da,  nirädir  bir  ýere  çykdy.  Wagty  bilen
gelmedi. Nazar aýtjak sözlerini içinden birki gezek gaýtalady.
Hemme  zadyň  birýaňalyk  bolaryna  howlukdy.  Näçe  garaşsa-da,
sülçi gara bermedi. Gelensoňam howlukmady. Oturyp, nämedir bir
zatlar ýazdy.
– Obanyň abraýyny döküpsiňiz – diýip, Garaýew gyzykly gürrüň



aýdýan ýaly ýylgyrdy. – Sona Çäşemowany zorlapsyňyz…
– Ýalan, ýalan! – Nazar tarsa ýerinden turdy.
– Oturyň, oturyň. Bu ýeri bogaz ýyrtylýan opera däl. Öňünden
aýdaýyn:  ýalan  sözleseňiz,  işiňizi  agyrlaşdyrarsyňyz.  Hemme
zady  ak  ýürekden  boýun  almagyňyz  işiňizi  ýeňilleşdirer  –
diýip,  sülçi  ýene  öňküsi  ýaly  ýylgyrdy.  –  Ynha,  mende
öňdebaryjy  kolhozçy  Sona  Çäşemowanyň  ýazan  arzasy  bar.  Ol
siziň:  «Aýalymy  kowup,  saňa  öýlenjek»  diýip  aldandygyňyz,
masgara edendigiňiz hakda ýazypdyr. Ine, bu arza bolsa Şadyman
Aýdogdyýewiňki.  Siz  onuň  üstüne  gygyrypsyňyz.  Töhmet
atypsyňyz.  Urjak  bolupsyňyz.  Ol  diňe  raýonymyzda  däl,
oblastymyzda-da belli, ökde brigadir ahyryn! Kommunist.
– Wah, jan agam, bary töhmet! – Gahardan ýaňa Nazaryň dili
tutuldy. Aýdaryn diýen sözlerini unutdy.
–  Ynha,  olaryň  ýazan  arzalary.  Şu  arzalar  esasynda  siziň
üstüňizden  iş  gozgadyk.  Sud  size  jezaňyzy  berer.  –  Sülçi
ýylgyryp, gaharyna titräp duran Nazary boýdanbaşa synlady.
Nazar bolan wakalary janygyp gürrüň bermäge durdy. Sülçi onuň
sözüni diňlemek islemeýän ýaly, uludan demini alyp, gaşlaryny
çytyp,  gürrüňiň  gutararyna  garaşman,  daşary  çykdy.  Esli
wagtdan  geldi-de,  gyssagly  işiniň  çykandygyny  aýdyp,  çaşyp
ýatan kagyzlaryny ýygnamaga durdy.
Nazar sülçiniň ýanyna ýarym aý çemesi gatnamaly boldy. Her gün
oturyp-oturyp gaýtdy. Bolup ýören zatlara jany ýanyp, özüni
öldüräýesi  geldi.  Ykbalyna  nälet  okady.  Sülçi  bilen  bolan
gürrüňlerden çen tutup, türmä basyljakdygyna açyk göz ýetirdi.
Soňky  duşuşyklarda  gaharlanyp,  örtenip  gürlemesi  galdy.
Sebäbi, sülçiniň aýdyşy ýaly, onda hiç hili subutnama ýokdy.
Onuň garşysyna bolsa iki adam görkezme berýärdi. Etjek alajy
ýokdy.  Şeýle  ýagdaýda,  hany,  öz  sözüňi  subut  et-dä,  edip
bilýän bolsaň! Nazar sülçi näme diýse, baş atyp diňledi. Öz
ýanyndan gözüne, iki barmak diline öwran-öwran nälet okady.
Düşen  ýagdaýyndan  çykalga  ýoklugy  hakdaky  pikir  aňyndan
aýrylmady. Türme göz öňüne geldi. «Takdyra ten berip, nähak
basylaýmaly bolarmykam?» diýip, Nazar oýlandy. Arz etmeli!..
Ol arzam edip gördi. Üç-dört gapa bardy. Baran ýerinde oňa
gülerýüz  berdiler.  Sözüni  diňlediler.  Ör-gökden  geldiler.



«Beýle zatlara ýol bermeris. Meseläni adalatly çözeris. Hakyky
jenaýatkäre biziň aramyzda orun ýokdur! Siz arkaýyn gidiberiň»
diýdiler. Üýtgän zat boldumy? Bolmady. Sülçi welin, her gezek
onuň ýüzüne seredip, türmä basjakdygyny nygtady. «Dünýä bir
gezek gelýäň. Onda-da egniňi ýygryp ýaşamaly däl. Rast, türmä
gitmeli bolsa, Şadymany o dünýä iberip, soň gideýin» diýip,
Nazar öz ýanyndan netijä geldi.
Dost adama diňe saçak başynda däl, başyňa agyr iş düşende has
zerur  gerek  eken.  Nazar  muňa  şol  günler  göz  ýetirdi.
Gündogdyny  depesine  täç  edinesi  geldi.
Gündogdy öýdeçilem bolsa, Nazaryňka günde-günaşa geldi. «Hiç
zady gaýgy etme, hemme zadyň alajyny ederis. Meniň prokuror
dostum bar. Onuň bilen bile gulluk edipdim. Şoňa ýagdaýy bolşy
ýaly gürrüň berdim. Ol: «Hemme zady düzederis» diýdi» diýip,
Nazara teselli berdi.
Gündogdynyň aýdyşy ýaly boldy: bar zat gowulyk bilen gutardy.
Nädip gowulyk bilen gutardy? Işler nädip düzedildi? Ony obada
Gündogdydan başga bilýän adam ýokdy. Bir zat welin bellidi:
Gündogdy göleli sygryny satdy. Nazaryňam gerek bolar diýip
saklap ýören süýşürintgisini şähere äkitdi. Ana, şondan soň
ýylgyrmagy gowy görýän sülçi Garaýew Nazary çagyrmady…

4.

Obada uly toý tutuldy. Toýy Çäşem aga etdi. Ol gyzy Sonany
durmuşa çykardy. Gelnaljylar uzak ýol söküp gelipdirler. Olar
juda  şadyýandylar.  Nazar  toýa  çagyrylmansoň,  daş  işikde
gelnalyjylary synlap çaý içýärdi. Ol bedew atyň, asylly gyzyň
bir kösti bolmasa öz obasyndan aňsat-aňsat çykarylmaýandygy,
hyrydaryň tapylýandygy hakdaky halk pähimini ýatlady.
Sona sülmüräp, uz ýaşynyp, kejebä – maşyna mündi.
Şadyman  ýaldyr  toýda  beýemçilik  edip  ýördi.  Eýläk-beýläk
ylgaşýan  oglanjyklara  haýbat  atýardy.  «Aýrylyň  maşynyň
alnyndan!»  diýip,  kejebe  tutjak  bolýanlary  kowýardy.  Ol
nämedir bir zada howlugýan ýalydy.
Durmuşda şeýle beýemçiler az däl ahyryn!..

5.



Nazar aýlygynyň öňkülerden hem azlygyna geňirgendi. Ýalňyşlyk
bolandyr öýtdi. Puly gol çekip almaga utandy. Şeýle-de bolsa,
sesini çykarmady. Gijelerine oňly ýatman suw tutdy. Soňky aýda
alan aýlygyny göterip, Şadymanyň ýanyna bardy:
–  Bu  näme  etdigiň?  Meniň  bilen  işlänler-ä  iki  ýüz  manat
almaly, menem otuz manatmy?
– Işlemeseň aýlyk ýok, Nazar. Aýlyk işleýşiňe görä berilýär.
Tanyş ekeniň, goňşym ekeniň diýip artyk hak ýazara bolanok.
Ýogsam ýazardym. Saňa pul gerekdigini, maşgala eklemelidigiňi
bilýän…
– Maňa işlän hakymy ber.
– Işlän hakyň köýen ýeri ýokdur. Ynha, meniň hasap depderim.
Şunda kimiň näçe işländigi ýazylan.
– Onda, gije ýatman işläp, bir aýda gazananym otuz manatmy?
– Meniň etjek alajym ýok.
Nazar otuz manady Şadyman ýaldyryň ýüzüne patladyp urdy.
– Me, munyňam al!
Nazar birki gün içini hümledip gezdi. «Bä, Şadyman şeýdip
edenini edip gezip ýörmeli bolarmykan?» diýip, öz-özüne sorag
berdi. Soňky aý hem öňki aýlygyndan köp almansoň, gaharyna bäs
gelip bilmän, başlygyň ýanyna gitdi. Oňa bar zady bolşy ýaly
aýtmagy ýüregine düwdi. Ol hiç kime üns bermän, seretmän,
başlygyň  kabinetine  girdi.  Kabinetde  hiç  kim  ýokdy.  Nazar
hyrçyny dişläp, yzyna öwrüldi. Ähli gapylary açyşdyryp çykdy.
Buhgalter  äýneginden  üstaşyry  Nazary  synlady.  Onuň  bolşy
içiňdäkini  okajak  bolýana  meňzeýärdi.  Buhgalter  Nazaryň
soragyna sowuk jogap berdi:
– Başlyk siziň uçastogyňyza gitdi.
– Kimiňkä?
– Brigadirden sorap gör, şol bilýän bolmaly.
Nazar gaýtdy. Başlygyň nirededigini brigadirden soramajakdygy
onuň garaçynydy. Ol öýüne baryp, içini hümledip ýatdy. Çasly
çykan  gülki  sesini  eşidip,  nädip  garysyna  galanynam  aňman
galdy. Gülki ikinji gezegem Nazary sandyradyp gitdi. Obada
beýle arkaýyn gülüp biljek, gülküsi bilen ýer sarsdyryp biljek
adam az. Nazar başlyk bilen Şadymanyň gülküsini tanady. Gör-ä,
bu gün Şadymanyň gülküsi başlygyňkydanam çasly çykýar. Geň



däl: olam başlykdan kem baýlyk ýygnan adam däl. Ikisiniňkem
deňeçerräk bardyr.
Haý, Nazar, Nazar! Sen derdiňi kime aýtjak bolup ýörsüň?! It
iti ýarmaýar ahyryn! Başlyk ikisiniň şeýdip gülşüp oturyşlary
ikisiniň bir adam bolduklary dälmi näme?! Ýeri, onda arzyňy
kime aýtjak, kime ýetirjek?! Onsoňam arz edip ýörmek ilçilikde
halanýan zadam däl. Her kim kysmatyna kaýyl bolup ýör. Hudaýyň
isleýşi şeýledir-dä!..
Nazar ýerinden galdy. Iki ýanyna garanjaklady. Içeri girdi.
Ýene daşary çykdy. Mallaryna suw görkezdi. Barybir, ynjalyp
bilmän Şadymanlara ugrady.
Şadyman  gülküsini  tapba  kesdi.  Bir  erbetligiň  bolmagyndan
eýmenip, ýerinden turup alakjady:
– Naza-ar!
– Ieniňiz awy bolsun!
Morta  aýdylan  söz  başlyk  bilen  brigadiriň  depesaçyny
düýrükdirdi.  Başlyk  gülküden  ýaňa  ýaşaran  gözüniň  ýaşyny
sylyp, aljyraňňy gürledi:
– Nazar, beýle diýmäweriň! Bizden näme ýamanlyk gördüň?
– Sizden ýamanlykdan başga näme gördüm?!

6.

– Şadyman aganyň sygrynyň aýagy döwüldi. – Toýly bir kakasyna,
bir ejesine seretdi. – Ho çöl etekde. Çopanlar: «Şadymana
nädip aýdarkak?» diýşip durlar.
– Wah, wah, näme bolduka oňa? Ala-böle Şadymanyň sygrynyň
aýagynyň döwüläýşini!
– Näme, biziň sygrymyzyň aýagy döwülmeli ekenmi? – diýip,
Nazar  aýalyna  alarylyp  seretdi.  –  Edeniňi  edip  ýörseň,
adamlara hyýanat etseň, ol bir ýerden çykmaly. Sygrynyň aýagy
döwlen bolsa, bu Hudaýyň Şadymana göz görkezdigidir. Bir gün
öz aýagynam döwer onuň.
Wagt meýlise howlugýan ýaly geçip barýar. Ol hernäçe howlugyp
geçse-de, ulybir üýtgeşiklik bolanok. Şadymanyň işi, öňküsi
ýaly,  şowuna.  Nazaryň  welin  öňküligi  ýok.  Bilinden  kuwwat
gaçdy. Agyr iş, agyr durmuş onuň bilini ymykly bükdi. «Ah-



wahy» köpeldi. Ýüregagyry tapyndy. Ine, saňa duran bir hassa.
Onsoň  ol  Şadymandan  ýeňilräk  iş  soramaly  boldy.  Öz  ýakyn
garyndaşlary,  ýaranjaňlary  barka,  ýeňil-ýelpaý  iş  Nazara
ýetermi diýsene!
Ýetmedi!
Nazar aga pensiýa çykdy. Mal-gara, içerä güýmenen boldy. Ogly
ýetişdi. Käbir ata-eneleriň ogullary ýaly: «Şäherde okajak,
şäherde  ýaşajak»  diýibem  durmady.  Kakasynyň  pilini  elinden
aldy.  Ýaş-da,  duran  bir  gujur.  Nazar  aga  onuň  işleýşine
seredip, kesesinden monça boldy. Ýöne onuň bir häsiýeti bar-
da!  Olam,  belki,  kakasyna  çekenligindendir  –  haçan  görseň
zeýrenip ýör. Uly ýagysam Şadyman ýaldyr bilen onuň uly ogly.
Brigadasynda  işleseň,  Şadymandan  gaçyp  gitjek  ýeriň  nire!
Toýly  bir  gün  kakasynyň  ýanyna:  «Şadyman  ýaldyr  meni
köpçüligiň içinde masgara etdi, kemsitdi» diýip gelýär. Ýene
bir gün: «Kowdy» diýip gelýär. Ýene bir gün Şadymanyň agronom
oglundan zeýrenip gelýär. Haýsy birini aýtjak, kän-dä!
Nazar aga näme diýsin! Ogly gürrüň bermäge başlandan, ol hemme
zady göz öňüne getirip otyr. Şadymanyň edýän işlerini obada
bilmeýän ýok ahyryn! Ol her ýyl birki gektara mäş, gawun-
garpyz ekdirip, onam satdyryp, jübüsine urýar. Bu hakda Nazar
näçe  gezek  ýygnakda  aýtdy,  başlyga  aýtdy.  Üýtgeýän  zat
boldumy? Bolmady. Näçe gektar ýere artyk gowaça ekýänini kim
bilenok? Gündogdy bilen dawa hem şol artyk ýer hakda boldy
ahyryn! Artyk eken ýeriň üçin hak ýazmak kynmyş. Şadyman şol
ýerde Gündogdyny iki aý işledip, oňly hak bermändir. «Sesiňi
çykarsaň, gözüňi türmede açdyryn!» diýipdir. Turdy uly dawa…
Dogrudanam, Şadyman Gündogdynyň gözüni türmede açdyrdy…
Şu zatlary bilip durkaň, ogluňa näme maslahat berjek? Elbetde,
ata  ogluna  göwünlik  bermeli,  akyl-ündew  etmeli.  Nazar  aga
Hudaýa sygnaýmasa, elinden gelýän başga zadam ýok.
– Oglum, sabyrly bol. «Sabyr düýbi – sap altyn» diýipdirler.
Ýaman bolup, ýalkanan ýokdur! Şadymanam, oglam pälinden tapar.
Men saňa başga näme diýeýin, jan oglum?! – Nazar aga kakasy
pahyryň  adalat,  halallyk,  ynsap  hakdaky  birmahalky  aýdan
pendini ogluna aýdasy geldi. Derrewem pikirinden el çekdi.
Hemişelik el çekdi.
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– Näme boldy, oglum? – Nazar aga başyny aşak salyp gelen
ogluna ýüzlendi. Goja bu sowaly bermeli däldigini bilýärem.
Şadyman ýaldyrdan bir gep ýetendigi soramanyňda-da belli.
– Ho ileri çetde ýaşaýan Gurban aga agtyk toýuny etdi. Onuňka
Şadyman ýaldyr baranda, oturan uly-kiçi balagyny düşürdi.
– Balagyny düşürdi?!
–  Tamy  dolduryp,  biri-birine  gezek  bermän  gürläp  oturan
adamlar  Şadyman  ýaldyr  içeri  girenden  böküp  ýerlerinden
galdylar.  Salam  berip,  ýalym-ýulum  edip  öläýjek  boldular.
«Töre  geçiň,  Şadymanberdi  aga,  töre  geçiň!»,  «Ýok,  ýok,
Şadymanberdi jan, meniň ýerimde otur», «Körpeçe ýazsaňyzlaň
Şadymanberdi  janyň  oturjak  ýerine»  diýişýärler.  Ýerde
oturtmaga  dözmän,  depelerinde  oturdaýaslary  gelýär.  Şadyman
ýaldyr  oturansoňam:  «Soraň,  Şadymanberdi  jan»,  «Soraň,
Şadymanberdi jan» boluşýarlar. O samsygam paň-paňlap gürleýär.
Onuň her bir sözüne kyrk gezek baş atyşyp: «Örän dogry aýdýaň,
ras  aýdýaň!»  diýişýärler.  Menem  çydap  bilmän,  oturanlara:
«Munça bolanyna görä, balagyňyzam çykaryň» diýdim-de, turup
gaýdyberdim.
– Oňarmansyň, oglum, oňarmansyň. Hiç zat diýmeli däl ekeniň.
–  «Şadymanberdi  jan  agam  ýaşasyn!»  diýmeli  ekenimmi?!  –
Toýlynyň  sesi  gahardan  ýaňa  sandyrap  gitdi.  –  Adam  ýaly
gürleşibem  bor-a.  «Ol  aýlyk  ýazýar»  diýip,  aşagyna
sokulybermegem  bolmaz-a,  kaka.
– Gödek gürleme, oglum. Nireden öwrenip ýörsüň beýle mojuk
sözleri?  Giňräk  bol.  Ýüregiňi  eliňe  alyberme.  Şadymanyň
garşysyna  gidip,  men  näme  gördüm?  Senberi  meniň  ýalňyşymy
gaýtalajak bolma.
– Kaka, birine çendenaşa ýaranjaňlyk edilse, men-ä giňlik edip
bilemok. Bu bolşum üçin näçe käýeseň käýäber. Men indi, otuz
ýaşdan soň, başga adama öwrülerin öýdemok.
– Wah, oglum, Şadyman diňe bir birgäd däl, ol tütjar baýam.
Şonuň üçin oňa ýaranjaňlyk edýärler.
– Olaryň owkady bilemi?
– Bile däl. Ýöne adam bendäniň hemişe özünden gurply adama



artyk hormat goýasy gelip dur. Onsoňam hemme adamy bir aýakdan
sürme. Gowy adamlaram kändir dünýäde.
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– Kaka, başlygy işden boşadypdyrlar.
– Bä, şeýlemi? Men: «Adalat bardyr!» diýdim ahyryn, oglum!
– Başlygyň özi arza berenmiş: «Işden çykjak» diýip. «Ýaşym
ýetmişe  ýetip  gelýär.  Indi  biraz  dynç  aljak»  diýenmiş.
«Saglygymyň ugry ýok» diýenmiş.
– Sen bu söze ynanma. Men başlyk tetelli adamlara belet. Olary
işden  çykaraýmasaň,  aňkasy  aşsa-da,  ýüz  ýaşasa-da,  özünden
bilip wezipesinden el çekmez. Iň soňky demine çenli aslyşar
ýatar.  Brežnewi  gördüň-ä.  Äňini  saklap  bilenok.  Şonda-da
oturdy.  Adamlaryň  köpüsi  şeýle.  Başlygymyzam  çykarmasaň,
mertlik edip, wezipesini başga berjek adam däl…
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– Kaka, Şadyman ýaldyr birgädlikden çykdy…
–  Ahyr  çykdymy?  Tüýs  bolupdyr!  Ol  deýýusy  has  öňräk
çykarmalydy. Şindem giç däl. – Çaý içip oturan Nazar aga ýeňil
dem aldy. – Adamyň betbagtçylygyna begenmek adamçylykdan däl
welin, ol ýaman azdy. Pula aňyny aldyran azgyn ol.
–  Haý,  kaka,  dünýäden  habaryň  ýok.  Bu  gün  kolhozyň  umumy
ýygnagy boldy. Şonda ony öňki başlygyň ýerine saýladylar.
– Başlyk saýladylarmy?
– Saýladylar.
– Nädip beýle bolaýdy?
– Boljak zat bizden soraşyp bolanok.
– Hany, «Pensiýa ýaşyna ýetenleri wezipä çekjek dälmişler»
diýip gürrüň bar» diýýärdiň-le?
– Diýenimde näme? Raýkom gelip: «Size başarjaň başlyk gerek.
Kolhozy  Şadyman  agadan  gowy  dolandyryp  biljek  adam  ýok.
Şadyman  aga  tüýs  daýhan  adam.  Muny  hemmäňizem  bilýäsiňiz.
Olam:  «Indi  men  dynç  aljak,  azar  bermäň»  diýýär  welin,
bileleşip haýyş etsek razy bolar-la» diýdi.
– Haýyş etdiňizmi onsoň?



– Men-ä haýyş edemok.
– Eliňi göterdiň dälmi?
– Uly il göterdi.
– Soň senem göterdiňmi?
– Heý, menem: «Şadyman ýaldyr başlyk bolsun!» diýip elimi
götererinmi? Men: «Garşy!» diýip gygyrdym.
– Näme diýdiler?
– Gülüşdiler. Gündogdy aga-da: «Garşy!» diýip gygyrdy. Çykybam
gepledi.  Şadyman  ýaldyryň  eden  ogurlyklaryny,  pyssy-
pyjurlyklaryny  aýtdy.  Başga-da  bäş-alty  adam  çykyp  gepläp,
Şadyman ýaldyryň başlyk bolmagyna garşy çykdy. Ýöne Şadyman
ýaldyr sese goýlanda, biziň sanymyz az geldi.
Nazar aganyň başy aşak egildi. Ol sesini çykarman, sarsman
esli salym oturdy.
–  Ýene  bir  habar  aýdaýyn.  Şadymanyň  agronom  ogluny  bize
brigadir edip bellediler.
– Bes et! Aýtma hiç zat!
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Nazar aga ýanyny ýere berdi. Toýly onuň ýanyndan aýrylmady.
Ähli hajatyna kömekleşdi. Ol bir gün magazine diýip çykdy.
Ondanam tiz dolandy. Kakasynyň gaşynda oturdy:
– Kolhoza barlagçy gelenmiş.
– Hä?..
–  Şadyman  ýaldyr  ýüregini  tutup  ýatyrmyş.  Keselhana
äkidipdirler.
– Wah, wah, bende… – Nazar aga derçigip ugran giň, gasyn-gasyn
maňlaýyny  sypady.  –  Men  aýtdym  ahyryn:  «Hudaýyň  gazaby
erbetdir!» diýip?! Ol köp çyrpyndy. Soňuny gaýgyrmady. Beýle
hars urup, bakyp bilmeýäniň kim diýsene?! Dünýä iki gelýäňmi
näme! Birgiden adamyň gargynjyna galdy. Birgiden adamyň hakyny
iýdi. Bu zatlar tutaýmaly ony! Haý, bende.
Şol günüň ertesi Toýly ýene habarly geldi:
–  Şadyman  ýaldyryň  ähli  etmişleriniň  üsti  açylanmyş.
Ordenlerinem aljakmyşlar. Ogluny hem alyp gidipdirler. Onuňam
eden etmişleri känmiş.



– Ahyr geldi!
– Näme diýdiňiz, kaka?
– «Adalat, gijem bolsa, geldi» diýýän. Men saňa aýtmanmydym,
oglum:  «Ýaman  pälinden  tapar»  diýip?!  Edeniňi  egniň  bilen
çekmeli bu dünýäde. Bihasap zat ýokdur görseň!..
Nazar  aga  uludan  demini  aldy.  Ol  Şadyman  ýaldyr  bilen
baglanyşykly ömrüni köýen ömür hasaplaýardy. Şadyman ýaldyr
pälinden tapansoň, ol öz hakyky ömrüni erkana ýaşajakdy.
Goja her gün barmak büküp garaşan ömrüne – ikinji, hakyky
ömrüne  ýetip,  ýaşap  başlady.  Ýöne  garaşylan  ömür  gysga  –
barmak büküm eken…
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