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SABYR KÄSESI

Haramylyk goç ýigidi har eder.
«Görogly» eposyndan.

— Sud edilýän, iň soňky sözüňizi aýdyň.
Günäkäriň  oturgyjynda  oturan  ýaş  gelin  göwünli-göwünsiz
ýerinden galdy. Bir zat bokurdagyna tegek bolan ýaly, az salym
gürläp  bilmän,  ýuwduna-ýuwduna  aşak  bakdy.  «Hiç  bolmanda
ýekeje gezek balalarymy görkeziň, didarlaryndan bir ganaýyn»
diýesi geldi. Ýöne üç güne çeken sud diňlenişiginde öňem telim
ýola özelenipler aýdan bu sözleri ýene-de ýeliň ugruna gider
öýtdi.
— Sud edilýän, aýtjak zadyňyz ýokmy?
Ol üstüne suw guýlup ukudan oýarylan ýaly, tisginip gitdi:
— Bar. Üç çagama rehim ediň! Şolar berin hor bolmasyn. Iň
bolmanda, Çagalar öýüne ýerleşdirmäge kömek ediň…
Gelin  aňyrdan  dyňzap  gelen  gözýaşyny  saklap  bilmedi.  Näçe
gündür  soky  daşy  ýaly  bolup  ýegşerdip,  ýere  sokup  gelýän
aladalardan,  gutarnyksyz  oý-pikirlerden  ýaňa  güýz  ýapragy
deýin  solup  ugran  ýaňaklaryndan  ajy  gözýaşy  üzülen  monjuk
kimin paýraşyp gaýtdy.
— Sud edilýän, başga etjek haýyşyňyz, aýtjak zadyňyz barmy?
Gelin aýasy gabarçak-gabarçak, gataňsy elleri bilen gözleriniň
ýaşyny syldy:
—  Çagalarym  enesiz-atasyz,  göreniň  gapysynda  syňsyraşyp
ýörmese bolany. Meniň başga haýyşymam ýok, aýtjak zadymam.
Şondan soň, suduň haýbatly kürsüsinde oturan adam gözünden
äýnegini aýryp, ýerinden galdy-da:
— Eger, başga aýtjak zadyňyz bolmasa, sud maslahata gidýär —
diýip, öňündäki kagyz-galamlaryny ýygnaşdyrmaga durdy…
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* * *
Goja  tut.  Obanyň  gaýra  çetindäki  gowaçaly  kartanyň  bir
gyraragynda at gaýtarym ala meýdana saýa salyp oturan äpet
tudy  oba  adamlary  şeýle  atlandyrýarlar.  Bilinden
gujaklanlarynda üç adamyň eli zordan biri-birine ýetýän bu
tuduň  ýaşy,  gör,  näçekä?  Şony  welin,  bilýän  ýok  obada.
Adamlaryň aýdyşy ýaly, dünýä döräli ýaşap ýören Kasym aga-da:
«Alla  bilsin  oň  ýaşyny.  Bizem-ä  oglankak  kän  iýipdik
tutanasyndan»  diýäýerdi.  Ýöne  goja  tuduň  köp-köp  gowgalary
başyndan geçirendigi-hä ýedi ýaşaryndan ýetmiş ýaşlysyna çenli
belli bu obanyň.
Käteler ak sakgally ýaşulularyň güneşräk bir ýere ýygnanyşyp,
ýaşlyk ýyllaryny ýatlamalary bar. Ana, şeýle gürrüňçiliklerem
aýlanyp-öwrülip,  hökman  goja  tuda  syrygar.  Şonda  maňlaýy
gasynly  ýaşulular,  başlaryny  ýaýkaý-ýaýkaý,  baý  gürrüň
bererdiler-ä onuň gören gowgalaryny.
Segseniň onundan gädip ugran Baky aga-ha gürrüňiň bir ujy tuda
ýetende,  çep  gaşynyň  ýokarsyndaky  çapygyň  yzyna  elini
ýetirenini duýman galýar. Her gezegem şeýle ýagdaýda Berdi
şyhyň gyzy bilen soňky duşuşygyny ýatlaýar. Garaňky gatlyşaýan
uçurlary tudy il gözüne pena edinip, Selbi bilen süýji-süýji
arzuwlaryň kölünde ýüzüşleri, birdenem ýerden çykan ýaly bolup
Berdi  şyhyň  uly  oglunyň  iki  «nökeri»  bilen  öz  üstüne
topulyşlary çakylyksyz göz öňüne gelýär. Şol wakanyň soňuny
ýatlamak Berdi aga diýseň agyr degýär. Barybir, ony ýatlamanam
bilenok. Özüniň şuwlap inýän üç gamçynyň aşagyna düşüşi, her
gezek  gamçylaryň  degen  ýerini  pyçak  ýaly  kesişi,  gyrmyzy
ganynyň joralanyp akyşy aňynda galypdyr. Soňam… soňam, gijäniň
bir wagty tuda mäkäm saralgy halda özüne gelşi düşerdi ýadyna.
Edil şol gije Bakynyň halyna gyýlypmy, nämemi, gögem, baý,
dökebilip-dä  gözýaşyny.  «Asmanyň  düýbi  deşiläýdimikä?»
diýdirýärdi. Tuduň gür ýaprakly şahalary dagy bolmadyk bolsa,
Baky näler buýup galaýmalydy şol ýagşa.
Ana, onsoň Baky aga-ha özüniň halasgäri hökmünde garaýardy bu
tuda. Diňe olam däl, başga-da nijeme adamyň gussaly günlerine
gynanç bilen başyny yrap, şatlygyna şaýat bolan, ençe-ençe
aşyk-magşuklary del gözden ýaşyran tut ol. Şeýle bolansoň,



köklerini  geçen  asyrdan  alyp  gaýdýan  agajy  obanyň  uludan
kiçisi gözleriniň göreji ýaly görýär. Oňa ýönekeý bir agaç
däl-de, mukaddeslik hökmünde seredýärler.
Ýöne  hemmeleriň  apalap  ýören  agajy  soňky  döwürde  Muhy
brigadiriň-ä gözüne gelmän ugrady. Bassyr iki ýyl bäri pagta
planyny dolup bilmezliginem şondan görüp, asyl jyny düşäýdi.
Oturan-turan ýerinde-de gürrüň etdi: «Häk, şol bipeýda agaçdan
dynmasam boljak däl-ow, ep-esli meýdany tutup dur gowaçalary
eýikdirmän, sluşiý» diýip.
Onuň bu gürrüňlerini eşidenlerinde obanyň ýaşulularam galdylar
uly basga, «Gel-gel, Muhy birgat ýykjak bolsa, tapan däldir-ow
indi  şondan  başga  dal-daragt»  diýşip.  Brigadiriň  gürrüňini
çynyrgadyp ugrandygyny bilibem, üç-dört bolup ýörite töwella
bardylar.  Il  arasynda  Gurban  göni  lakamy  bilen  tanalýan
aksakgal-a bara-barmaşa «mus-nuslabam» durman, «Mustapasyny»
oklaýdy Muhy brigadire:
—  Inim,  senden  ozalky  birgatlar-a  her  ýylam  dolardylar
planyny. Senem il arasynda nokgy-nokgy edip, bar günäni şu
tuduň şahalaryndan asyşdyryp durma-da, birazajyk işiňi oňarjak
bol.
Häzirki  zamanyň  ýaşlarymy  beýle-beýle  gürrüňleri  çekip-
çydajak?! Özüni oba emeldary saýyp, hondan bäri bolup ýören
Muhy  girrig-ä  asylam  çekmez.  Ol  elindäki  çybyjagy  bilen
brigadir  bolan  gününiň  ertesi  geýip  ugran  «aktiw  ädigine»
ýuwaşja şyrpyldadyp oturşyna, şlýapasyny buýnuzagyna süýşürdi-
de, Gurban göniniň göreçlerine çiňerildi:
—  Sluşiý,  ýaşuly,  «Akyl  ýaşda  bolmaz,  başda  bolar»  diýip
aýdanlaram bihal adamlar däldir. Senem, gaýrat et-de, maňa
akyl öwretme, onsuzam ýer tapamok akylyma şu gara kellede.
Soňam, bilip goý, paýtagtyň kaşaň tehnikumynyň gaty kagyzam
berläýenok  her  ýetene.  Şony  almak  üçinem  telpek  sokaryňda
birazajyk şygyrdy bolmaly, şygyrdy…
Umyt bilen gelen ýaşulularyň ýüzlerine kül urlan ýaly boldy.
Olar bir-ä agzynyň sarysy gitmedik brigadire, birem Gurban
gönä  seredişdiler.  Häliden  oturmagyňam  känbir  ebeteýini
tapman, hasasyna agramyny atyp duran Baky aga-ha sakgalynyň
uçlaryny agzyna salyp, ýöne başyny ýaýkaberdi. Agtygy ýaly



oglanyň özi bilen harçaňlaşyp durşy Gurban göniniňem biraz
çetini gyzdyrman durmady:
— Inim, biz saňa däl, seniň kakaňa-da öwrede-öwrede gelendiris
akyly. Senem beýdip keçjallyk edip durma, özüňden uly bir zat
diýeninde. Onsoňam, tut ýykanyň bilen planyň bitýän bolsa, iki
dolardyň geçen ýyl. Öý ýaly bolup oturan negözel peýwendileri
gyran-jyran etdiňiz-ä, ekişiň öň ýany.
Beýdip Muhy brigadir bilen ylalaşyga gelip bolmajagyna göz
ýetiren Baky aga agzyndaky uýap ýetişmedik nasyny bir gapdala
tüýkürdi-de, ýuwaşlyk bilen Gurban göniniň çäkmeniniň syýyndan
çekdi. «Ähem-ühem» ardynjyrabam:
—  Äl-aýt,  sakgaldaş,  beýle  dyzaberme  ýaş  oglanyň  üstüne.
Elbet, Muhy hanam il üçin etjek bolýandyr gowusyny — diýdi.
Yzyndanam: «Bi zamanyň ýaşlaryny gyr-gyrlap alyp bilmersiň,
myr-myrlap  alaýmasaň»  diýen  röwüşde  Gurban  gönä  gözüniň
gyýtagyny aýlap goýberdi-de, sözüniň üstüni ýetirdi: — Muhy
han bir ýaş oglandyr, düşündirsek, elbet, diňlär sözümizi.
Keýpimizem uçurmaz bir agaç üçin. Dogrumy, Muhy birgat?
—  Häk,  Baky  aga,  sizem  soňuny  bulaşdyrdyňyz-ow.  Sluşiý,
düşüniň-ä, bize bir tutdan näme peýda bar? Şol ýerden aljak
pagtamyzdan  welin,  näçe  zatlar  edip  boljak.  Iň  bärkisi,
egniňizdäki köýnegiňize çenlem-ä pagtadan siziň. Wah, arman
sowadyňyz ýetenok-da bi zatlara.
— Äl-aýt, inim, juda kejeňek ekeniň-ow sen. Bir depen ýeriňi
depip  dursuň.  Iki  daban  ýerden  dünýäň  maly  önýän  bolsa,
mellegimize ekip beräýeli şo ýere ekjek gowaçaňy.
Muhy  brigadir  ýerinden  galyp  bir  gerinjiredi-de,  balagynyň
çaňyny kakyşdyrdy:
— Beýdip azara galmaň, bize-de azar bermäň. Onsuzam ekişiň
öňýany aladamyz ýetik-how, sluşiý.
Ol gürrüňini gutardym edip, elini arkasyna tutdy-da, birki
ädim beýleräkdäki kiçiräk tümmege çykyp, ýaplary arçaşdyryp
ýören daýhanlara syn salmaga başlady.
Onuň beýdip gidişini halamadyk Gurban göniniň-ä gahardan ýaňa
sakgaly titir-titir edip, süňkleri çykyşyp duran ýüzüniňdir
almanyň  sapagy  ýaly  boýnunyň  damarlary  tar-tar  boldy.  Ol
başyny ýaýkap, naskädisiniň düýbüni taýagyna tyrkyldadyp urup



duran Baky aga seretdi:
— He-eý, sakgaldaş, sakgaldaş, öz abraýyny bar zatdan ileri
tutan  birgatdyr  bi.  Muňa  seniň,  otüki,  ýylany  hininden
çykaraýjak  ýagşy  sözleriňem  kär  etmez.  Asyl,  atan  okuň
nyşananyň ho-ol beýlesini tozadaýandyr, görseň.
Baky aga alaçsyz halda dillendi:
— Ýeri, indi nätsek diýýäň, Göni?
—  Nätsegi  bolmaz  oň.  «Düýeden  uly  pil  bar»  diýleni.  Atan
okumyzy  ýele  goýberip,  baş  ýaýkaşyp  oturandan,  gideliň
kantura. Mergen başlyk bir akyly goýalyşan adamdyr, düşüner
bize.
Brigadirden göwni galan ýaşulular wagt ýitirmän ýola düşdüler.
Muhy  olaryň  yzyndan  seredip  durşuna:  «Halys  pişelerini
tükedipdirler-ow, aňkasy aşan garrylar» diýip içini gepletdi-
de, şlýapasyny bulaýlap, gyzlaryň işini gözden geçirip ýören
kömekçisini çagyrdy. Orta boýly hortap ýigit az salymdan onuň
gaşynda häzir boldy.
— Sluşiý, Rejep, men häzir garaža baryp, zynjyrly traktor
ýollaryn bäri. Özüň ýanynda bolup, şol bipeýda tudy sogurt
köki-damary bilen. Menem geljek borun basym.
Öňem Muhy käwagt: «Ýok etmeli-ow, şo garry läheňem» diýende
bokurdakdan  bärde  aýdýandyr  diýip  ýören  ýaş  ýigit  birbada
gulaklaryna ynanmady. Brigadiriň bu aýgytly sözleri onuň üçin
tomsuň güni ýyldyrym çakandan enaýy bolmady. Gürlände dagy
sesem birhili sandyrap eşidildi:
— Nä-me, şol goja tudumy?
— O nä birden ýüz-gözüň dagy üýtgäýdi? Ataň ekäýen-ä däldir-dä
ony?
— Aý, ýok, ýöne tutuş obaň adamlary…
— Ýeri, bes etsene, senem hälki garrylaryň gumuny tozadyp
başladyň. — Birdenem ol zat ýok ýerden gyzarylyp ugrady: —
Sluşiý, maňa adamlar däl-de, pagta gerek, düşünýäňmi, pagta.
Şu  ýylam  planymyzy  doldurmasak,  bilýäňmi  näm  boljagyny?
Seniňem başyňdan sypamazlar…
Ol  birsalym  diliniň  keýpini  görensoň,  «Äý,  bulara  gep
düşündirip bolasy ýok-la» diýip, gahar bilen elini silkdi-de,
ulagyna tarap ugrady. Bäş-on ädim ýöränsoňam yzyna gaňrylyp:



— Sluşiý, traktor geldigi egleme. Goparansoň düşelgäniň ýanyna
eltdiräý, süýredip — diýdi.
Rejep yzynda çal tozan galdyryp, barha uzaklaşyp barýan ulaga
seredip  durşuna:  «Muhy  keçjal-a  tudy  ýykmagyň  kül-külüne
düşüpdir welin, soňy düz bolsun-da» diýip, içini gepletdi.
Şondan soň onuň iş bilenem kän bir weji bolman, hol beýleräkde
howalanyp görünýän goja tuda garşy mytdyldap ugrady.
Mart aýynyň başy bolansoň, çyplaň çybyklaryny ýaz şemalyna
çalaja yrap oturan agaç, göwnüňe bolmasa, özüni juda sowuk
garşylana  meňzedi.  Mili  ol  häzir:  «Men  seniň  ýeke-täk
syrdaşyňdym ahyry. Hiç kime aýtmadyk syrlaryňy maňa aýdardyň-a
gelip. Menem saňa ikilik eden däldirin. Bibi bilen her gezekki
ikiçäk gürrüňleriňizi-de pynhan saklap, özüňizem il gözünden
ýaşyrdym. Emma bu günki gün bir gyňyr brigadiriň göwnüni tapyp
bilmediň. Ýa-da ynsanyň dostluga bar sarpa goýup bilşimi şü?»
diýip, başyny ýaýkap oturana çalym edýärdi.
Rejep nebsagyryjylykmy, haýpygelijilikmi, garaz, alasarmyk bir
duýgy bilen tuduň emer-damar bolup ýaýran şahalaryny synlady.
Soňam  bir  zadyny  ýitiren  ýaly,  onuň  daş-töweregini  nazar
eleginden  geçirip  başlady.  Gözleýän  zadyny  tapdy  öýdýän,
birdenkä aşak çökdi. Az-kem çaýyr basan gumak ýerde mese-mälim
saýgardyp duran köwşüň yzyna tiňkesini dikdi: «Bibimiň aýak
yzlary, iki gün geçse-de ýitäýmändir. Wah, özüm bulary ýok
etmeli boldum-ow bu gün». Ol emaý bilen aýagyza elini ýetirip,
ony  üç  mertebe  maňlaýyna  togap  etdi:  «Basan  yzyňa  gurban
seniň, Bibim!». Şol oturşyna-da, alaçsyz halda «owf-f» edip,
uludan demini goýberdi.

* * *
Rejep  üç  erkek  doganyň  iň  kiçisi  bolsa-da,  durmuş  ony
läliksiretmändi. Ykbalyň ajy şarpygynam, ýumrugynam ol juda ir
datdy. Heniz ýaşyna-da ýetmedik çaga, bir gün sygyr süýtli
çüýşäniň  emzigini  agzyna  gyssyranlarynda,  ilk-ä  kemiş-kemiş
edip, baý çyrlamak çyrlap-da. Çaga-da bolsa, süýdüň tagamynyň
öňküliginiň ýokdugyny, çüýşäniň ýumşajyk, mylaýym ene göwsi
däldigini bilendir-dä, elbetde. Ýeri, bilende näme diýsene,
gelnejesi Gymmatyň aýdyşy ýaly, «Bu gün bolmasa, ertir garagy



akan ýaly öwrenişer gider-dä». Aslynda, diňe Rejep bolsady
şeýle ýagdaýda galan. Käbir agzy ýelli heleýleriň aýdyşy ýaly,
mesligine çydaman kesel bolýan, soňundanam suw ýaly çagalaryny
taşlap  has  dynç  ýere  gaçan  heleýler  azmy  näme?  Bu-da  şol
çagalaryň biri bolar-da. Oba-garadyr goňşy-golamam zor etse
birki gün gyýlan bor. Soňam iş-alada bilen unudyp goýbärler
baryny. Ýene-de ýeke-täk jebir çekjek Gymmatdyr. Olam nätsin?!
Betbagt gaýynymyň çagasy eken diýib-ä eger-eger ýeke gijäniň
ukusynam  dözjek  däl.  Arman,  alaçsyz,  il-günüň  gepinden
çekinýär. Diňe gepem bolsa hiç-le, çagany eltip tabşyraýsa-da
bordy  tabşyrmaly  ýerine  welin,  has  beteri  bolar  diýibem
ýaýdanaýýar. Gymmat indi tanamaly däl-ä bu heleýleri, nädersiň
ertesi bir ýetime eýelik edip bilmedi diýşip, ýüzlerini kese-
kese sowuberseler. Galyberse-de ol, dünýäniň iş-aladasy bilen
halys  bili  bükülen  gaýynatasyndanam  birneme  heder  etmän
duranok. Goýun ýaly ýuwaş diýilýänlerden bolsa-da, bilýämiň
birden: «Çagamyň sygmadyk tünegine sizem sygdyrmaryn. Hany,
saýlaň basym paty-putyňyzy» diýäýse.
Gaýyny görgüliniň ýogalan günem ol il gözüne dady-perýat edip,
ýalandan hernäçe gözýaş dökenem bolsa, indiden beýläk şaraňlap
duran dört otagly jaýyň, bagly-bakjaly at gaýtarym mellegiň
bikesi boljagyna az begenmändi. Aslynda-ha, şu öýe gelin bolup
düşeli gününden bäri ýetibilmän ýören arzuwydy bu onuň. Ýöne,
häli-bu  güne  çenli  şol  begenji  ýüreginiň  töründe  busupjyk
ýatyr, Heýem ony gaýynynyň kyrky-pyrky geçýänçä ile duýduryp
bolarmy? Ony diňe Gymmatyň ejesi bilýär. Arada — merhumyň
ýedisi berlen güni mähelle mazaly sabansoň, az salym öýde
ikiçäk galanlarynda ejesiniň özi aýdypd-a muny. Ýöne ol çalaja
ýylgyranam  bolsa,  basym  agras  keşbe  girip,  gyzyna  nesihat
hökmünde gürläpdi: «Indi şü içeriniň hanam özüň, soltanam.
Ýaşlyk edip gyzyberseň, elden gidirersiň mülküňi. Biraz giň
borlar.  «Iki  aýakly  iki  günde»  diýleni,  bi  ýetimçäniňem
aladasy  hä  diýmän  geçer  gider.  Ulalansoň  özüňe  el-aýak
hyzmatkär bor». Ýene-de bir zad-a aýdypdy. Hä, o-da ýadyna
düşdi: «Gaýynataňam müdimilik gelen däldir. Ülhidi çykan garry
bolmasa-da, özüni bi gussa basdyryp ýörşi bilen uzak ýaşar
öýdemok. Soň-a günüň geldigi gyz seniň».



Her gezek Rejebiň aladalary basmarlaberende ol ejesiniň şu
sözlerini ýatlardy. Şonda oňa täzeden güýç gelen ýaly bolardy,
öýde  ýeke  özi  mahal-a  çalaja  ýylgyrybam  goýberäýýärdi.
Meseläniň ikinji tarapy ýadyna düşende welin, şol ýylgyryş
ürküzilen serçe sürüsine dönäýýär. «Meseläniň ikinji tarapy»
diýip  ol  iki  ýüwürjisini,  olary  öýli-işikli  etmeli
boljakdygyny göz öňünde tutýar. Şeýle bolanda ähli gaharyny
bigünä çagajykdan çykarjak bolýan ýaly, dünýäden bihabar ýatan
Rejepjigiň maňlaýyna ýumrugy bilen urup-urup içini sowadýardy.
Çaga-da  duýgur  bolar  eken,  bu  zatlaryň  asyl  manysyna
düşünmese-de,  sojap-sojap  aglardy.  Gymmat  onuň  aňsat
köşeşmejegini  bilensoň:  «Häý,  dogulman  geçen,  meniň  içimi
ýakmak üçin dünýä inen diýrler saňa. Wah, urkaçam bolaýmandyr
bagtyma»  diýip,  gargaý-gargaý  buza  dönen  emzikli  çüýşäni
sokardy çaganyň agzyna.
Ana, onsoň ahyrzaman gopardy bu öýde. Garaňkyny gatlyşdyryp
öýüne dolanýan gaýynatasyna-da, okuwdan gelip öýlän salkyn işe
gidýän  ýüwürjisi  Rahmana-da  gün  ýokdur  Gymmatyň  derdinden.
Saçagyň  başyna  üýşenlerinde  dagy,  çorbaly  jamlar  gütüläp-
gütüläp, ýarsy dökülip düşerdi öňlerine. Çemçeler-ä asmandan
ýagýan ýaly, ala şakyrdy bolar. Aýalynyň yrsarap ýörşüne, ömür
saçak  başynda  sesini  gataltmagy  halamaýan  kakasy  bir  zat
diýmänsoň, Gymmatyň adamsy Meredem pylan zat diýip ýarylmaga
milt etmezdi. Diňe gözüniň agyny köpeldip, aýalynyň yzyndan
garap galaýýardy.
Hernäçe çydajagam bolsa bolmady, ahyr Merediň pökgi deý çişen
çybany ýaryldy. Ol ýatmak üçin öz jaýyna geçende, ýorgan-
düşekleri ýazyşdyryp ýören aýalyna:
— Gymmat, soňky wagtlar seniň bolşuň üýtgäp ýören-ä däldir-dä?
— diýdi.
Güzeranyň ähli keşigini täk özüm çekýän diýip pikir edip ýören
Gymmat  adamsynyň  sözlerine  ör-gökden  geldi.  Ol  sandygyň
üstündäki ýorgany gahar bilen çekip goýberdi-de, joşup ugrady:
— Taňryýalkasynyňmy şü seniň? Ýa naharyňyzam agzyňyza tutup
bermelimişimmi indi? On-a etmen, besdir biriniň agzyna tutup
berýänim. — Onuň gürledigiçe şumjarmasy artdy: — Ýeke sapar
halymdan  habar-a  alaýaňok,  ýadaýaňmy  dagy  diýip.  Gaýtyp,



torsaryşan bolýaňyz. Sallançakdakyňyzyň aladasam ýetik, ulyňyz
bir günüňizi görüň-dä.
—  Näme-de  bolsa,  gaýynataň  bilen  ýüwürjiňdir.  Azajyk
mylaýymrak  bolaýarlar.  Gördüň-ä,  hälki  bolşuňy  sesini
çykarmasa-da,  kakamam  halamady.
— Nämäni halamandyr? Nahar bişirip öňünde goýanymymy? Ýa-da
kirlerini ýuwup, çäklerini çatýanym göwünlerine ýaramandyrmy?
— Gymmat sesine bat berdi: — Aslynda-ha meniň maňlaýym gara
eken. Bolmasa, gel-gel saňa ykbalymy ynanyp, men çekmelimi
diýsene şeýle hupbatlary. Käşgä bi aladalaryň soňy görünse. Hä
diýmänem, hol ýeňsesini küňre ýaly edip ýören iniňe heleý
gerekdir.  Sallançakdakam-a  şü  çüýşesini  gujaklap  ötäýmez
dünýeden. Bergileriňi üzüp-üzmänkäň, ýeter onuňam nobaty. Ana,
onsoň nädersiň eşigiň iki bolaýsa. Wah-wah-heý, artyp, ýandym
öz-ä ýaş başyma.
— Äý, Gymmat, biraz merdiräk bolsana, nesip bolsa, biziňem
özümizi tutjak günümiz bardyr. Bary geçer-le, basym…
— Hä-ä, geçer garra-ap bilim ýaýa dönen mahaly. Iýjek wagtym,
geýjek wagtym dünýäniň hözirini görmejek bolsam, soň başyma
ýapaýynmy geçenini.
Gymmatyň şaňňy sesi, öňem ukusy gaçan Aman aganyň gözüne çiş
kakylana dönderdi. Ol ahyr uklap bilmejegini duýup, içde-daşda
ýelbegeý  atynýan  köneje  ýektaýyny  aldy-da,  eýwana  çykdy.
Birsalym ýaýdanjyrap duransoň, assa ýöräp Meret dagynyň bolýan
otagynyň gapysynyň öňüne bardy. Az-kem köşeşerler diýen tama
bilen, birki sapar batly ardynjyrap gördi. Eşitmediler öýdýän,
içeriniň  galmagaly  peselmedi.  Gaýtam,  ukusy  bimaza  edilen
Rejepjigiň sesi-de olaryň gykylygyna goşulyşdy. Aman aga «Häk»
edip, başyny ýaýkady-da:
— Meret, aý Meret, çyk hany daşary — diýip gygyrdy.
Meret irikge etmän gapyny açdy:
— Näme, kaka?
— Gijäň ýarynda bi gohuňyz näme? Goňşular eşitseler nähili
pikir ederler?
— Äý, kaka, biraz…
— Hany-hany, gümmi-sümmiňizi goýuň. Häý, sizem-ä… — Şol wagt
işikden  boýnuny  süýndürip  Gymmat  göründi:  —  Gelin,  birden



gaty-gaýrym  söz  diýen  bolsa,  Meretden  göwün-kine  etmäweri.
Özüm ertir mazalyja suwuna degerin munuň.
Şondan soň Gymmat dagynyň gykylygy galsa-da, başyny aşak salyp
barýan Aman aganyň kalbynda gopýan harasat köşeşmedi. Onuň şu
mahal nirädir adam aýagy sekmedik bir ýerlere başyny alyp
gidesi geldi. Baryp saklanan ýeri welin, melleginiň aýagujy
boldy. Ol, hernäçe bir ýerde durasy gelmese-de, mundan aňry
gidip  biljek  däldi.  Birdenkä  zeruryýeti  bilen  daş  çykan
goňşularynyň  biri  göräýse  nähili  pikir  eder?!  «Aman
ýeldirgäpdir»  diýmezmi?
Ol hiç kimiň gözüne ilmezlik niýeti bilen malýataga tarap
ýöredi.  Baryp  agylyň  laýdan  galdyrylan  diwaryna  arkasyny
berdi-de, dyzyny epdi:
— He-eý, dünýe-dünýe… Owalynda «Orta ýolda atyň ölmesin, orta
ýaşda aýalyň» diýibem juda rast aýdan ekenler. Bu sözleriň
manysyna magat düşünendirin indi. — Aman aga pyşyrdap gürledi.
Onuň bolup oturşy ähli derdini gara ýere aýdyp, içini egsesi
gelýäne çalym edýärdi…
Uzak gijäni çirim etmän geçiren Aman aga obanyň horazlary ala-
gykylyk  edip,  daňyň  etegini  çyzaýan  uçurlary:  «Ýa,
Perwerdigär, özüň edeweri gowusyny» diýip, hyk-çoklap ýerinden
galdy-da, öz jaýyna dolandy.

* * *
Hemmeden öň örläp, çaý demlenýänçä mal-garalara esewan edýän
Aman  aganyň  bolýan  jaýynyň  gapysy  bu  gün  wagty  bilen
açylybermedi.  Muny  diňe  gaýynatasynyň  gapysynyň  açylyp-
ýapylaryna, edähetine görä ardynjyraryna garaşyp, diňşirgenip
ýatan Gymmat duýdy. Olam erbet zady küýüne-de getirmän: «Düýn
işde mazaly arandyr-da, ýatyp galaýandyr» diýip oýlandy. Ýöne
diwardaky  sagadyň  kiçi  diliniň  ýedä  golaýlamagy,  agyldaky
mallaryň molaşyp ugramagy ony ynjalykdan gaçyrdy. Ol dünýäden
bihabar, çalaja hor çekip ýatan adamsyny yralady:
— Meret, a-ýu Meret, hany tursana, oglan.
— Meret gözlerini açalak-ýumalak edip, kellesini galdyrdy:
— Hä, näm bolupdyr beýle?
— Kakaň ýatyp galaýdy öýdýän. Mallaryň bokurdagy gyryldy-la



gygyra-gygyra. Bar, turuzyp gaýt kakaňy, ýogsa-da özüň sesi
çykmaz ýaly et şo gyrylmyşlary.
Meret  ätmer-sätmer  ýöräp,  gözlerini  owkalaý-owkalaý  gapydan
çykyp  gitdi.  Birsalymda  onuň  «Kakaa-a»  diýen  jynssyz  sesi
Gymmaty zöwwe ýerinden galdyrdy…
Obaçylyk bir gowy zat. Illäp-günläp Aman aga pahyry düýşe
girip durmaz ýaly etdiler. Bendäniň kyrkyny berensoňlar, başa
düşen  bela  hernäçe  ýowuzam  bolsa,  Meretdir  Rahmanyňam
ýürekleri düşüşip ugrady. Gymmatyň-a asyl gurdy gündiz uwlap,
geçisi daga ýaýrady. Indi ol özüni bu öýüň doly ygtyýarly
hojaýyny hasaplady. «Mered-ä burny büýli mal ýalydyr. Owsary
öz elimde, haýsy tarapa iýtsem, şo tarapa-da gider». Ol özi
duýmazdan  çalaja  ýylgyryp  goýberdi.  Nämüçindir  bu  gezek
ýüwürjileri  ýadyna  düşende-de  öňküleri  ýaly  gaşlaryny
bürüşdirip, ýüzünden gar-boran ýagdyryp durmady. Diňe çalaja
pyşyrdap oňaýdy:
— Heleý gerek bolsa, baý, özleri ýüwürerler-ä…

* * *
Gün kerweni kä ýükli, kä ýüksüz geçip dur. Olar geçe-geçe
Rejebem  hyzmata  ýarady.  Rahman-a  orta  mekdebi  tamamlap,
uniwersitetiň  hukuk  fakultetine  synanyşyp  görmek  üçin
resminamalaryny  jemläp  ýör.  Gelnejesi  Gymmatam  onuň  bu
pikirini unady: «Käşgä, iniňem alyp gidäýseň ýanyň bilen». Ol
göwnüne getiren pikirini diline alaýmanka saklandy. Birdenkä
şeý diýse, Rahmanam jigisini alyp ötägitse nätjek diýsene?!
Ýo-ok,  Gymmat  Rejebiň  azabyny  az  çekdimi  näme,  nepiniň
degäýjek wagty agasynyň yzyna tirkäp goýberibiýr ýaly? Aýallar
aýtmyşlaýyn, Gymmatyň ýedi ýylky çileden soň bolan çagasyna
göz-gulak bolýan Rejeb-ä. Ýeri, onsoň Rejebi goýberäýse, eli
kesilen ýaly bolmazmy onuň?
Agasy barka ýene-de toýlaýmaly eken. Rahman okuwa girensoň
Rejebiň ýüki hasam agraldy. Indi mallara ot getirmelem bolsa,
ýapdan suw daşamalam bolsa: «Ýet, Rejep» diýläýýär. Her gezek
onuň almanyň sapagy ýaly boýunjygyny gyşardyp gelşini görende
Gymmat:  «Ýüwürjim  —  ýükçi  eşegim»  diýip,  saralyşyp  giden
dişlerini görkezip, göwnühoş ýylgyrýar. Käwagt goňşy aýallaryň



birden-biri oglanyň halyna gyýlyp: «A-ýu, gyz, Gymmat, ýaş
başyna ösmezek edersiň sen, bi ýetimçäni. Beýle jebir etme
ahyry o çaga» diýäýse dagy, Gymmatyň jogaby nagtdy: — Menem az
çeken däldirin oň azabyny. Işläbersin, iş bilen ölmez.
Onuň diýeni dogry çykdy. Ölmeg-ä beýlede dursun, Rejep känbir
nähoşlamazdam. Setanda-seýranda ýeňil-ýelpaý ýoňlaýanda-da oňa
hamraklyk bilen: «Niräň agyrýar, balam?» diýip duran ejesi
ýok.  Gymmat-a  şeýle  halatlarda  ýat  tutan  ýaly,  şol  bir
sözlerini gaýtalaýardy: — «Der astynda dert galmaz», köpräk
işläp ajy deriňi çykarsaň, açylyşar gidersiň.
Rejep şeýde-şeýde mekdebi tamamlady. Bir ýyla ýakyn kolhozda
işlänsoň, goşun gullugyna çagyryldy. Gitdi. Göwnüne bolmasa,
iki ýyl örän çalt geçen dek duýuldy. Şonuň üçinem, haçan-da
öýüne  gaýtmaly  bolanda,  beýlekiler  ýaly  begenibem  durmady.
Gelnejesiniň sowuk nazary, soňy gelmez ýumuşlary ýadyna düşdi.
Ýöne gulluga gaýtmazynyň öňinçäsi Bibi bilen bolan duşuşygy
göz öňüne gelip, onuň: «Gözlerim ýoluňda bolar» diýen sözleri
gulagynda ýaňlanyp durka, oba dolanmanam biljek däldi. Ýogsam
ol  göni  şähere  —  Rahmanyň  ýanyna  barmagy,  şol  ýerde
gurluşyklaryň  birine  işe  ýerleşip,  soňlugy  bilenem  okuwa
synanyp görmegi az hyýal etmändi.
Rejep gullukdan gelensoňam, käbir deň-duş oglanlary ýaly bir
aý-ýarym aý döşüni açyp, gaýşarylyp motor tarladyp ýörmedi.
Birki gün geçip-geçmänkä işiň ugruna çykdy. Basym ony ozalky
kömekçisi bilen oňuşmadyk Muhy brigadir öz ýanyna işe aldy…

* * *
Günüň  biraz  ýylysyna  gürre  ören  garynjalaryň  hereketine
parhsyzlyk bilen syn salyp oturan Rejep Bibiniň gelenini-de
duýman galdy:
— Gyýw, oglan, süýr günortan bolup oturşyň nähili seniň? —
Bibi jak-jaklap gülüp goýberdi-de, soňam pessaý ses bilen: —
Ýa-da  agşama  galsam  tuduň  aşagyny  aşyk-magşuklaryň  biri
eýeläýermikä diýip, garawulçylyk çekip oturşyňmy? — diýdi.
Rejep keýpsiz halda başyny galdyrdy:
—  Seniň  ýadyňa  oýun  düşýär,  Bibi.  Bu  gün  biz  başga  ýer
gözlemeli bolaýmasak, duşuşmaga.



Onuň çalaja endiräp çykýan sesinden bir zadyň bolandygyny aňan
Bibiniňem  şadyýan  keşbinden  nam-nyşan  galmady.  Ol  pilini
egninden düşürdi-de, geň galyjylyk bilen:
— O nä beýle, ýa-da aňypdyrlarmy? — diýdi.
— Ýok-la, ýöne… — Rejep birbada bogazy dolup dymdy-da, goja
tuda  seretdi:  —  Aý,  häli  Muhy  birgat:  «Traktor  ibärin,
sogurdyp taşla şu tudy köki-damary bilen» diýip gitdi.
— Diýmek, traktora garaşyp oturşyň-da seniň?
— Hawa…
Bibi nebsagyryjylyk bilen:
— Rejep, heý-de ony pälinden gaýtaryp bilmediňmi? — diýdi.
— Sen nä belet däl-maý Muhy girrige? «Sluşiý, sluşiý» diýen
bolup, gepe gulak gabardýan adammy ol. — Rejep ýerinden galdy:
— Gelsene, biraz gürleşip oturaly-la şu ýerde!
Bibi ör-gökden geldi:
— Goýaweri, oglan, gyzlar näme pikir ederler? — Ol kartanyň
aňry  çetinden  özlerine  garşy  gelýän  gyzlary  görüp:  —  Men
gideýin, gyzlar gelýä. Biraz öňräk baryp çaý-paý demleşdireýin
diýip gaýdypdym-a — diýdi-de, pilini egnine atdy: — Olaryň
göwünlerine güman gitmesin, Rejep. Onsuzam Annagül anten-ä bir
zatlar aňjak bolýar öýdýän, birhili-birhili seredişi maňzyma
batanok-da şonuň.
Rejep elini silkip goýberdi:
— Aňyp geçsin-le. Goýsana şonuň gürrüňini.
— Beý diýme, oglan. Oba gep bolmakdan erbet zat ýokdur.
— Ýeri bolýa-la, hany, agşam nädýäs?
— Waý-eý, olar-a eýýäm gülşübem ugradyla, gyz. Bolýa, men
gitdim. Agşamyň pikirini özüň edersiň-dä…
Rejep ýaz şemalyna çit köýnegini pasyrdadyp, baýdak ýaly bolup
barýan Bibiniň yzyndan garap galdy.
Topar tutuşyp günortan çaýyna gelýän gyzlaram golaýlaşdylar.
Rejep  Annagül  anteni  görende,  onuň  dilinden  çekinip,  tuda
tarap öwrüldi. Şol wagt dördünji synpda okaýan döwri Annagül
bilen baglanyşykly bir waka onuň ýadyna düşdi.
…Obanyň uludan-kiçä hemmesi iş üstündedi. Fartuklaryny biline
gat-gat  edip  daňynýan  gelin-gyzlar  Günüň  ýakyp-ýandyryjy
howruna-da  üns  bermän,  ýüzlerini  ak  ýaglyk  bilen  daňyp,



haýdaşyp pagta ýygýardylar. Ir bilen sumkasyny süýräp mekdebe
gidýän Rejebe-de rahatlyk ýok. Okuwdan geldigi el ýaly nan
bilen bir dilim garpyz alyp, obanyň gaýrasyna — gelnejesi
dagynyň pagta ýygýan meýdanyna jönäbermelidi.
Şeýle günleriň birinde täzelikde saçyny syrdyran kellesinden
Gün  geçdimi,  nämemi,  Rejebiň  halys  ysgyny  gaçyp  başlady.
Hernäçe  çydajagam  bolsa,  bolmady.  Gözüniň  öňi  garaňkyrap,
entirekläp  ugrady.  Ahyr  gapdaldaky  keşiň  pagtasyny  ýygyp
barýan gelnejesiniň ýüzüne naýynjar garap, ýagdaýyny aýtdy.
Gymmat eli bilen bykynyny tutup dikeldi-de:
—  Ah-heý,  işläsiň  gelmese  bahanaň  kändir-le  seniň.  Hany,
biliňdäki partygyňy bir gabart bakaly, soň görübiýris galanyny
— diýdi.
Rejep näçe jan etse-de, fartugyny dolduryp bilmedi. Ik ýaly
bolup  burnundan  zogdurylan  gany  görende  bolsa,  zähresi
ýarylara  geldi.  Hasyr-husur  fartugyndan  penjesini  dolduryp
pagta aldy-da, burnuna tutdy:
— Burnum ganaýa, gelneje.
— Her zat etjek welin, işlemejegim çynym diýsene. — Gymmat
jabjynyp ýeňsesine gaňrylanda, elindäki pagtasyny gara gana
boýap, çugutdyryp oturan Rejebi görüp, hasam jany ýandy. —
Wah, wah-heý, bi yhanadynyň bolup oturşyna serediň-ä, barja
ýyganjasynam  zer-zaýa  edip.  Azajyk  pagta  alyp  dykaýsaň
bolmadymy,  artybyňa.  Ýa  özüňi  Arapreýhandyryn  öýdýämiň,
ýerçeken?
— Gany duranog-a, gelneje!
— Merez edenog-a. Gorkma, gutaraýasy ýok. — Ol gahar bilen
Rejebiň  bilindäki  fartugy  çözdi-de,  gapdalyndaky  gowaça
düýbünden  bir  hananyň  pagtasyny  sogrup,  ýüwürjisiniň  eline
tutdurdy: — Bar, öňi-soňy işlemejek bolsaň, ýat ganarlaryň
biriniň kölegesine geçip. — Soňam pagtaly eli bilen burnuny
tutup, eglibräk ýöräp barýan ýüwürjisiniň yzyndan gygyrdy: —
Gyýw, ýerçeken, pagtany burnuňa dykyp, asmana seredip ýatgyn.
Rejep  dolurak  ganarlaryň  biriniň  kölegesinde,  gelnejesiniň
aýdyşy ýaly edip ýatdy. Ýöne, salym geçmän gan akmasy kesilse-
de, ysgynsyzlyk welin, aýrylyp ötägitmedi…
— Janyň gadyryn-a sen bilýän ekeniň…



Rejep  duýdansyz  çykan  sese  ziňkildäp  gitdi.  Görse,  her
egninden  bir  fartugyny  düşürip,  Annagül  ýygan  pagtasyny
ganaryna gapgarjak bolup ýör.
— Äý, ýaramok-laý.
— Näm bolýa, ýaraman?
— Burnum ganady-laý.
— Sümügiň akýan bolaýmasyn? — Içi byjyklap duran bolarly,
Annagülüň ýeke özi gülüp hezil etdi.
Onuň bu sözleri Rejebiň çetini gyzdyrdy:
—  Näm-ow,  sümük  bilen  gany  tapawutlandyryp  bilmez  ýaly,
özüňdir öýdýämiň her kimi?
—  Baý-buww,  jyzyrrygyňa  basylaýdy-la.  Men-ä  ýöne  bir
degişäýdim.
— Beýle degişmäň gerek däl maňa.
— Bäý, hezile-çyna düşünmän munuň bolaýşyny, gyz. — Annagül
şondan soň çynlakaý keşbe giren boldy: — Öwf-ff, yssydygyny.
Burnuň  ganamasam  şundandyr.  —  Ol  soňky  fartugynam  ganara
gapgardy-da,  ýaltalyk  bilen  Rejebiň  gapdalyndaky  ganaryň
kölegesine gelip çökdi. Köýneginiň etegi bilen ýüzüni ýelpedi:
— Şü yssyda işlemeg-ä däl, jan saklamagam hyllalla.
Ýüzüni sortduryp ýatan Rejep çalaja başyny atdy.
Annagül oňa ünsem bermän, gowaçaly kartanyň gaýrasyndan geçýän
zeýkeşe tarap seretdi:
— Rejep, yssylaýansyň, hä?
— Yssylamaz ýalym-aý.
— Ýör onda, suwa düşünip geleli?!
— Äý, men ýaramog-a.
— Yssydan diýdim-ä häli, zeýkeşiň buz ýalyjak suwuna bir çümüp
çyksaň, tut ýaly borsuň.
— Äý, tut ýaly bolsaň, ýene pagta ýygmalydyr-laý. Ondan-a
biraz dynjymy alyp ýatanym gowy.
— Gitjek dälmi onda?
— Juk.
— Gelnejesinden gorkýan oglanjyk diýrler saňa.
— Onyň-a ýalan.
— Ýör onda, gorkmaýanyň çynyň bolsa.
Rejep birbada ikirjeňlenip durdy-da:



— Onda men suwa düşmen — diýdi.
— Garawul dursaňam bolýa…
Rejep öňem gyzlar topar tutuşyp suwa düşenlerinde kän sapar
garawulçylyk  çekipdi.  Ýöne  henize  çenli  olaryň  eşiklerini
çykaryp  suwa  düşenini  görmändi.  Şonuň  üçinem  ol  raýyşda
oturşyna,  hol  aşakda  Annagülüň  köýnegini  çykarynyp  durşuny
birhili  gördi.  «Beýleki  gyzlar-a  köýnegi-zady  bilen
düşýädiler.  Bi  bolsa…  Utananogam-laý».  Kellesine  gelen  bu
pikirler  Rejebiň  öz  ýüzüni  gyzartdy.  Ol  Annagülüň  Gün
şöhlesine balygyňky ýaly ýalpyldaýan ap-akja endamyna seredip
durup bilmedi. Eline bir çöpjagaz alyp, ýer çyzyp başlady.
Annagül bolsa, göwnübir halda:
— Gyýw, oglan — diýip gygyrdy. Soňam derden ýaňa öl-myžžyk
bolup, turşumtyk ys kükäp duran göwüsbendini aýryp, özüni suwa
oklady. Az salymdanam «öwhüldäp» suwuň ýüzüne çykdy: — Gyýw,
Rejep, gel senem düşäý, gowy eken öz-ä.
Rejep ýerden kellesini galdyranda, guşaklygyndan gelýän suwda
dikelip, her biri alma ýalyjak bolup tözlenişip galan ap-akja
mämelerini  ýuwup  duran  Annagüli  görüp,  tisginip  gitdi.  Ol
derrew  ýüzüni  kese  sowdy:  «Bilinden  aşagynda  berin  zat
barmyka?».
— Näme üçin sesiňi çykaraňok, oglan? Gel diýýän, suwa düşseň.
Ýüzüp bileňokmy ýa?
— Ýüzüb-ä bilýän, ýöne düşünesim gelenok-laý.
— Otur onda gara der bolup… — Annagül sözüni soňlap-soňlaman,
uly pagşyldy bolup suwa çümdi.
Rejep  şunça  seretmejek  bolsa-da,  oglanlyk  bilesigelijiligi
erkine goýmady. Ahyram ol pagşyldynyň eşidilen ýerine çalaja
göz gytagyny aýlap goýberdi. Edil şol wagtam Annagülüň Gün
görmedik çuw ak syrtyna nazary kaklyşyp, ini jümşüldäp gitdi.
Ol  laňňa  ýerinden  galanyny-da  duýmady.  Rejebiň  çalasynlyk
bilen ýerinden galmagyna Annagülem özüçe düşündi:
— Näme, biri gelýämi?
Rejep mundan artyk garawul bolup oturyp bilmejegini aňansoň,
ýalan sözlemeli boldy:
— Kadyr aga gelýä.
— Kim diýdiň?



— Kadyr aga.
Rejep şeý diýdi-de, balagynyň gumuny kakyp, ganarlara tarap
ýazzyny berdi…
Rejep Annagül anteniň şaňňy sesine özüne geldi.
— Gyýw, kiçi birgat, ýüzüň gaty salyk görünýä-le? Ýa Bibi
göwnüňe degäýdimi? Şeýle bolsa-ha aýt çekinmän, özüm emini
bereýin.
Ol  sözüni  soňlap-soňlamanka,  öňdenem  böwregi  böküp  duran
gyzlar uly pakyrda berdiler. Rejep birhili, çykgynsyz güne
galdy. Ýüzi gyzaryp-bozardy. Erkek halyna gyz bir zat diýende
sesini çykarman oturmagyňam ebeteýini tapman:
— Sen barkaň maňa hiç kim batyrynyp bilesi ýok-la. Ýöne şu gün
halys kelläm agyryp alyp barýar — diýen boldy.
— Owkaladaýmaly ekeniň. Ýörite şonuň üçin irräk goýberdig-ä
ony. — Annagül gülüp durşuna: — Degişýän oglan, ýene göwnüňe
alaýma. Ýogsam öýlänem paýyň ýamany maňa düşer — diýdi.
Rejebiň kalbynda gopýan gozgalaňdan bihabar gyzlar uly şowhun
bilen geçip gitdiler.
Häliden zynjyrly traktora garaşyp oturan rejep, gumaksy ýolda
çal tozany yzyna tirkäp gelýän Muhy brigadiriň ulagyny görende
begenjeginem,  gynanjagynam  bilmän,  janserek  boldy:  «Muhy
girrik  oýun  edäýdimikä,  traktor  ibärin  diýip».  Onuň
gyssagarada aňyna gelen bu pikiri basym üýtgedi: «Äý, traktor
tapan  däldir-le».  Şeýle  alasarmyk  içgepletmeler  bilen  ol
kartanyň gyrasyna gelip saklanan ulaga tarap ýöräp ugrady.
Barşyna-da, hil bir iş bitiren ýaly, inçeden uzyn göwresine
gelişmeýän gopbamlyk bilen ulagdan düşen brigadire ýüzlendi:
— Iş bitmedimi, Muhy?
Muhynyň sesinde nägilelik alamaty mese-mälim duýuldy:
— Sluşiý, sen henizem meni tanaňok öýdýän. Heý-de, meniň iş
bitirmän gelenimi görüpmidiň? — Ol Rejebiň özüne garşylyklaýyn
sowal berdi-de, jogabyna-da garaşman magtanyp ugrady: — Beýle
eglenmelem  däldim-le,  arman,  garažda  ýekeje-de  zynjyrly
traktor  ýok  eken.  Soň  menem  göni  bardym  zawgaryň  ýanyna,
şeýle-şeýle haýyş diýip. Şolam maladis adam-how: «Muhy han,
saňa  gerek  bolsa  daş  ederis  ony.  Ol-a  «Altaý»  eken,  tank
tapmaýasmy seniň üçin. Häziriň özünde göni ikinji brigada bar-



da, Meläni alyp ötägit traktory bilen» diýdi. Mele-de ýer
tekizläp ýören eken. Olam: «Muhy birgat aýtdy — iş gaýtdy,
gitmesem bolmaz. Güýzde bir maşyn gowaça çöpüni berseň bolany
bize» diýýä zaluwat. Bolsa-da nebsini-hä bilýär-ow şo. Aý,
bolýa-laý, möhümiň bitenini bil diýsene. Sözümi ýykyp, ýüzümi
ýere salmady, şol bes maňa. Häzir ýetip geler görseň, ýer
sarsdyryp. Ýaňy ýolda ozup gaýtdym wazlap, hah-hah-ha…
Ol ýylgyrara zat ýok ýerden gülüp ugrady. Ýöne onuň gülküsi
Rejebiň gulagynyň ýele ýanyndanam geçenokdy. Ol bar zat aýyl-
saýyl  bolup,  inçejik  tamasynyňam  ýolnanyna  diýseň  gynanyp
otyrdy.
— Sluşiý, Rejep, wagtam-a günorta bolupdyr welin, obede tudy
gopardanymyzdan soň çykaýaly?
Rejep  Muhynyň  ýüzüne  çala  bir  seredenem  bolsa,  ýagşydan-
ýamandan sesini çykarmady. 
Ertirki  gün  tutuş  obanyň  adamlarynyň  başyny  ýaýkatjak  işi
bitirmäge  gelýän  traktoryň  özünden  ozal  sesi  geldi.  Muhy
brigadir goşaryndaky elektron sagada gözüniň gyýtagyny aýlady-
da:
— Häk, şularyň skorosty pes-ow — diýdi. — Bilýämiň, Rejep, men
gullukda bolamda BMP sürüpdim. Ana, onuň ýöreýşi ýaman däl.
Äý, şü höküwmedem iş etse, hökman bir tarapyny gözden salýa-
da…
Traktor gelip saklandy. Mele «Altaýynyň» güýjüni mazamlajak
bolýan ýaly, duran ýerinde ony bir öwre pyrlady-da, kabinadan
çykdy. Onuň bu hereketi brigadiriň keýpini göterdi. Ol Rejebiň
arkasyna çalaja kakyp goýberdi:
— Görýämiň, eden bolaýşyny.
Mele  Muhynyň  bu  sözlerini  aňşyrmady  öýdýän,  traktorynyň
arkasyna  berkidilen  bilegiň  ýogynlygyndaky  trosy  aýyrmaga
durdy. Basym ähli zat taýyn boldy. Indi diňe Mele çiliminiň
tüssesini  işdämenlik  bilen  sorup  durşuna,  onuň  gutararyna
garaşýardy.
Rejep kyn günde galdy. Göýä, tros goja tuduň bilinden däl-de,
özüniň boýnundan salnan ýaly, elini bokurdagyna ýetirdi.
Şol wagt «Woshod» motoryny aldygyna sürüp gelýän ýigit bularyň
ünsüni çekdi. Ol motorynyň üstünde kä dikelip, kä oturyp, bir



zatlar diýip gykylyklap, bir elinem aldygyna bulaýlap ýetip
gelýärdi.
— Sluşiý, Kemal komsomol ýaly-la bi aldyrany bar ýaly bolup
gelýän. — Muhy brigadir göwnüýetmezçilik bilen dillendi: —
Ýygnak bardyr-ow ýene.
Onýança kolhoz başlygynyň ýumuş oglany — komsomol komitetiniň
sekretary bolup işleýän Kemal ýetip geldi motoryny tarladyp.
Ol saklanyp-saklanman:
— Tuda degmäň! — diýip gygyrdy.
Muhy  onuň  buýruk  beriji  äheňini  halamady.  Şonuň  üçinem
gürlände sesinde mese-mälim gahar gatyşykly ýaňsy duýuldy:
—  Sluşiý,  komsomol,  hemme  ýere  burnuňy  sokup  ýörseň,  gan
görersiň. Gel-gel, tut bilen nä çatak-çutaklygyň bardy seniň?
Ýa-da bi-de seň guramaňda hasapda durýamy?
— Bu tut uly iliň hasabynda durýar, Muhy.
— Bar onda, iliň zadyna goşulman, öz komsomollaryň bilen bol.
— Muhy şeý diýdi-de, häliden näme etjegini bilmän, elewräp
duran Melä ümläp goýberdi.
Kemal gönülemese, öz sözüniň ýer almajagyny bildi:
—  Muhy,  seret-dä  ýagdaýyňa,  meňkä  bir  başlygyň  aýt  diýen
zadyny aýtmak.
«Başlyk» sözüni eşidende Muhynyň on iki synasy sandyrap gitdi.
Ol gyssanjyna ýüwrüp baryp, eýýäm traktoryna dyrmaşyp ugran
Meläniň syýyndan aslyşdy:
— Eý, dur-eý, Mele, saklanaweri! — Soňam Kemalyň alkymyna
dykylyp geldi: — Sluşiý, näme diýdiň?
— Başlyk ýörite iberdi diýdim. Häli ýaşulular bardylar…
— Ä-äý… — Muhy şlýapasyny gahar bilen ýere pylçap urdy-da,
çile özüni goýberdi.

* * *
Gün eňegini mazaly ýere berensoň köneje welosipedini tigirläp
işden gaýdan Rejebiň hyýaly, öýüne gelen dessine üst-başyna
serenjam berip, derrew Bibi bilen belleşen ýerine — goja tuduň
ýanyna gaýtmakdy. Ýöne onuň bu pikiri başa barmady. Rejebiň
garasyny görenden, Gymmat endigine görä, ýene igesini sürtüp
ugrady:



— Rozygär ýykylsa-da piňine däl, bi artyplaryň. Bir öýden
çykyp bilseler, asyl soň yzlaryna köwlenmelidir öýdenoklar.
Aňyrdan keýplije gelen Rejep öňem telim sapar eşide-eşide ýat
beklän sözlerine gulak gabardybam durmady. Gaýtam, Gymmatyň
uguny ýekelemäge çalyşdy:
—  Bäý,  gelneje,  halys  zeýrenjeň  bolupsyň-ow.  Näme  ýetişip
bilmeýän zadyň bolsa aýdaýmal-a. Heý, ýüwürjiň ýüzüni çytýamy
sen bir ýumuş buýursaň?
— Tapdyrsaňyz buýrular-da ýumuş. Asyl, agaň senden beter, sen
agaňdan.  Edip  bilseňiz  şu  öýüň  ýeke  çöpünem  gymyldatmajak
boly-yp dursuňyz.
— Aýt häzir arkam bilen haýsy dagy getirmelem bolsa, salymyny
bermän äkeleýin!
— Dagy başyma ýapaýynmy? Ondan-a bir halta ot getir. Halys
molaşyp öld-ä, molaman geçenler.
— Ýak-eý, gelneje, ot getirmegiň müşgili ýok-la. Ýöne entek
oruma gelenok-da otlar.
— Onda baryndan ataý bir gysym, şolaň öňüne. Bir salym dynjyny
alsyn-a meniňem gulagym.
—  Haliden  şeýdip  düşnükliräk  aýdaýmal-a,  gelneje.  —  Rejep
agyla tarap ýöräp barşyna sözüniň üstüni ýetirdi: — Anginasy
galan ýaly, gygyryp bilmänjik geçerler, asyl.
Ýüwürjisiniň oýnuna düşünmedik Gymmat:
— Gyýw, oglan, näm etjek sen beýle? Ýekeje göleli sygrymdanam
dyndaryp oturyberme, bokurdagyna bir zat dykyp — diýdi.
Rejep yzyna bir gaňryldy-da, hezil edip güldi:
— Arkaýyn bolaý gelneje, otdan başga zat dykasym ýok.
Rejep basym ähli işini birýüzli edip, mellegiň töründen geçýän
ýapjagazyň ýakasyna bardy. Deriň ysy gelip duran egnindäki
köýnegini çykaryp, gapdalyndaky agajyň şahasyndan ildirdi-de,
ýabyň üstünde germesatan bolup durup, guşaklygyndan ýokarsyny
ýuwundy.  Süpürindi,  saçyna  timar  berişdirdi.  Soňra  otagyna
girip, nähili eşik geýjegini bilmeýän ýaly, diwara kakylan
çüýden  asylgy  duran  üç  sany  köýnegidir  iki  sany  balagyny
gezekli-gezegine  gözden  geçirdi.  Ahyr  sary  gaçyşyp  ugran
köýnekleriniň birini aýryp krowatyň üstüne oklady-da, ibalyrak
hasaplaýan balagyny eline aldy.



Eýwanda köwşüni geýip duran Rejebiň bir ýere şaýlanýanyny aňan
Gymmat aşhanadan kellesini görkezdi:
— A-ýu oglan, geleniň ýaňy, indi nirä ykmaga barýaň?
— Kluba hindi kino gelipdir. Şony görmäge gitjek.
— Bir topar puly ýele berip gaýtjak diýsene.
— Ýo-ok, gelneje, mugt kino ol. — Rejep gelnejesiniň ugrundan
gopmak isledi: — Pully bolanlygynda özümiňem aýagym çekjek däl
o taýyk.
—  Ah-heý,  beýle  bolýan  bolsa,  özüňe  bir  heleýem  tapaweri
mugturak.
— Heleý däl, gyz taparys, gelneje. Özem seň diýeniňi edip,
gara şaýsyz alarys.
— Goýsana, sen agaň bolup bilesiň ýok-la. Tüweleme, Rahman-a
okuwa giren bolup, gül ýaly gyzy geçiräýdi beýlesine.
—  Hatyrjem  bol,  gelneje.  Menem  şu  meselede  göbegimi  özüm
kesjek borun.
— Haý, näbileýin-dä… — Gymmat Rejebiň yzyndan seredip durşuna
oýa  çümdi:  «Netiň-ä  düzüw  ýaly,  sen  ýetimçäniň.  Şu  sözüň
yzynda durup biläýseň-ä, bagtymyň daş ýardygy».
Rejep öýden çykyşyna garaňky gatlyşaýan uçurlary goja tuduň
ýanyna gelip, Bibä garaşmaga başlady.
Ýarym sagada golaý wagt geçdi. Sesýetim uzaklykda ýerleşýän
oba täsin bir keşbe girdi. Howlulardaky çyralar, göýä asmandan
bir  topbak  ýyldyz  ýere  göçüp  geläýen  ýaly,  birgeňsi
ýylpyldaşýardylar.  Rejep  bu  gözelligi  synlap  oturşyna,  bir
minudam Bibini ýadyndan çykaryp bilenokdy. «Gelmeli wagty-ha
bolup geçdi. Nämüçin gara berenokka? Ýa-da ejesi dagy bir
ýumuş  tabşyraýdymyka?».  Onuň  kalbyny  dürli  sowallar  gurşap
aldy. Garaşdygyça, içiňi ýakaýyn diýen ýaly, wagtam geçmeýän
dek duýuldy. «Häk, şuň ýalakda çilim çekýänleriňki ýeňil…».
Rejep garaşmaga ýaltanyp beýle pikir etmändi. Ýöne, gullukda
bolanda çilimkeş oglanlaryň aýdýan sözleri ýadyna düşäýdi şu
wagt. Ýogsam, gyza garaşmagyň awtobusa garaşan ýaly däldigini
bilýär-ä ol. Bu garaşmanyň soňunyň lezzeti bar, lezzeti! Göwün
ýüwürdip, ýola göz dikip oturmagyň özem ýakymly.

(dowamy bar)….
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