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Ýagmyrly güýz güni iňrik garalyberende Serýožajyk ejesi bilen
ömründe ilkinji gezek fabrigiň golaýyna bardy. Olar wokzaldan
Newskaýa  şäher  derwezesine  çenli  aralygy  pyýada  geçdiler.
Ejesi  demgysmaly  bolany  üçin  zordan  süýrenip  ýöreýärdi.
Ýönekeý  haltadan  ýasalan  goştorbasy  hem  oňa  artykmaç  ýük
bolup,  halys  maýryp  barýardy.  Köçede  eýýäm  yşyklandyryjy
çyralar ýakylyp ugrapdy, bugda ýöreýän omnibus birnäçe gezek
duşlaryndan goýy tüsse burugsadyp wazlap geçipdi; fabrikler
özleriniň ýüzlerçe ýiti öwüşginli penjireleri bilen köçä garap
durdylar…  Bu  Peterburgyň  eteginde,  Newadan  on  çakrym
ýokarlygyna  uzap  gidýän  fabrikler  toplumydy.

Serýožajygyň  ejesi  her  bir  fabrikanyň  öňünde  saklanyp:
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«Wasiliý  daýy  şu  ýerde  işleýärmikä?»  diýip  soraýardy.
Jogaplaram her gezek dürli-dürlüdi. Bir gezek bolsa keýpi kök
ussa:

— Wasiliý Daýymy? — diýip seslendi. — Gaty gowy tanaýan… Arada
onuň bilen demirgözenekde üç hepdeläp bile oturypdyk. Hoşgylaw
adam, gyşyna dagy possunsyzam oňup gezip bilýär…

Serýožajyk  gorkudan  ýaňa  ejesine  gysmyljyraýardy.  Daş-
töwerekdäki äpet jaýlar, gümmürdäp geçýän omnibuslar, haýsydyr
bir ýerlere howlugyp barýan ötegçiler, fabrigiň turbalaryndan
ýokary  göterilýän  goýry  tüsse,  umuman,  şu  wagt  oglanjygy
gözüne  ilýän  ähli  zat  zagyrdadýardy.  Serýožajygyň  ýadyna
dogduk obasy düşýärdi. Ol ýeri şu wagt örän ümsümdir, diňe
käbir  ýerlerde  gyzylja  yşyklar  ýylpyldap  durandyr.  Oglanyň
biygtyýar  ýürejigi  atygsaýardy,  oňa  duşýan  adamlaryň  bary
nämüçindir hyrsyz görünýärdi. Serýožajyk pyşyrdap:

— Eje jan, ýetemzokm-aýt? — diýip sorag berdi.

— Ýetdik, ýetdik… Biraz tagapyl et.

Ahyrsoňy  olar  Wasiliý  daýynyň  işleýän  fabrigini  gözläp
tapdylar.  Derwezäniň  agzynda  duran  garawul  iş  wagtyň
tamamlanandygyny  habar  berýän  jaňyň  kakylmagyna
garaşmalydygyny aýtdy. Soňra ol birhili üýtgeşik mylakatlylyk
bilen Serýoža garap:

— Şägirtlige getirdiňmi körpäni? — diýip sorady.

— Maňlaýymyzdakyny görmeli bor… — diýip, ejesi göwnüçökgün
jogap gaýtardy. — Kakamyz-a arada tomsuň ahyrlarynda aýryldy…
ine, menem…

Onuň bogazy doldy. Ýadawlykdan hem-de garaşmakdan ýaňa aýal
zaryn aglap başlady. Garawul:

— Diýmek, obaly ekeniňiz-dä — diýen netijä geldi. — Beýdip
şumjaryp durmazlar! Bärde ýaşaýanlaram adam…



— Obada kiçijik gyzym galdy… Şu wagt gaýynenemlerde. Wah,
biziň başymyza beýle bela inäýmelimi diýsene… Ýaňy bir aýaga
galyp başlapdyk, täze külbe dikindik, birdenem ýoldaşym kesel
tapynyp, amanadyny tabşyrdy. Pahyr Tihon Petrowiç bary-ýogy
iki hepdejik ýatdy… Birgiden bergilerimiz galdy… Täze diken
külbämizi  ýarym  bahasyna  ýerlemeli  bolduk,  üstesine-de,
atymyzam satdyk. Şeýdibem hiç zatsyz galdyk…

Ejesiniň  bu  zeýrenjini  telim  gezek  eşidensoň,  Serýožajygyň
seri häzir düýbünden başga zatlardady: olaryň ýanyndan agyr
ýükli  arabalar,  şatyrdap  ýöreýän  paýtunlar  tigirlenip
geçýärdi,  ötegçileriň  yzy  üzülenokdy.

«Bu ummasyz mähelle nireden peýda bolýarka?» diýip, Serýožajyk
içini gepletdi.

Ol, hatda muňa geň galmakdan ýaňa agzynam öweltdi, edil şol
wagtam ýanyndan ylgap geçen oglanjyk onuň ýeňsesine şapbat
çalyp:

— Agzyňa garga gondurýaň, obaly! — diýip gygyrdy.

Ahyry fabrikde jaňyň sesi ýaňlandy, onuň derwezesinden yzy
üzülmän  işçiler  —  aýallar  we  erkekler  çykyşyp  başladylar.
Garawul Wasiliý daýydan özgesini ýeke-ýekeden gözden geçirdi-
de:

— Wasiliý, seniň ýanyňa geldiler — diýip, oňa ýüzlendi.

Serýožajygyň ejesi doganyny birbada tanabam bilmedi, Wasiliý
obadan gideli bäri eýýäm on ýyl geçip, şeýle üýtgän eken. Ol
horlanypdyr, ýüzüni torba ýaly sakgal tutup, boýu-da biraz
gysgalan  ýaly  bolupdyr.  Wasiliý  uýasy  bilen  salamlaşyp,
birhili, aljyraňňy gürläp başlady:

—  Bilýän…  Baryndan  habarly…  Nätjek-dä!?.  Hemmämizem  bir
Hudaýyň  bendeleri.  Her  edip,  hesip  edip  ýaşamaly…  Kem-kem
ornaşarys…

Soňra ol gözüniň gytagy bilen Serýožajyga seredip, ýeňsesini



gaşady.  Oglanjygyň  ejesi  onuň  bu  hereketini  görüp,  zordan
gözýaşyny saklady.

— Ýörüň onda… — diýip, Wasiliý daýy birhili,

ynamsyz gürledi. — Men şu taýjykda ýaşaýan… Hawa, Marfa, beýle
bela  duçar  bolupsyň-ow…  Ýeri  bolýar,  bu  barada  soňrak
gürleşeris…

Olar  köçeden  geçip  çepe  öwrüldiler-de,  agaçdan  gurlan  iki
gatly  jaýyň  howlusyna  girdiler.  Wasiliý  daýy  ýöredigiçe
tukatlanyp barýardy… Soňra olar howlynyň töründe ýerleşen, bir
gapdala gyşaryp duran goşmaça salnan iki gat jaýa girdiler.

Wasiliý daýy tüm garaňkynyň içinde:

— Çepräkden ýöre… — diýip, birnäçe gezek gaýtalady. — Indi
göni ýöräberiň…

Marfa  ikinji  gata  zordan  galdy.  Wasiliý  daýy  oňa  gapyda
garaşyp durdy.

Birdenem giň hapa otagy ikä bölýän çitden ýasalan perdäniň
aňyrsyndan bir aýalyň:

— Kim bu, bimahal çak gelen? — diýen gaharly sesi eşidildi.

Wasiliý daýy:

— Obadan… Uýam geldi… hawa… — diýip, göwünsizlik bilen jogap
berdi-de,  kellesindäki  papagyny  bir  burça  gaharly  zyňyp
goýberdi.

Otagyň «arassa bölegini» ölügsije bir çyra ýagtylandyrýardy.
Stoluň  üstünde  birhili  nahar  taýýarlanylyp  goýlupdyr,  onuň
ýanynda  bolsa,  bäş  ýaşlaryndaky  çöp  ýaly  hor  gyzjagaz
küýkerilip  otyrdy.

—  Geçiň,  myhman  boluň  —  diýip,  Wasiliý  daýy  obadan  gelen
garyndaşlaryny stoluň başyna çagyrdy.



Birdenem perdäniň aňyrsyndan bir aýalyň hyrsyz ýüzi göründi.
Ol Wasiliý daýynyň aýalydy. Ol aýal:

— Bä, ýaman begendirdiňiz-ow, söz bilen beýan eder ýalam däl —
diýip gülmäge başlady. — Tüýs gadyrly myhman diýilýänlerden-
dä!

Marfa  egnindäki  goştorbasynam  aýyrman,  gapynyň  agzynda
ýaýdanyp durdy. Ol doganynyň aýalyny ömründe ilkinji gezek
görşüdi.  Wasiliý  daýy  ol  barada  «Katerina  Iwanowna  bilen
kanuny nikalaşdym» diýip, diňe ýekeje gezek hatynda belläp
geçipdi.

Wasiliý daýy uýasyna:

— Nämä dursuň? — diýip, gaharjaň ýüzlendi. — Çykarynyber-dä…
Katýa, senem neme, semewarda bir çaýjagaz demläý.

Şonda perdäniň aňyrsyndan:

— Näme, akylyňdan azaşdyňmy? — diýip, gelniniň sesi eşidildi.
—  Her  öňýetene  çaý  hödürläp  ýörer  ýaly,  biziň  öýümiz
kerwensaraý  däl.

Wasiliý:

— Azrak gürle! — diýip, gelnine indi gödek jogap gaýtardy. —
Şeýtseň gowy bolar. Öňýeten ýok bärde, süýtdeş uýam bu, Marfa
Mironowna. Şunam bilip goý…

— Öýüňe her bir obaly sokulyp ýörse…

Wasiliý daýy dessine perdäniň aňyrsyna geçdi. Ol ýerden gelniň
horkuldyly sesi geldi:

— Nämä uruşýaň? Men näme, bärik sürgün edilip getirildimmi?

Wasiliý daýy ap-ak bolup stoluň başyna geçdi-de, uzak wagtlap
hiç zat gürlemän, gyzynyň başyny sypady oturdy. Ol uludan
demini alyp, perdä tarap birnäçe gezek gaharly göz aýlady.
Serýožajygyň  ejesi  goştorbasyny  kynlyk  bilen  düşürdi-de,



egninden çygjaryp giden jemperini çykaryp, obada geýýän köneje
köýneginde galdy. Ol ähli zatdanam beter köwşi bilen otagy
hapalaryn  öýdüp  ýaýdanýardy,  ony  çykarmaga-da  çekinýärdi.
Wasiliý daýy bilen aýalynyň arasyndaky jenjel hem gowulygyň
alamaty däldi. Şeýdibem ähli zat üsti-üstüne boldy duruberdi…
Serýožajyk bir ejesine, bir-de daýysyna äňedip, soňkudan kem-
kemden gorkup başlady. Wasiliý daýy ýene-de perdäniň arkasyna
geçjek bolanda, Marfa onuň ýeňinden tutup:

— Wasýa, gerek däl… — diýdi.

—  Goýsana,  how…  Sen  hiç  zada  düşüneňok.  Katýa,  şu  wagtyň
özünde bajamlara bar-da, ony çaýa çagyr…

— Lepbeý, ylgadym…

— Ýene başladyňmy?

Sümgürinişiň  sesi  geldi,  Katerina  Iwanowna  başyna  ýaglyk
daňdy-da, otagdan çykyp gitdi. Wasiliý daýy ony gözi bilen
ugradyp, başyny ýaýkady-da, düýbünden başgaça äheňde gürläp
başlady:

— Marfa, sen Katýa erbet aýaldyr öýtme. Onuň käwagtlar bolşy
şeýle… Ýöne oňa dözümsizligem eder ýaly däl. Hudaý saklasyn…
Oňa bir boýun boldugyň ýeterlik, etjek alajyň bolmaz. Ýogsam-a
mähirli aýal…

Marfa:

— Wasýa, sen näme bolsa-da, oňa kän bir ýowuz darama — diýip,
gapa bakyp, birhili, aýgytsyz gürledi. — Hossaram hossardyr
welin, ol seniň aýalyň ahyry…

— Aý, hiç-le, ählisi düzeler gider.

Wasiliý  daýy  Serýožajygy  ýanyna  çagyryp,  ony  öz  öňünde
duruzdy-da, elini hem-de döşüni sypap:

— Oguljygyň-a ýaman däl eken… — diýdi. — Marfa, muny bärde işe



ýerleşdirmäge getirdiňmi?

— Ne alaç etjegimem bilemok-da, Wasýa… Munuň öýde-hä edere işi
ýok… Jaýymyzam satdyk, atymyzam…

Zenanyň sesinde ýene-de agy duýlup başlady. Emma Wasiliý daýy
gaşyny çytansoň, ol gözýaşa ýol bermedi.

Şonda Wasiliý:

— Boldy, boldy, uýam… Hany, köşeş — diýdi. — Köneler: «Moskwa
gözýaşymyza  ynanmaýar»  diýerdiler.  Oglanjygam  bir  ýerlere
ýerleşdireris…  Katýa  bolsa  kän  ünsem  berip  oturma.  Eýder-
beýder düzelişer…

Wasiliý daýy wagtal-wagtal gyzynyň kellesini sypalap:

— Gör, Şurka, obada nähili çagalar ýetişýär! Daýawjadygyna bir
seret… Sen ýaly däl — diýdi.

Marfa doganyna:

— Ol näme, syrkawlydymy? — diýip ýüzlendi.

— Ýok, edil syrkawam diýip bolanok… Ýöne bu çöregi däl-de,
çörek muny iýýär diýen ýaly. Fabrigimiziň ähli çagajyklary
şular ýaly ejizje… Bulara şu ýeriň çygly howasy şeýle täsir
edýän  bolaýmasa…  üstesine-de,  hapaçylyk.  Howamyz-a  örän
ýaramaz, obaňky bilen deňär ýaly däl…

II

Bu gürrüňiň arasy basgançakda dörän takyrdy bilen bölündi. Az
salymdan otaga egni ýeňsiz gursakçaly, ýalaňaç aýagy ýyrtyk
aýakgaply jortmak pyýada girdi.

— Ynha, Wasiliý Mironyç, menem geldim!.. Salam… Görýän welin,
obadan myhman gelipdir. Siz Wasiliý Mironyçyň uýasymy? Hoş
gördük, birkemsiz… her wagt…

Soňra bu adam öý eýesine käýinýän terzde barmak çommaldyp,



başyny ýaýkady:

— Haý, inim, aýalyň göwnüne degmek gowy zad-a däldir… Katerina
Iwanownaň  gözýaş  döküp  otyr.  Bir  tarapdanam  oňarypsyň-laý…
Goý, indi Paraskowýa Iwanowna-da öz ýerini bilip, ýoldaşyna
her wagt boýun bolmalydygyna düşünsin…

Wasiliý daýy:

—  Bu  bolgusyz  gürrüňiňi  goý,  Foma  Pawlyç  —  diýip,  onuň
gürrüňini böldi. — Gel, gowusy, mürehetjik edeli… hemme zat
sylagly-sarpaly bolar ýaly… Düşünýämiň?

— Her wagt…

Foma Pawlyç bir gözüni gypyp, uludan demini aldy. Wasiliý daýy
gapjygyny  aldy-da,  onuň  içinden  bir  rubl  çykardy.  Soňra
barmaklaryny  bir-birden  epip,  satyn  almaly  zatlary  sanap
başlady. Ilki şerbet sargady:

— Indi bolsa garbanmak üçin: ýarym funt gaýnadylan şöhlat,
takgaz balygyny al… duza ýatyrylan hyýaram ýatdan çykarma…
çöregem getir… Düşündiňmi?

—  Gaty  gowy  düşündim,  bir  aýagym  bärde,  beýlekim  aňyrda…
Häziriň özünde…

Foma Pawlyç gözüni gyrpyp, bir aýagynda yza döndi-de, otagdan
çykyp gitdi.

Marfa:

—  Wasýa,  azara  galmaly  däldiň-dä  —  diýip,  igençli  äheňde
doganyna ýüzlendi. — Biderek pul sowurma, soňundan aýalyňdan
gep eşidersiň.

— Bu gürrüňleri goýsana… Siz, aýallar, hiç zada düşüneňzok.
Azary bormy… Maňa süýtdeş uýamy hezzetlemäge kim gadagan edip
biler?  Aýda-ýylda  bir  gezek  görüşýäs…  Doňuzlaryňam  öz
baýramçylyklary  bolýandyr,  mähriban  uýam.  Siz  alada  edip



oturmaň, sizde bir düzgün, bizde başga… Foma Pawlyç bolsa
meniň hem-ä dostum, hemem bajam: biziň aýallarymyz dogan.

Foma Pawlowiç, hakykatdanam, uzak garaşdyrman dolandy, onuň
yzy bilen bolsa Katerina Iwanowna-da geldi.

Wasiliý daýy aýalyny howlukdyryp:

— Katýa, semawary bahymrak getir! — diýip, şadyýan gürledi. —
Myhmanlarymyz mazalyja ajygandyrlar. Içlerinden: «Şäherde köp
gürläp, az iýýärler» diýip pikir edýändirler.

Marfa:

—  Gelýärkäk  ulagyň  içinde  çöregimizi  iýdik  —  diýip  jogap
berdi. — Biz dokdurys.

— Aý, goýsana… Biz siziň oba naharyňyza belet.

Semawardaky suw gaýnaýança, Wasiliý daýy getirilen iýmişleri
çykaryşdyryp,  bulgurlara  şerbet  guýdy.  Foma  Pawlyçam  saçak
başyna geçdi:

— Içäýsekmikäk, Wasiliý Mironyç? Bolýar-da, bir bulgur bilen
hiç zat bolasy ýok… Janyňyz sag bolsun… her wagt…

Marfa takgaz balykdanam, şöhlatdanam ýüz öwürdi. Serýoža hem
onuň yzyna eýerende, Wasiliý daýy olaryň bu bolşundan gaty
gördi.  Emma  myhmanlar  hezil  edip  hyýar  bilen  çörek  iýip
başladylar. Serýožajyk şeýlebir işdämen iýýärdi welin, hatda
gözleri-de ýaşaryp gidipdi. Ejesi ýuwaşlyk bilen onuň ýeňinden
çekse-de,  oglanjyk  içi  eljuk  diýip  duransoň  muňa  ünsem
bermedi. Kiçijik Şurajyk özüniň ullakan gözleri bilen

Serýožajyga haýran galyjylykly seredip, ahyrsoňy:

— Kaka, maňa-da edil şonuňky ýaly çörek bilen hyýar bersene —
diýdi.

Wasiliý daýy:



—  Hä,  gözüň  gitdi  gerek?  —  diýip  güldi.  —  Çöregi  nädip
iýmelidigini oba çagalaryndan öwren… Bu edil näzik gyz ýaly
çöregi synlan bolýar, ysgaşdyran bolýar, soňam ýene ýerine
goýýar.

Oturylyşyk  gyzyşandan  soň,  Wasiliý  bilen  Foma  Pawlyç
öňkülerindenem  has-da  mylakatlaşdylar.

Wasiliý daýy ýeňsesini gaşap:

— Naharymyz-a artyk galjak — diýdi. — Foma Pawlyç, sen Paşany
çagyrmasaň-a bolmaz, mundan başga-da…

Wasiliý Foma Pawlyçyň gulagyna pyşyrdap gürledi-de, eline bir
zat gysdyrdy.

Meýlise  goşulyşandan  soň  Katerina  Iwanownanyň  agymtyl  ýüzi
gyzaryp  başlady.  Ol  indi  öňküsi  ýaly  perdäniň  aňyrsynda
bukulman, hemmeler bilen stoluň başynda oturyp, gözüni aýyrman
Serýožajygy synlaýardy.

Wasiliý daýy:

— Katýa, gör, oba çagalarynyň nähilidigini! — diýip, aýalyna
mähir bilen söz gatdy. — Boldumlyja gerek?..

Katerina Iwanowna uludan demini aldy-da, birhili oýa batyp:

— Hudaý ýetimje çagalara rysgalynam ýetirýändir-dä — diýdi. —
Biz-ä Şurkamyzy her näçe naharlajak bolsagam, peýdasy ýok.
Naharyň başyna geçenem şodur, kem-käs dörjelän bor-da, eýýäm
dokdur…

Gapydan Paraskowýa Iwanowna girdi. Ol edil uýasy ýaly hortaň
hem-de hyrsyz ýüzli aýaldy.

Ol stoluň başyna geçip:

— Meýlis guradyňyzmy? — diýip sorady.

— Guradyk, Paşa — diýip, Wasiliý daýy jogap berdi. — Bu gün



meýlis guramasak bolmaýar: obadan uýam geldi.

Foma Pawlyç kagyzjyga dolanan bäş köpüklik ýahna bilen ýene
şerbet getirdi.

— Marfa Mironowna, bu ýahnany öz adymdan getirdim… Bäş köpük
çykdajy etdim, sebäbi biz siziň bilen garyndaş. Bahana bilen
oglanjygam iýer…

Paraskowýa Iwanowna gaty üsgürmäge başlady.

Foma Pawlyç:

— Munuň demgysmasy bar — diýip, myhmana aýalynyň ýagdaýyny
düşündirdi. — Bu gün-erte amanadyny tabşyraýmagy ahmal… Eýýäm
iki ýazy ölüp ýör bi. Her wagt…

Oturylyşyk has gyzyşansoň, erkekleriň keýpi göterildi. Foma
Pawlyç indi Wasiliý daýa Waska diýip ýüzlenip, aldygyna onuň
egnine kakýardy.

Wasiliý daýy oňa her gezek:

— Bes etsene — diýip ýalbarýardy.

— Wasiliý daýysy, men seni juda gowy görýän, saňa uly hormat
goýýan…  Sen:  «Fomka,  aýnadan  bök!»  diýdigiň  bes,  ýekeje
pursadam pikirlenmän bökerin, Hudaýdan ant içýän!.. Her wagt.
Meniň häsiýetim şeýle… Ýa-ha adamy gaty gowy görýän, ýa-da
asla jynym jyňkyryşanok.

Paraskowýa  Iwanowna  Marfanyň  ýanyna  geçip,  obadakylaryň
ýaşaýşy bilen gyzyklandy.

Marfa ýoldaşynyň syrkawlap, aradan çykanlygy, jaýyny we atyny
satmaga  mejbur  bolanlygy,  kiçijik  gyzyny  gaýynenelerinde
goýup,  Serýožajygy  hem  Peterburga  alyp  gaýdanlygy  baradaky
gürrüňini täzeden gaýtalady.

Paraskowýa Iwanowna onuň gürrüňini diňläp:



— Oglanjygy nirä ýerleşdirjek bolýaň? — diýip sorady.

— Şu wagt-a özümem bilemok… Kelläme hiç zat gelenok, uýam jan.
Hudaýyň edenine kaýyl bolarys.

Uýalaryň  ikisem  Marfa  gynanyp,  kellelerini  ýaýkaşdylar.  Bu
kiçijik oglanjyga ýat illerde aňsad-a düşmez. Heniz onuň nirä
ornaşjagam  belli  däl.  Elbetde,  Hudaý  ýetimlere  eglişik
edýändirem, ýöne şonda-da ýüregiň awaýar-da…

Arpa suwy içilip başlananda, Wasiliý daýy birden gama batyp,
hamana, çybynlary kowýan ýaly, käte-käte elini bulaýlaýardy.
Dym gyzyl Foma Pawlyç her sözüniň yzyndan «Her wagt-her wagt»
diýip, hezil edip kikirdeýärdi.

Şonda Wasiliý daýy oňa ýüzlenip:

— Nämäňe begenýäň? — diýdi. — Biziň ikimize betbagt adamlar
diýrler, başga hiç zadam däl. Hawa… Adamam diýip bolanok, biz
häki bir… gury san…

— O näme diýdigiň boldy, Waska? Meniň kä aýlar elli rubl
gazanýan uçurlarymam bolýar… Mundan beter saňa nähili adam
gerek? Hany, şeýle pullary obada bir gazanjak bol…

— Obadamy? Sen oba ýaşaýşynyň nähili gowudygyny düýşüňde-de
gören  dälsiň…  «Elli  rubl»!  Üýtgeşik  puldur-ow  seniň  elli
rubluň… Şeýle seretseň, pul ýalydyram welin, eliňe düşse, hiç
zada ýetenok. Menem-ä aýda kyrk rubl gazanýan, emma hany,
nirede olar? Şonuň üçin birazajyk oýlanyp gör, tüntaw… Ikimiz
bu ýerde hiç kese gerek däl. Asla hiç kime… Ine, oba bolsa,
başga gürrüň. Oba hemme kişä-de gerek. Ol biziň hemmämizi,
samsyklary  iýdirýärem,  içirýärem.  Obasyz  biziň  ählijämiz
açlykdan gyrlardyk, edil ýer gurçugy ýaly…

— Her wagt — diýip, Wasiliý Pawlyç samyrdady. — Adam çöreksiz
oňup bilmez. Rast aýdýaň…

—  Hawa,  şonuň  ýaly…  Obaň  ýaşaýjylaram  gowy.  Sebäbi  olar
durmuşa dogry garaýarlar, biziňki ýaly ýöne bir aýnamaklyk



däl. Ine, biziň ikimiz mazalyja keýpimizi göterdik, şöhlat
bilen takgaz iýen bolduk, yzy näme? Ynha, meselem, şöhlat alan
bolduk. Serýožajyk bolsa muňa tarap seredenogam. Sebäbi bu
onuň ýüregini bulaýar… Oňa şöhladyň deregine balykly çorba
hödür et, süýtli aş, ýeralma, şular ýaly zat uzat. Şonda ol
sagdyn adam bolup ýetişer, biz bolsa bu ýerde şöhladymyz bilen
haram ölüp galarys. Obada näme diýilýär: «Ýetim ýetişýär —
jahana işgär». Bizde bolsa ýetim edil irizegen tiken ýaly
görülýär. Sen bolsa elli rubluňy diliňe çolaýaň! Tüf! Ine,
seniň elli rubluň näme, meniň kyrkym bilen bilelikde…

Wasiliý  daýy  gürledigiçe  beter  gaharlanýardy.  Onuň  ýüzi
gyzaryp, gözlerinde gahar ody uçganaklaýardy. Ol wagtal-wagtal
kimdir birine ýumrugy bilen haýbat atýardy.

Foma Pawlyç gözlerini gyrpyp:

— Dogry aýdýaň… — diýip, onuň her bir sözi bilen ylalaşýardy.
— Her wagt şeýle.

Erkekleriň arasyndaky bu gürrüň örän duýdansyz gutardy. Foma
Pawlyç ýerinden galyp, Wasiliý daýynyň ýanyna bardy-da, oňa
elini uzadyp:

—  Onda  şeýle,  Waska…  eger  ýagdaýlar  şunuň  ýaly  bolsa…
umumanam…  Garaz,  ellerimizi  gysyşaýaly.

— O näme üçin?

— Ýegenjigiňi maňa dak… Diýmek, neme… Ony şägirtlige aljak…
Adam edip ýetişdirerin…

—  Eşitdiň  dälmi,  Marfa?  —  diýip,  Wasiliý  daýy  uýasyna
ýüzlendi. — Serýožajygy aýakgap ussaçylygyna ýerleşdirýäs…

Marfa:

— Özüň gowy bilýänsiň, Wasýa… — diýip, birhili, howatyr bilen
jogap gaýtardy.



Wasiliý daýy:

— Hany, onda ellerimizi arala — diýdi. — Foma Pawlyç gowy
adamdyr,  az-kem  meýlissöýerdir,  şahandazdyram  welin,
Serýožajygyň  göwnüne  degmez.  Soňuny  görübereris-dä…  Foma
Pawlyç, şertimiz bäş ýyllyk dälmi?

— Bäş ýyllyk, Waska…

Olar biri-biriniň ellerini gysdylar, Serýožajygyň ejesi bolsa
olaryň  ellerini  aralamalydy.  Marfa  zaryn  aglamaga  durdy.
Serýožajyk olaryň ýüzlerine seredip, hiç zada düşünmän otyrdy.

Foma Pawlyç dilini çolaşdyryp:

— Indi bu işi ýuwmasak bolmaz — diýip, Wasiliý daýa ýüzlendi.

III

Foma Pawlyç ertesi gün irden oýananda, onuň kellesi agyrydan
ýaňa çat açaýjak ýalydy. Ol düşeginde birsalym gözlerini ýumup
ýatdy-da, düýnki eden samsyklygyny ýadyna düşürjek boldy. Bir
akmaklyg-a edilipdi, Foma Pawlyç muny oňat bilýärdi, ýöne teý,
ýadyna  düşürip  bilmedi.  Ýatalga  bilen  ullakan  rus  pejiniň
arasyndan geçýän çit perdäniň aňyrsyndan aýalynyň diňe arkasy
görünýärdi.  Ol  hemişekisi  ýaly  daň-säher  bilen  turup,
hojalygyň  işlerine  gümra  bolup  ýören  eken.  Foma  Pawlyç
aýalynyň  uzyn  agaç  saply  demir  tutgujy  zyňyşdyryp,  pitini
şakyrdadyşyndan onuň gaharlanýandygyny, onda-da onuň hut özüne
gaharlanýandygyny aňdy.

«Eý, dogan jan… — diýip, Foma Pawlyç ýatan ýerinde öz-özi
gürläp başlady. — Diýmek, işiňem-ä her wagt… Ýeri, Paşa nämä
gahar edýärkä? Wah, şu aýallaram… Özüniň kellesi bir şeýdip
agyrsady… Hawa… Şonda bu dünýede ýaşamaklygyň nämedigine gowy
düşünerdi…».

Paraskowýa Iwanowna tutynyň aňyrsyndan birnäçe gezek jyklap,
ahyry çydaman:



— Nämä ýatyrsyň, işýakmaz? — diýip hüňürdedi. — Jahan bireýýäm
ýagtylyp gitdi, sen bolsa çaşyp ýatyrsyň…

— Bä-ä, men häzir, her wagt…

— Bar, iň bolmanda täze işgäriňi bir synla, ýagşam bir kömekçi
tapyndyň…

Foma Pawlyç ýatalgasynda dik oturyp, ýazykly başyny gaşady-da,
ähli zady ýadyna saldy.

— Haý, doganjygym… Hakykatdanam-a, şeýle. Paşa, neme… Bir söz
bilen aýdaňda, her wagt diýýänim bolupdyr-da!.. Nä körüme alan
boldum ony?.. Hany ol şumat?

— Ussahanada, başgalaryň işleýşine seredip otyr. Seň halys
aňkaň aşypdyr, şoň üçin başyňa belany özüň satyn aldyň…

— Paşa, men… her wagt…

Hakykatdanam,  haýsy  kellesine  oglanjygy  şägirtlige  aldyka?
Foma Pawlyç ýeňsesini gaşap, bolup geçen zatlary ýadyna saldy.
Onuň düýn agşam biraz keýpini göteresi gelipdi, özünde pul
bolmansoňam, Wasiliý daýynyň hasabyna «muhurjak» bolup düşüp
ýören güni bu.

—  Haý,  Foma  Pawlyç,  jan  dogan,  garaz,  iş-ä  pyrryk,  juda
pyrryk. Oglanjykdan ýüz döndürsem, Wasiliý daýynyň öňünde aýyp
bor… Ine, saňa açgöz samsyk! — diýip, Foma Pawlyç öz-özüne
ýumruk görkezdi. — Ýençseňem az seni…

Aýakgap ussahanasy köne agaç jaýynyň ýerzemininde ýerleşýärdi.
Ol iki sany otagdan ybaratdy, olaryň biri ussahana bolup,
beýlekisinde hojaýynyň özi ýaşaýardy. Ussahananyň içini köçä
çykyp duran iki sany penjire ýagtylandyrýardy. Emma penjireler
juda pesde ýerleşensoň, içerä kän bir ýagty düşenokdy.

Şonuň  üçin  ussanyň  öňki  kömekçisi,  köne  esger  Kirilyç
gündizlerine-de çyraly işleýärdi. Onuň öňünde elmydama çyra
ýanar  durardy,  şöhlesi  suwly  aýna  şarynyň  içinden  geçip,



otagyň içine az-kem ýagtylyk saçýardy. Kirilyçyň gözi kütekdi,
ol şol zerarly elmydama ejir çekýärdi. Mundan başga, ýene iki
sany şägirt bardy — çyparja Wanka bilen sokur Petka. Kirilyç
elmydama tukatdy, ol uludan demini alyp, oýlanmasyny daşyna
çykarmagy gowy görerdi. Özem hemişe janyýangynlydy. Kirilyç,
hamana, näbelli duşman bilen söweşýän ýaly, bu pikirleri orta
atmaga mydama taýýardy.

Wanka bilen Petka bolsa şadyýanja oglanlardy, olar käwagtlar
uruşmagy,  garaz,  umumanam,  bezzatçylyk  etmegi  gowy
görýärdiler. Olar ähli ädikçileriň şägirtlerine mahsus bolşy
ýaly hapa köýnekli, köneje şypbykly hem-de birwagtlar reňki ak
bolanlygy bildirýän öňlükdediler. Boýlary kelte bolany sebäpli
olar öz ýaşlaryndan has kiçi görünýärdiler. Olaryň reňki gaçan
ýüzleri bolsa, ep-esli ýyllaryny ýerzeminde geçirendiklerinden
habar berýärdi.

Serýožajyk  ilkibada  oýananda  (ol  dyzeperde  uklap  galypdy),
özüniň nirededigine esli wagtlap aň ýetirip bilmedi. Daşaryň
heniz garaňkydygyna garamazdan, işçiler eýýäm pessejik tegelek
stoluň  başynda  işlerine  gümra  bolup  otyrdylar.  Serýožajyga
Kirilyçyň diňe arkasy görünýärdi, onuň aňyrsyndan oňa Petka
bilen Wanka garap otyrdylar.

— Obaly gutapçy oýandy — diýip, Wanka çypar pyňkyrdy.

Beýle  lakamyň  dakylmagyna  hiç  hili  esasyň  ýokdugyna
garamazdan, Petka sokuryň oňa tüýs göhi geldi. Olam pyňkyrdy.
Agynjak özi, gutapçy, hakyky oba gutapçysy!.. Petka, hatda bu
mynasybetli  Wanka  çyparyň  böwrüne  ýumrugy  bilen  dürtüp
goýberdi,  ikisiniňem  gülküsi  tutdy.  Kirilyç  olara  mis
çarçuwaly  tegelek  äýneginden  üstaşyr  gaharly  bakdy-da:

— Nämä heşelle kakýaňyz? — diýdi. — Bu hojaýynyň öz işi: kimi
islese, şonam alar. Şonuň üçin oňa hojaýyn diýýärler… hawa.
Men  hojaýyn  bolsam,  kim  maňa  näme  diýip  biler?  Islänimi
ederdim… Men, meselemki, ussanyň baş kömekçisem bolsam, öz
ugrumdan islänimi edip ýörün ahyryn.



— Eger ol gutapçy bolsa näme? — diýip, Wanka sorag berdi.

— Ol biziň işimiz däl…

Ussahana Serýožajygyň göwnüne ýaramady. Bu ýeri garaňky, çyg
we sowuk, dem almagyňam kynlaşýardy. Ussahanada täze ädigiň,
garaýagyň hem-de turşumtyk bir zadyň ysy bardy… beýle ys uzak
wagtlyk  ezilip  goýlan  deriden  döräp  bilýär.  Serýožajyk
ussahananyň işgärlerini hem halamady. Olar rehimsiz adamlar
borly, hususanam, syrtaryp, hünji ýaly ak dişlerini görkezip
oturan Wanka. Paraskowýa Iwanowna wagtal-wagtal öz otagyndan
jyklap  seredýärdi.  Olam  Serýožajykda  ary  köýen  ýalydy.
Oglanjygyň agysy tutdy. Ol gapa seredip: «Gaçyp giderin… Bu
ýerden hökman obama gaçyp giderin» diýip içini gepletdi.

Oba  hakyndaky  pikirler  oglanjygy  ejizletdi.  Onuň  satylan
täzeje külbeleri, atlary ýadyna düşdi… Kakasy diri bolsady,
ähli  zat  başgaça  bolardy.  Çaganyň  kiçijik  ýürejigi  dogduk
obasyny  küýsäp  ezilýärdi.  Serýožajyk  oba  kilisesini,
mellekleriň  aňyrsyndan  akyp  geçýän  çeşmäni,  uç-gyraksyz
meýdanlary, obaly ýoldaşlaryny hakydasyna getirdi… Ol ýerde
hemmeler  mähirli  hem  ýukaýürekdi.  Serýožajyk  öz  ýanyndan:
«Hökman gaçaryn» diýip, ýene bir ýola tekrarlady.

Saçy hüžžerip, ýüzi-gözi çişen, dym gyzyl gözi ýaşaryp duran
Foma Pawlyç ussahana girdi.

— Korçaginiň ädigi taýynmy? — diýip, ol anyk bir hiç kime
ýüzlenmän, sorag berdi.

— Agşama taýyn bolýar… — diýip, Kirilyç agras jogap berdi.

— Ýeri görüň-dä, ýagdaýyňyza serediň…

Hojaýyn Serýožajygyň, hatda ýüzüne-de bakman, yzyna öwrülip,
otagyna gitdi. Az salymdan ol ýerden şeýleräk gürrüň eşidildi:

— Paşa, özüme gelmek üçin birki owurt içsem-ä… — diýip, Foma
Pawlyç aýalyna müýnürgäp ýüzlendi.



Paraskowýa Iwanowna:

— Hä, tüýs wagtyny tapdyň… — diýip, gaharly jogap gaýtardy. —
Getir, pul ber…

Foma Pawlyç diňe hüňürdäp galdy.

— Kim saňa özüňi ýitirýänçäň iç diýdi?

— Kim? Wasiliý daýy yzymdan iberensoň, men nä alaç edeýin?

— Wasiliý daýy-ha şu wagt işdedir, sen bolsa uzakly güni ýatyp
geçirdiň… Begenere zat ýok.

— Azajyk, Paşa…

— Güm bolsana, şepbik!

— Paşa… Wah, Hudaýym!.. Men her wagt…

Paraskowýa Iwanownaň gara güne ýygnap goýlan üç rubly bardy,
ýöne ol tutanýerlilik edip, bu puldan adamsyna ýeke köpügem
bermedi.

Foma Pawlyç köwşüni geýip, eline telpegini aldy-da, nirädir
bir ýerlere gidermen boldy.

Paraskowýa Iwanowna gapyň öňüni tutup, ýoldaşyny saklady.

— Nirä süýrenip barýaň? Goýberjek däl diýdim-ä. Ýagşam bir
hokga tapynypsyň.

Foma Pawlyç aýalyndan gaty görüp, onuň duşundan güýç bilen
geçmäge synanyşdy:

— Maňa gadagan etmäge näme hakyň bar? Öýde kim hojaýyn? Bar,
jaýyň daşyndaky ýazga seret: «Foma Pawlyç Trenkin». Sen bolsa:
«Goýbermen» diýen bolýaň. Meň işim bar…

— Bilýäs-le, seň işiňi. Nämäniň ugruna çykanyňa belet men.

Bu ýakymsyz gürrüň örän duýdansyz bölündi. Öýüň gapysy açylyp,



içerä  Serýožajygyň  ejesi  girdi.  Ol  gözleri  bilen  otagyň
burçunda  duran  ikonany  tapyp,  doga  okady.  Soňra  otagyň
içindäkilere baş egip:

— Salam… Hojaýyn bilen öýüň bikesiniň janlary ömürbaky sag
bolsun — diýdi.

Marfa Paraskowýa Iwanownanyň eline içi çüýşeli, gyzgynja kalaç
çörekli  hem-de  obadan  getirilen  on  sanyjak  ýumurtgaly
düwünçegi gysdyrdy. Beýle etmek Marfanyň öz kellesine geljek
zat  däldi,  ony  Katerina  Iwanowna  «okadyp  goýberdi».  Foma
Pawlyç şobada ýumşady.

— Ine, munyňyz ýagşy iş, Marfa Mironowna… Tüýs ýerine düşdi.
Paşa, hany, bize derrewjik heýgenek bilen ony-muny taýýarla.

Marfany hojaýynyň otagyna eltip, stoluň başynda oturtdylar.
Foma Pawlyçyň keýpi göteriliberdi, ol lezzetden ýaňa ellerinem
owkalaşdyrdy.

— Siz çagaňyzy alada edýän bolsaňyz gerek, Marfa Mironowna?!
Gaýgy etmäň… Bar zady ýola salarys. Adam bolup ýetişer…

Heýgenek taýýar bolansoň, Kirilyçy çagyrdylar.

Foma Pawlyç bulgurlara şerbet guýuşdyryp:

—  Ýeri,  Kirilyç,  täze  işgäriň  gelmegi  bilen  birek-biregi
gutlaşalyň? — diýdi. — Ýuwaş-ýuwaşdan öwredibereris, nätjek
dagy…

— Düşbüje bolsa, neneň öwretmejek? — diýip, Kirilyç bulgurjygy
boşadyp,  ikuçly  jogap  berdi.  —  Esasy  zat  —  düşünjedir…
Düşünjäň bolmasa, işiňem şowuna bolmaýar.

Birsalymdan  hemmeler  janlanyp  başlady,  hatda  Paraskowýa
Iwanownanyňam göwni açylyp gitdi.

Ol:

— Ýeri nätjek-dä, goý, ýaşasyn — diýdi. — Kem-kemden öwrenişer



gider… Hemmelerem şeýdip başlapdy. Garagolluk etmese-hä, hasam
gowy bolar.

Marfa ussahana bilen hojaýynyň otagyna syn etdi, oňa hem bu
ýer edil Serýožajyga ýaramaýşy ýaly ýaramady. Foma Pawlyçyň
ýaşaýyş şertleri o diýen öwerlik däldi…

IV

Marfa  myhmançylykda  bary-ýogy  üç  gün  bolandan  soň,  öýüne
ýygnanyp başlady. Bu Serýožajyk üçin gaty uly urgudy, ilkinji
çaga  hasratydy.  Ol  şeýlebir  zaryn  aglaýardy  welin,  hatda
Katerina Iwanowna ony ýanyna alyp:

— Gaçyp gidäýmegem ähtimaldyr — diýip, ýoldaşyna ýüzlendi. —
Munuň häsiýeti şeýle. Bärini ýürekgysgynç görer… Goý, entek
Şurkajyk bilen oýnabersin.

Serýoža iki günläp köşeşer ýaly däldi. Ol elmydama oturgyçda
oturan  gyzjagaza  —  ýuwaş  hem-de  düşbüje  Şurka  örän  bahym
öwrenişdi. Ýarawsyz gyzjagaz ördek ýaly juda kynlyk bilen ädim
ädýärdi. Serýoža oňa oba jäjeklerini ýasap, oba aýdymlaryny
aýdyp bererdi, iň esasy zat bolsa, öz obasy hakynda dynman
gürrüň  bererdi.  Şurajygam  ähli  zada  düşünip,  onuň  bilen
gürleşmegi  gowy  görerdi.  Onuň  düşünjesine  görä,  Serýožanyň
obasy ýer ýüzündäki behiştdi. Gyzjagaz ömründe hapa howlulary
bilen fabrigiň batgaly köçelerinden öňňe hiç ýerini görmändi.
Ol bugdaý ekilen meýdanlary, bede ýyglyp, ysy janyňy alyp
barýan  çemenzarlygy,  mallary,  mellekleri,  tokaýy,  kiçijik
çeşmäni,  obanyň  ak  ybadathanasyny,  gök  öwsüp  oturan  oba
köçelerini  her  näçe  göz  öňüne  getirjek  bolsa-da,  bu  oňa
başardanokdy.  Beýle  düşünjesizlik  Serýožany  lapykeç  ýagdaýa
salýardy.

Ol gaýta-gaýta:

— Wah, Şurka, aýaklaň bir sag bolsady… — diýerdi.

— Onda näme bolardy, Serýoža?



Serýoža daş-töweregine seresaplyk bilen garanjaklap:

— Iki bolup bu ýerden gaçardyk!.. — diýip pyşyrdardy. — Ejemiň
ýantorbasyny  gördüňmi?  Bizem  edil  şolar  ýalakdan  birini
ýasanyp,  onuň  içini  gury  çörekden  doldurardyk,  soňam  ýola
düşerdik…  Men  ýola  gaty  gowy  belet.  Göni  obamyza  tarap
giderdik…  Ol  ýerde  bolsa  hammamda  bukulardyk…  Soňra  Ýakow
daýylara  barardym,  onuň  üç  sany  aty  bar…  Obada  gowulaşyp
gideniňi duýman galardyň!

Kiçijik Şura özüniň ullakandan örgünli başyny ýaýkap:

— Serýoža, men-ä gorkýan… — diýdi.

— Gorkar ýaly näme bar? Oba gyzlary ýaly sagdynja, berdaşlyja
bolardyň… Hanha, sen düzüwli iýip-içibem bileňok, ol ýerde
bolsa sogandyr turp bilen gara çörekden gerk-gäbe bolardyň,
yzyndanam hezil edip kwas içerdiň… nädäýersiň semräp gideniňi
duýman galaýsaň.

Şäherde ýaşap başlan ilkinji gününden bäri gaçyp gitmeklik
baradaky  pikir  Serýožanyň  aňynda  pugta  ornaşdy.  Kalbynda
beslenen bu umyt oglanjyga juda hoş ýakýardy, ol ony diňe
Şurajyk bilen paýlaşmagy gowy görerdi.

Şonda Serýoža:

— Ýöne bu barada hiç kimiň ýanynda dil ýaraýma… — diýip,
gyzjagaza berk tabşyrardy.

— Seni iň soňy tutarlar, gadyrdan…

— Men ellerinden dişlärin… Taýak alyp urşaryn…

Serýoža ussahana tiz öwrenişdi. Onuň etmeli işi o diýen kynam
däldi. Ilkibaşda ol mumlanan sapaklardan bagjyk işýärdi, olara
uçluk dakyp, gaýnadylan gara şepbigi çalýardy; soňra Kirilyç
oňa derileri ezip ýumşatmagy, aýal aýakgaplaryna ýama salmagy
öwretdi. Ilkinji baýramçylykda Serýoža Wanka çypardan ýumruk
iýdi.  Ýöne  ol  muny  gahardan  etmändi,  muny  täze  gelen



öwrenjeleriň ählisi däp hökmünde hökmany suratda başlaryndan
geçiräýmelidi.

Şonda Wanka:

— Bizi-hä mundanam beter ýenjipdiler — diýip, Serýoža göwünlik
berdi. — Sen-ä bir hakyky oba gutapçysy ekeniň-aý…

Petka sokurja bolsa, hamana, märekäniň adyndan gürleýän ýaly:

—  Wanka,  ýene-de  bir  gezek  ýelmesene…  —  diýip,  ýoldaşyny
gižželeýärdi. — Görsene bu gutapçyň bolaýşyny…

Foma  Pawlyç  bilen  Kirilyç  hiç  haçan  Serýožanyň  göwnüne
degmezdiler, oňa gaty-gaýrym söz aýtmazdylar. Şol sebäpdenem
oglanjyk şäherde ýüregiýuka adamlaram bar diýen netijä geldi.
Paraskowýa Iwanownanyň Serýoža, hatda käwagt haýpam gelerdi.
Oglanjyk baýramçylyklarda ussahanada ýekeje özi oturan mahaly,
öý bikesi oňa:

— Iň bolmanda daşary çykyp, oglanlar bilen oýnaýmaly ekeniň-
dä… — diýip söz gatardy.

— Olar urşup başlaýar.

— Senem gaýtargylaryny beräýerler.

— Olar menden uly…

Baýramçylyk günleri Serýoža üçin barypýatan ejirdi. Edere işem
ýokdy, kellä bolsa obasy baradaky pikirler aralaşýardy. Ol
käwagtlar daşarygam çykyp görýärdi, emma munuň soňy hiç haçan
gowulyga ýazanokdy. Köçeler elmydama bimaksat, bikär aýlanyp
ýören  mähelleden  doludy.  Adamlar  itenekleşip,  gygyryşyp,
alagalmagal  turzup  ýörerdiler.  Agşamlaryna  bolsa  her  dürli
dawa turup, netijede-de urşa ýazardy.

Fabrik sebitiniň oglanjyklary baýramçylykda märekäniň içinde
serçeler deýin ikibaka çarp urup, öz aralarynda uruş turzup,
garagolçylyk  edýärdiler,  käte  oýnaýardylar.  Bu  mejalsyz,



ýüzleri  gan-petsiz  çagajyklar  idili  oýnam  bilenokdylar…
Serýoža  olaryň  ählisiniň  birhili  gyzmadygyna  geň  galardy.
Şonuň üçinem ol uzakly gün ussahanadan çykman oturardy ýa-da
Wasiliý daýynyň öýüne gidip, Şurkajyk bilen oýnardy.

Paraskowýa Iwanowna:

— Ýaman birhili çaga ekeni — diýip, uýasyna arz ederdi. — Deň-
duşlaryna meňzänok…

— Sabyr et. Az-owlak öwrenişsin, ilden üýtgeşik ýeri bolmaz.
Oba gylyk-endikleri ýadyndan çykyşmaly-da… Ýüregem gysýandyr…

— Wah, ýaman ýuwaşja-da özem…

Agşamlaryna  Foma  Pawlyç  öýüne  giç  dolanýardy.  Baýramçylyk
günleri  oňa  birneme  keýpini  götermäge  rugsat  berilýärdi,
Paraskowýa  Iwanowna-da  hiç  zat  diýenokdy.  Hojaýyn  stoluň
başyna geçip:

— Serýoža, sen maňa düşünýäňmi… hä? — diýip gygyrardy. — Hany,
bol,  yzymdan  gaýtala:  «Ädik  ussasy  Foma  Pawlyç  Trenkin».
Şeýle…  Bu-la  birinjiden…  Ikinjidenem:  «Trenkine  käri  kim
öwretdi?».  Nemes  ädikçisi  Adam  Adamyç…  Örän  jür  nemesdi.
Şeýle… Näme üçindigini bilýäňmi? Sebäbi ol nemes… Hä… her
wagtam şeýle!

Foma Pawlyç keýpi saz wagty elmydama kimdir birine göripçilik
ederdi, ýogsam hiç kime ýamanlygam ýokdur. Ýa alty ýyllap
halypasy bolan nemes Adam Adamyç, ýa bolmasa wezipeli adamlar
deýin aýlyk alýan Wasiliý daýy, ýa-da iri mülkdarlar deýin
ýaşaýan oba ilaty hakynda gözügidijilik bilen gürrüň ederdi…

— Serýoža, oba durmuşy-ha bu jelegaýlaryňkydan gowudyr… hä?

— Gowy…

— Şeýledir… Oba adamsynyň diňe ady obaly. Aslyýetinde obalylar
nähili ýaşaýar?



— Her hili ýaşaýanam bar, Foma Pawlyç… Adamlar biri-birine
meňzemeýär  ahyry.  Kimler  juda  mes  ýaşaýar,  kimler  ortaça,
käbirleri bolsa ýetde-gütdelikde.

— Ýetde-gütdelik diýýäňmi? Oba adamsy ýylda näçe gün zähmet
çekýär?  Bir  tomus  diýersiň,  olam  idili  işlenenok…  Ekdigiň
bolany, hasyla garaşybermeli. Hasyl ýygnaňsoňam, näme — pejiň
üstünde ýat-da, dynjyňy alyber, şeýdibem gyşy ötürýäň. Aram-
aram degirmene giden bor, odun çapan bor — wessalam. Biz-ä
arly ýyl iş diýip heläk boljak bolýarys, oba adamsynyň bolsa
piňine-de  däl…  Menem  ussahanamy  taşlap,  oba  göçjek.  Özüme
mellejik edinerin, atym, sygrym, howlym bolar… iň esasysam,
bularyň hemmesem özümiňki. Trenkin hiç kime borçly bolmaz…
Şeýle dälmi, Serýoža? Wasiliý daýy bize bedibagt adamlar diýip
dogry  aýdýar.  Depe-depe  pul  gazansagam,  peýdasy  näme,
gazananyň sowalgaňa ýetenok, jübiňde elmydama it uwlaýar.

Wasiliý daýy hem aram-aram Foma Pawlyçlara aýlanar durardy.
Olam baýramçylyklarda az-owlak keýpini göterip, oba ýaşaýşy,
umumanam, durmuş hakynda gürrüň etmegi gowy görerdi. Keýpiçag
wagty  Wasiliý  daýynyň  elmydama  Şurkajygyna  haýpy  gelýärdi,
onuň, hatda gözüne ýaşam inýärdi. Serýoža ýanynda bolsa, ol
özüni hemişe agras alyp barardy, her gezegem Foma Pawlyça:

— Ýeri, ýegenjigim nähili? Guduz açanokdämi?.. — diýip sorag
bererdi.

Näme üçindir Serýoža hiç kimde doly ynam döredenokdy, ol iru-
giç bir hokga çykaraýjak ýalydy. Bu müňkürligiň ýöne ýerden
däldigi günleriň birinde hemmelere äşgär boldy. Ilki bilen
Paraskowýa  Iwanowna  zenanlara  mahsus  bolan  ýiti  görgürligi
bilen pejiň burçunda gara çöregiň gyňaklarynyň peýda bolup
başlandygyny gördi. Birdenem olar bir ýerlere gaýyp boldular.
Paraskowýa Iwanowna Serýožany yzarlap başlady, şeýdibem oňa
oglanjygyň guradylan çöreklerini bukýan ýeri mälim boldy.

«Haý, zaňňarjyk… Gaçmaga taýynlyk görüp ýörendir… Misginsokar
diýsäni» — diýip, öý bikesi içini gepletdi.



Soňra  ol  Serýožanyň  köne-küşül  matalardan  özüne  torba
ýasanandygyny bilip galdy. Oglanjyk agşam düşegine geçende,
Paraskowýa  Iwanowna  bu  torbany  ýuwaşlyk  bilen  getirip,
ýoldaşyna görkezerdi.

Şonda Foma Pawlyç:

— Diýmek, näme, ähli zat dogry bolup çykýar — diýdi. — Azyk-
suwlugyny-ha  taýýarlapdyr…  Indi  diňe  otluçöp  bilen  pyçak
alaýmak galýar… Bularsyz ýola düşüp bolmaýar… Görýän welin,
körpäniň gaty çyny, how!

Serýoža  tutuş  gyşy  diýen  ýaly  gaçmaklyga  taýýarlyk  görüp
geçirdi. Her gezek nahar wagty ol bir döwüm çöregi ýany bilen
alyp gidip, ony peçde guradardy. Soňra Foma Pawlyçyň aýdyşy
ýaly,  Serýožanyň  torbasynda  bir  guty  şwed  otluçöpi  peýda
boldy. Ejesi oglanjyga bäş köpük goýup gidipdi, Serýoža-da
şonuň bir köpügini otluçöpe sowdy. Indi diňe pyçak edinäýmek
galýardy. Ony dört köpüge satyn aljak gümanyň ýokdy, ogurlamak
bolsa gelşiksizdi.

Foma Pawlyç:

— Torbasyna pyçagam bir salsyn, şonda ele düşüreris — diýen
netijä geldi. — Kanuna görä hereket etmegi talap edýär… Her
wagt…

Maslenisa  (  Maslenisa  —  slawýanlaryň  we  käbir  beýleki
halklaryň  gyş  bilen  hoşlaşyk  baýramçylygy.)  baýramynyň
öňüsyrasynda Serýožaň torbasynda pyçagam peýda boldy.

Foma Pawlyç:

— Indi-hä besdir! — diýdi. — Wasiliý daýyny çagyrmagyň wagty
boldumyka diýýän. Goý, özi çözsün… Biziň-ä munuň göwnüne degen
ýerimiz bolmady.

Iň  aýgytly  pursady  Katerina  Iwanownanyň  Serýoža  biygtyýar
haýpy geldi. Wasiliý daýy ony ýençse gerek.



Ine-de, şol ýowuz gün gelip ýetdi. Bu baýramyň öňüsyrasyndaky
ýekşenbe  günüdi.  Wasiliý  daýyny  çagyrdylar.  Paraskowýa
Iwanowna eýýäm egnaşyr gaýyş kemeri tikilip goýlan goştorbany
häzirledi.

Wasiliý daýy:

— Bu näme boldugy? — diýeninde, sesi çasly çykdy.

Serýoža gorkusyndan ýaňa duw ak boldy-da, sessizje gahar bilen
Paraskowýa Iwanowna seretdi.

Onuň temmisi şu ýerde, ussahananyň içinde berildi. Wasiliý
daýysyna Wanka çyparam «ak ýürekden» kömek berýärdi. Serýoža
diňe agyrydan ýaňa çalaja yňňyldap, ýekeje gezegem gygyrmady.

Daýysy gahardan ýaňa kellesi göçüp:

— Men saňa gowy sapak bererin, bihepbe! — diýip gygyrýardy. —
Saňa edilen ýagşylygyň jogabymy şu?

Ol  Serýožany  ýene-de  urjak  bolanda,  Paraskowýa  Iwanowna
oglanjygyň arkasyny tutup:

— Sapak edinerlikçe bolandyr — diýip, Wasiliý daýyny saklady.
— Çagalyk edäýendir-dä… Biziň düşünjämiz bir aýry, onuňky bir
aýry.

V

Almytyny alandan soň, Serýožanyň ilkinji pikiri Foma Pawlyçyň
ähli  bela-beteriň  düýp  sebäbi  bolan  ussahanasyny  ýakmakdy.
Emma  ussahana  tutaşdygy  tutuş  jaý,  iň  esasam,  Şurkajygyň
ýaşaýan agaç öýi-de ýanyp biljekdi. Şonuň üçinem bu pikir
başga bir meýle — Newa derýasy bilen akyp gitmek meýline orun
berdi. Ýöne munuň üçinem birneme garaşmaly boldy, çünki bu
wagt Newa tutuş doňupdy. Serýožanyň bolsa juda sowuk suwdan
gorkýanlygy sebäpli, buz ýaly derýa bökesi gelmedi.

Oglanjyk tutuş baýramçylygy öýde geçirdi, ol ne köçä, ne-de



howla çykdy. Göwnüne, daşarda göründigi, hemmeler oňa barmak
görkezip:

— Serediň, hanha, obasyna gaçjak bolup, Wasiliý daýydan taýak
iýen oglanjyk şol… — diýäýjek ýalydy.

Günleriň birinde Serýožanyň ýanyna Katerina Iwanowna geldi-de,
oňa şeýle diýdi:

—  Sen  nä  bize  baraňok,  didaryňy  görmäge  zar  bolduk-la…
Şurkajygyňam sensiz içi gysýar. Ýör, bize gideli.

Serýoža Wasiliý daýylara gitmäge gorksa-da, özüniňem Şurkany
juda  göresi  gelýärdi.  Şonuň  üçinem  ol  özüne  zor  salyp,
Katerina Iwanownanyň yzyna düşdi. Onuň bagtyna, Wasiliý daýy-
da öýde däl eken. Şurka Serýožanyň gelenine iki bolup bilmän,
oňa şeýle diýdi:

— Sen kakamdan gorkup oturma, ol aslynda, örän gowy adamdyr…

Katerina Iwanowna hem ýoldaşyny aklady:

— Bir ýalňyşdan är ölmez. Bu durmuşda her hili zatlar bolup
geçýändir… Ýöne ýeri gelende aýtsak, seňem etjek bolan işiň
onçakly  öwerlik  däl.  Iň  bolmanda,  Şurkajyga  bir  haýpyň
gelmelidi: gaçyp giden bolsaň, ol kim bilen oýnardy?

Serýožanyň kalbyna rahatlyk aralaşdy, onuň ýüki ýeňlän ýaly
boldy.  Hakykatdanam,  ol  kiçijik,  ýarawsyzja  Şurkany  unudan
eken.

Gyzjagaz:

—  Sen  menden  gaçjak  bolupsyň  —  diýip,  Serýoža  aglamjyrap
ýüzlendi. — Gaýtam, seniň özüň ýaramaz ekeniň…

Serýoža hem gözüne ýaş aýlap başlady, ol bir tarapdan dogduk
obasyny  küýsese,  beýleki  tarapdan  bu  syrkawja  şäher
gyzjagazyna  ýüregi  awady.

Wagt bolsa bir ýerde duranok. Aradan günler, hepdeler, aýlar



geçdi… Serýoža öňküsi ýaly elmydama obasy hakynda pikir edip
gezerdi, ol ullakan adam bolup, öýüne dolanmagyň arzuwyndady.

Iki ýyldan soň ol eýýäm kiçiräk aýlygam alyp başlady. Mundan
ötri, oglanjyk baýramçylyk günlerinde-de zähmet çekip, goşmaça
gazanç  edýärdi.  Serýoža  ilkinji  gezek  ejesine  gazanan  üç
rubluny iberip bileninde, begenjiniň çeni-çägi ýokdy.

Wasiliý daýy hem onuň öwgüsini ýetirdi:

— Berekella! Ene-atasyn ýatlany Biribaram unutmaz — diýdi. —
Obaňa dolanasyň gelýärmi?

— Ullakan bolamda hökmän dolanaryn, daýy.

Serýoža  indi  daýysyndan  birjik-de  gorkanokdy,  onuň  bilen
dogumly gürleşýärdi. Wasiliý daýynyň özi-de oba, durmuş barada
gürleşmegi gowy görerdi.

—  Daýy,  sen  näme  üçin  oba  göçeňok?  —  diýip,  Serýoža  geň
galyjylyk bilen sorag berdi.

— Wah, ýöne… Bu taýyk halys öwrenişipdirin, indi men ol ýerde
edil sogrulan diş ýaly ýat adam. Heý, mendenem bir daýhan
bormy… Biderek gülkä galaryn. Fabrikde bolsa özümi öýümde ýaly
duýýan… Esasy zat, men ýeke däl — bu ýerde biz ýalylaryň
müňlerçesi ýaşaýar. Il bilen gelen toýda baýram diýlişi ýaly…
Özüňi düzüw tutsaň, bu ýerde-de gowy ýaşap bolýar.

Serýoža agrasdan zähmetsöýer oglan bolup ýetişdi, Wasiliý daýy
ol barada her gezek:

—  Munuň  örän  uly  geljegi  bardyr.  Duruberiň  bakaly,  entek
hemmämizden  ökde  çykar…  Obaň  gujur-gaýratyny  siňdiren
oglanjykdyr  bu  —  diýerdi.

Foma Pawlyç diňe başyny ýaýkardy. Hakykatdanam, oglanjyk örän
başarjaň, onuň ökde işgär bolup ýetişjegi ikuçsuz.

Serýoža  hemişekisi  ýaly  işinden  boş  wagtlaryny  Şurkanyň



ýanynda  geçirmegi  gowy  görerdi.  Gyzjagaz  öňküsinden  biraz
ulalanam bolsa, şol syrkawlygydy. Onuň ýüzi elmydama duw akdy,
özi hem zoraýakdan ýöreýärdi. Serýoža onuň bilen edil çaga
ýaly oýnaýardy. Katerina Iwanowna bolsa indi oglanjyga has
höwrügip, ony her gezek gadyrly myhman hökmünde garşy alýardy,
özüniň  şäherde  önüp-ösenligi  sebäpli,  Serýožanyň  obasy
hakyndaky berýän gürrüňlerini hezil edip diňleýärdi.

Katerina Iwanowna:

— Serýoža, oba baranyň bilenem, ol ýerde nämä güýmenjek? —
diýip, oglandan sorardy.

— Aý, edere iş kän… Ýer agdararyn, ekin ekerin, mal-gara üçin
ot oraryn. Men dogabitdi daýhan ahyry, maňa obada hökman ýer
bölüp bererler. At edinerin, gölejik… Ilkibaşda hojalygymyza
ejem göz-gulak bolar, gyz jigimem ýetişip gelýär. Soňam näme,
öýlenerin-dä, aýalsyzam bir hojalyk bormy…

— Hä, baýasyň gelýärmi?

— Aý, ýok-laý… Baýlyksyzam günümizi göreris. Esasy zat — şu
haram içgiden daşda durmaly… Sebäbi şäherde-obada ähli belanyň
başy şondan turýar.

— Rast aýdýaň, Serýoža.

Bu gürrüňleri diňläp oturan Şurka diňe käwagtlar uludan demini
alardy. Ol şu wagt obada ýaşan bolsa, derdiniň dep boljagyna
berk ynanýardy.

— Elbetde, sagalyp giderdiň — diýip, Serýoža onuň pikirini
goldardy.  —  Gör,  obaly  gyzlaryň  ählisi  edil  tut  ýalydyr.
Fabrikçiler bilen-ä deňär ýalagam däl…

— Hawa, munyň-a dogry… Fabrikçiler-ä bolýar-da ýöne… çöpe jan
berlen ýaly!

Waska çypar bilen Petka sokur «obaly gutapçy» bilen bireýýäm
ýaraşypdylar, çünki Serýoža olara kyn günlerinde telim gezek



kömek  beripdi.  Ýaş  ýigitler  gezegendi.  Çekýän  keýpi-
sapalaryndan ýaňa işlerindenem elleri sowaşdy. Kirilyç muňa
gaharlanyp, hüňürdäp gezerdi, Paraskowýa Iwanowna bolsa beýle
bidüzgünçilik  dowam  etdirilse,  olaryň  gümüni  çekjekdigini
duýdurdy. Ol:

— Gör, nähili epeý oglanlar bolup ýetişdiňiz — diýip igenerdi.
— Akylyňyza aýlanmaga bireýýäm çen boldy. Bir gün ýagşy, iki
gün ýagşy, siziň deregiňize işlejek adam-a tapylmaz.

Foma Pawlyçyň özi aram-aram şägirtleriniň meýlisine goşulyşyp
ýörensoň, bu ýagdaýa sesini çykarman, dymyp gezerdi. Kirilyçyň
hem aýda-ýylda bir gezek hiç kime duýdurmazdan iki hepdelik
ýitip gidäýmek edähedi bardy. Şeýlelikde, Serýoža ussahanada
işine gaýym ýeke-täk adam bolup galdy. Ol üç ýylyň dowamynda
eýýäm hakyky ussalar kimin işlemegi öwrendi. Diňe ölçeg alyp,
biçüw işlerini geçirmeli bolanda biraz aljyrardy… Bu ýerde
ýalňyşmak aňsat!

Foma Pawlyç hem oglanjyga ýüzlenip:

— Sen Serýoža, neme, gaýrat ediber — diýerdi. — Düşünýäňmi?
Seniň halypaň Foma Pawlyç Trenkin — hakyky aýakgap ussasydyr,
men abraýymy ýere dökesim gelenok… Ädik ussaçylygynda meniň
özbaşdak bir ýolum bardyr… Her wagt şondan…

Serýoža hem yhlas ederdi. Ýerzemindäki ýaşaýyşdan hem-de işden
ýaňa oglanjyk juda horlanypdy, boýy uzalyp, ýüzünde-de ähli
ussalara mahsus agraslyk peýda boldy. Oglan öňküsi ýaly aýagy
şypbykly,  egni-de  kirlije  öňlükli  zähmet  çekerdi.  Emma
baýramçylyk günleri Serýoža eýýäm hakyky şäherli oglanlar ýaly
— begres papak, penjek bilen mawut balak geýerdi. Bu şäher
geýiminiň üstüni rezin galoşlar, drapdan tikilen köneje palto
bilen  saýawan  ýetirerdi.  Wasiliý  daýy  ýegenini  bu  eşikde
ilkinji gezek görende, oňa haýran galyp:

— Bäh, Serýoža, saňa-ha indi diňe öýlenäýmek galypdyr — diýip,
biygtyýar guwanç bilen seslendi. — Hawa… Duruber bakaly, ine,
obalylygyňdan nam-nyşan galmaz.



Şeýdibem aradan bäş ýyl geçdi. Soňky ýyllaň içinde oglan özüne
az-kem pulam toplap ýetişdi. Ol ussaçylygyň kämillik ýaşyna
ýeten güni Foma Pawlyçyň ýanyna baryp:

— Hojaýyn, indi-hä ikimiz üzülişäýdik öýdýän — diýdi.

— Ýeri, onsoň näme?

— Men-ä obama dolanmakçy…

— Hä, işim bitdi, antym ýitdi diýsene? Her wagt şeýle…

Foma Pawlyç Serýožadan juda gaty görüp, Wasiliý daýa arzyny
ýetirmäge howlukdy. Wasiliý daýy Foma Pawlyçy ünsli diňläp,
ýeňsesini gaşady:

—  Etjek  alajymyz  ýok,  Foma  Pawlyç…  Towşana  dogduk  depe
diýleni…

— Men onsuz näme işläýin? Her wagt… Paşa-ha eşiden badyna
zörledip  aglamaga  durdy…  Ol  biz  üçin  edil  oglumyz  ýaly,
hemmeler ony gowy görýär. Iň esasy zat — içginiň golaýyna-da
baranok, özüni elmydama tertipli alyp barýar.

Serýoža hemmeler bilen ýekän-ýekän hoşlaşdy. Şurka onuň gaýdyp
barýanyna  hemmelerden  beter  gynanýardy.  Ol  Serýoža  mümkin
boldugyça seretmejek bolup, sesini çykarman, gama batyp durdy.

Wasiliý daýy ýegenine ýüzlenip:

— Daýhançylyk etjekmi? — diýip sorady.

— Daýhançylyk etjek… Gyşyna-da ädik tikerin.

— Şeý diýsene… Ýeri näme, erbet iş-ä däl. Hudaý ýaryň bolsun.
Foma Pawlyç ikimizem myhmançylyga barar durarys.

— Hökman geliň, gadyrly garşylarys… Hoş galyň onda, ýagşylykda
ýatlaşyp duraly.

Katerina  Iwanowna  bilen  Paraskowýa  Iwanowna,  hamala,  öz



ogullaryny ugradýan ýaly zaryn aglaýardylar.

Güýz aýlarydy, ilkinji ýagmyrlar ýagyp, günler hem gysgalyp
başlady.  Agşamlaryna  ussahanada  Serýožany  ýatlardylar,  bu
ýerdäkileriň  oňa  gözleri  gidýärdi.  Hemmelerden  beter  Foma
Pawlyç:

—  Indi-hä  orak  möwsümem  gutarandyr,  obalylaram  ammarlaryny
bugdaýdan dolduryp ýatandyrlar — diýip, düşnüksiz ahmyr bilen
gürleýärdi. — Toý tutup ýörendirler… Elinje arpa suwy, iýjek-
içjek zatlary özlerinden önýär. Her wagt… Wah, durmuş diýip
şoňa diýäýseň!

Laýyk üç hepdeden soň, ýarygijede ussahana Serýožanyň girmegi
hemmeleri aňk-taňk etdi.

Foma Pawlyç bu ahwala geň galyp:

— Sen nirden peýda bolduň! Ine, saňa gerek bolsa! — diýdi.

— Bolan ýerimde eýýäm hiç zat ýok — diýip, Serýoža ikuçly
jogap berdi.

Şol gije Wasiliý daýynyň öýünde uludan toý-meýlis tutuldy.
Serýoža  öz  puluna  dürli-dümen  näz-nygmatlary  satyn  alyp
gelipdir. Wasiliý daýy, Foma Pawlyç, olaryň aýallary bilen
Kirilyç dagylar oglanyň ýazan saçagynyň başynda jem boldular.

Wasiliý daýy:

— Wah, jan inim, sen-ä tüýs oňaraýdyň-ow. Biz-ä saňa göriplik
edip otyrdyk welin, yzyňa dolanyp geliberdiň — diýip, Serýoža
ýüzlendi.

—  Ýüregim  gysdy,  daýy…  Oba-da  indi  ýat  ýaly  bolup  dur,
adamlaram…  Şähere  gaýdasym  geldi…  Gyşyna  ol  ýerde  edere
üýtgeşik işem ýok, ädigem tikdirilip barlanok. Bir ädikçi adym
bar  diýmeseň.  Hatda  gijelerine-de  hemmäňiz  gözümiň  öňünde:
Foma  Pawlyçam,  Wasiliý  daýam,  Kirilyçam…  Garaz,  şeýdägede
şähere gaýtmagy ýüregime düwdüm… Diýmek, maňlaýyma ýazylany



şudur-da!.. Şurkajyga-da dözmedim…

Rus dilinden terjime eden Kerim KULYÝEW


